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Pentru Mary McCarthy, in semn de prietenie



Minciuna in politica

Reflectii despre Documentele Pentagonului



,»NUu € un spectacol prea frumos sé vezi cea mai mare
dintre supraputerile lumii ucigind sau ranind grav o mie
de noncombatanti pe saptimina, in timp ce incearca s
sileascd o mic# natiune inapoiatd sd accepte o solutie
ale cérei merite rdmin puternic contestate."

ROBERT S. MCNAMARA



I

.Documentele Pentagonului — denumire sub care sint cunos-
cute cele patruzeci si sapte de tomuri ale Istoriei procesului de
luare a deciziilor privitoare la politica Statelor Unite fatd de
Vietnam (comandate de ministrul Apdrdrii, Robert S. McNa-
mara, in iunie 1967, si finalizate un an si jumatate mai tirziu),
de cind The New York Times a publicat, 1n iunie 1971, aceasta
madrturie ultrasecretd si copios documentati a rolului jucat de
America in Indochina de la cel de-al doilea rizboi mondial si
pina in mai 1968 — cuprind povesti variate si felurite lectii
pentru diversi cititori. Unii dintre acestia sustin ca de-abia
acum au Inteles cd Vietnamul reprezenta consecinta ,,logica“
a razboiului rece sau a ideologiei anticomuniste, in vreme ce
altii considera cé reprezinta o ocazie unica de a afla cite ceva
despre procesul de luare a deciziilor guvernamentale; totusi,
cei mai multi cititori au ajuns la concluzia ca problema fun-
damentala pusa de aceste documente este cea a inselitoriei.
In orice caz, este cit se poate de evident ci acesta era princi-
palul aspect care-i preocupa pe cei care au selectat Documentele
Pentagonului in vederea publicirii lor in The New York Times,
si este cel putin probabil ca aceasta a fost o problema pentru
echipa care a redactat cele patruzeci si sapte de tomuri ale ra-
portului original.! Faimoasa criza de credibilitate, pe care am

' Dupi cum se exprima Leslie H. Gelb, care a condus echipa insérci-
natd cu aceastd munca: ,Problema cruciald ce ne preocupi in cel mai
nalt grad este, desigur, aceea a credibilititii guvernamentale.” Vezi
»Today’s Lessons from the Pentagon Papers®, in revista Life, 17 septem-
brie, 1971.
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resimtit-o de-a lungul a sase ani, s-a transformat brusc intr-un
abis. Nisipul misc#tor al afirmatiilor mincinoase de tot felul,
al inselatoriei deliberate, precum si al autosugestiei, poate si-I
inghitd pe orice cititor dornic sa supuna verificarilor acest
material in care, din nefericire, trebuie sd recunoasca infra-
structura a aproape unei decade din intreaga politicd interna
si externa a Statelor Unite.

Date fiind dimensiunile extravagante la care a ajuns ipocrizia
in politica desfasurati la cel mai Inalt nivel al conducerii, pre-
cum si amploarea concomitenti pe care a cunoscut-o prolife-
rarea minciunii la toate nivelurile serviciilor guvernamentale,
militare si civile — falsele estimari privind pierderile produse
in misiuni de ,,cercetare si distrugere a dusmanului, rapoartele
masluite despre pagubele pricinuite de fortele aeriene?, relatérile
despre ,,progresele inregistrate in lupti“, expediate Washingto-
nului de subordonati care stiau ca prestatia le va fi apreciati
in functie de ceea ce scriau in rapoartele lor3 —, existd ten-
tatia de a uita fundalul istoriei trecute, ea nsdsi departe de a
fi o istorie a virtutii imaculate un plan istoric in functie de care
trebuie vazut si judecat acest ultim episod.

Caracterul secret — ceea ce, in limbaj diplomatic, poartd
numele de ,,discretie, sau arcana imperii, misterele puterii —
si inseldciunea, falsitatea deliberati si minciuna sfruntata, fo-
losite drept mijloc legitim de atingere a scopurilor politice, sint
atestate istoric din cele mai vechi timpuri. Sinceritatea nu a fost
niciodati socotitd drept o virtute politica, iar minciuna a fost
considerata pur si simplu o cale perfect justificat in tranzac-
tiile politice. Oricine reflecteaza asupra acestor lucruri nu
poate sa fie decit surprins de cit de putind atentie a fost acor-
dati in gindirea noastra filozofica si politica semnificatiei lor,
pe de o parte, naturii actiunii, iar pe de alti parte, aptitudinii

2Ralph Stavins, Richard J. Barnet si Marcus G. Raskin, Washington
Plans an Aggressive War, New York, 1971, pp. 185-187.

3Daniel Ellsberg, ,,The Quagmire Myth and the Stalemate Machine®,
in Public Policy, primavara 1971, pp. 262-263. Vezi si Leslie H. Gelb,

Py

,»Vietnam: The System Worked*, in Foreign Policy, vara 1971, p. 153.
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noastre de a deforma, prin reflectie si cuvint, tot ceea ce se
infatiseazd in mod clar ca un fapt real. Aceasté specie de abili-
tate activa, si astfel agresiva, se deosebeste clar de tendinta
noastri pasivd de a cadea prada erorii, iluziei, distorsiunii
amintirilor si oricérui alt lucru care poate fi pus pe seama
metehnelor simturilor si mintii noastre.

Caracteristic actiunii umane este faptul ca ea incepe intot-
deauna ceva nou, ceea ce nu inseamni cd i se permite vreo-
datd sa inceapd ab ovo, sa creeze ex nihilo. Pentru a se face
loc noii actiuni, ceva ce a existat acolo trebuie indepirtat sau
distrus, iar starea lucrurilor, aga cum au fost ele inainte, se modi-
fica. Aceste schimbari ar fi imposibile daci nu am avea facul-
tatea si ne indepartim mental de ceea ce ne inconjoarai fizic si
sa ne imagindm ca lucrurile ar putea tot atit de bine sa fie dife-
rite de ceea ce, de fapt, ele sint. Cu alte cuvinte, negarea delibe-
ratd a realititii — abilitatea de a minti — si capacitatea de a
schimba faptele — abilitatea de a actiona— sint intim legate ; ele
1si datoreaza existenta uneia si aceleiasi surse : imaginatia. Fara
indoiald, se intelege de la sine cd sintem capabili sa spunem
»soarele straluceste atunci cind, de fapt, ploud (consecinta
anumitor traumatisme cerebrale constind tocmai in pierderea
acestei capacititi); dar mai degraba e un indiciu al faptului ci,
desi sintem bine Inzestrati pentru a capta lumea cu simturile si
judecata logica, nu sintem inchisi in ea, uniti cu ea, in modul
in care o parte e inseparabild de intreg. Sintem liberi sa schim-
bam lumea si s incepem ceva nou in ea. Fira aceasta liberta-
te mentala de a nega sau afirma existenta, de a spune ,,da“ sau
,»nu*‘ — nu doar unor afirmatii sau propozitii, pentru a ne expri-
ma in acest fel acordul sau dezacordul, ci si In fata realitatilor
asa cum sint ele date, dincolo de acord si dezacord, organelor
noastre de perceptie si de cunoastere — nici o actiune nu ar fi
posibild; iar actiunea, fira indoiald, este substanta insasi din
care e facutd politica.

4Pentru o privire mai ampla asupra relatiei dintre adevar si politica,
vezi studiul nostru ,, Truth and Politics”, din Between Past and Future,
editia a doua, New York, 1968.
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Trebuie astfel, atunci cind vorbim despre minciuna, si in-
deosebi despre minciuna la care recurg oamenii de actiune, sd
ne aducem aminte cd minciuna nu si-a facut loc in politicd
printr-un accident oarecare al culpabilititii umane. Indignarea
morala provocati astfel omului, fie si numai pentru acest mo-
tiv, nu este in stare de a face ca minciuna si dispara. Falsificarea
deliberata se sprijind pe o realitate contingentd, adica pe o
substanta care nu poarti cu sine vreun adevir intrinsec si intan-
gibil, care putea fi alta decit este. Istoricul stie cit de vulnerabi-
14 este Intreaga tesatura de fapte in care ne traim viata cotidiana;
ea este permanent in pericol sd fie destrimata de minciuni
izolate ori sa fie sfisiatd in bucati de minciuna organizati a unor
grupuri, natiuni sau clase sociale, sau negata si distorsionata,
adeseori ascunsi cu grija sub straturi groase de fictiuni, sau
pur si simplu inldturata, 14sati s cada din nou in uitare. Faptele
au nevoie de mdrturia amintirii, precum si de martori credi-
bili, pentru a fi confirmate si a le afla astfel un loc sigur in
domeniul vietii publice. De aici rezulti ca nici o afirmatie nu
poate fi complet in afara indoielii — la fel de sigura si de
apdrata de atacuri ca, de exemplu, afirmatia ca doi si cu doi
fac patru.

Aceasta fragilitate face ca nselaciunea si se poatd mani-
festa cu atit de mare usurinta pind la un anumit punct, si si
fie atit de tentantid. Ea nu intrd niciodati in conflict cu ra-
tiunea, deoarece lucrurile ar fi putut si se intimple intr-adevir
asa cum sustine mincinosul. Minciunile sint, adeseori, mult
mai plauzibile, mult mai ispititoare pentru ratiune decft este rea-
litatea, fiindca mincinosul are marele avantaj de a sti dinainte
ceea ce doresc sau asteaptd ascultdtorii sdi sa auda. El si-a
pregitit intentionat povestea destinati consumului public,
avind grija sa o faci credibild, in timp ce realitatea are aceasti
trasdturd descumpanitoare de a ne confrunta cu neprevazutul,
pentru care nu eram deloc pregatiti.

in conditii normale, cel care minte este astfel demascat de
realitate, pentru care nu exista substitut; oricit de mare ar fi
urzeala minciunii pe care o ticluieste un mincinios experi-
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mentat, aceasta nu va fi niciodati indeajuns de ampla, chiar
daci se va face apel la computere, pentru a acoperi sfera imen-
sa a realului. Mincinosul care poate scdpa basma curati cind
spune oricit de multe lucruri false, nu va avea acelasi succes
cind va minti 1n principiu. Aceasta este una din lectiile pe care
le putem desprinde din experimentele totalitare si din incre-
derea infioritoare In puterea minciunii a conducatorilor tota-
litari — in aptitudinea lor, de exemplu, de a rescrie in mod
repetat istoria, adaptind trecutul la nevoile , liniei politice™ a
prezentului, sau de a elimina toate datele care nu concorda cu
ideologia lor. Astfel, intr-o economie de tip socialist, ei vor
nega existenta somajului, somerul devenind astfe] pur si sim-
plu o entitate inexistenta.

Consecintele unor astfel de experimente ficute de cei care
dispun de mijloace ale violentei sint indeajuns de groaznice,
dar ei nu dispun la nesfirsit de puterea de a insela. intotdea-
una survine un moment dincolo de care minciuna devine contra-
productivi: aceasti limita este atinsd atunci cind cei cérora le
sint adresate minciunile sint constrinsi, pentru a putea supra-
vietui, sa ignore cu totul granita dintre adevar si minciuna. Ade-
VAr sau minciund — nu mai are nici o importanta care anume,
atunci cind sintem convinsi cd anumite actiuni sint pentru noi
de-o necesitate vitald; adevarul pe care te poti bizui dispare
cu totul din viata publica, si o data cu el principalul factor sta-
bilizator din cadrul permanent schimbatoarelor afaceri ome-
nesti.

La numeroasele forme elaborate in trecut ale artei de a minti
trebuie si addugim acum doud variante mai recente. Prima,
aparent inofensivi, este aceea la care recurg cei rispunzatori
in cadrul guvemnului de relatiile cu publicul si care s-au inspi-
rat in meseria lor din inventivitatea de pe Madison Avenue.
Relatiile cu publicul sint doar o forma a publicitatii; de aici,
faptul ca ele isi au sorgintea n societatea de consum, cu apeti-
tul sdu nemadsurat pentru diverse bunuri distribuite prin inter-
mediul unei economii de piatd. Ceea ce este stinjenitor in
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privinta mentalitdtii specialistului in relatiile cu publicul este
ca el are de a face doar cu opinii si cu ,,bundvointa“, cu disponi-
bilitatea cumparatorului, respectiv cu date a céror realitate
concreta este redusa la minimum. Ceea ce inseamna ca in
inventiile la care recurge nu existd nici o limitd, pentru ca
acestui om 1i lipseste facultatea de a actiona a omului politic,
puterea de a ,,crea” fapte si, in consecinti, aceastd dimensiune
a simplei realitdti cotidiene care limiteazid puterea si readuce
fortele imaginatiei pe pamint.

Singura limiti care se impune specialistului in relatiile cu
publicul apare atunci cind el descoperd ca aceleasi persoane
care, dupi toate aparentele, pot fi astfel ,,manipulate* incit s
cumpere o anumita marca de sapun nu pot fi manevrate — cu
toate cd, desigur, ele pot fi fortate prin recurgerea la teroare —
sd ,,cumpere‘ opinii §i convingeri politice. Prin urmare, pre-
misa psihologica a posibilitdtii de a manipula oamenii a ajuns
una din principalele marfuri ce se vind pe piata opiniei, a
opiniei populare si a celei savante. Dar astfel de doctrine nu
schimba nimic din modul in care camenii isi formeazi opinii-
le si nici nu i impiedica sd actioneze conform propriilor lor
vederi. Singura metoda, daca se exclude teroarea, de a le influ-
enta Tn mod efectiv comportamentul este, si azi, aceea foarte
veche a promisiunii si a amenintirii. Nu e deloc surprinzitor
ca generatia recentd de intelectuali, care a crescut in atmosfe-
ra dementa a reclamelor agresive, excesive, si care a fost in-
vitatd ca jumatate din politica inseamna fabricarea unei anumite
»imagini®, iar cealaltd jumatate consti in arta de a-i face pe
oameni sa creadd in realitatea acestei imagini, aceastd genera-
tie, asadar, recurge aproape automat la folosirea promisiunii
si a amenintdrii ori de cite ori situatia devine mult prea serioasa
si depaseste cadrele ,teoretice®. Pentru reprezentantii acestei
generatii, cea mai mare dezamagire generati de aventura viet-
nameza este, neindoielnic, descoperirea faptului ca existd
oameni in stare si rimind insensibili la promisiune si la ame-
nintare.
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(Indeajuns de straniu, singura persoani susceptibild si fie
o victima ideald a manipularii totale este presedintele Statelor
Unite ale Americii. Datorita imensitatii responsabilitatii functiei
sale, el trebuie sd se inconjoare de consilieri, de ,,responsabili
ai securitatii nationale“, dupa expresia lui Richard J. Barnet,
care ,,isi exercitd puterea indeosebi filtrind informatia desti-
nata presedintelui si interpretind — potrivit intuitiei lor — lu-
mea exterioard‘>. Unii sint tentati sd sustina cd presedintele,
cel mai puternic om din cea mai puternicii tara din lume, este
singura persoand, in acest stat, a carei capacitate de decizie
poate fi predeterminatd. Acest lucru, desigur, nu se poate in-
timpla decit dacd executivul si-a taiat orice contact cu autori-
tatea legislativd a Congresului; aceasta reprezintd consecinta
fireasca in sistemul nostru de guvernare atunci cind puterile
Senatului sint in mod sistematic reduse, sau ii repugnd si le
exercite si si-si exprime pozitia asupra politicii externe. Stim
de acum ci una din functiile Senatului este de a proteja organele
de decizie ale puterii fatd de influentele si umorile pe care le
manifesta societatea in ansamblul ei — in acest caz, maimu-
térerile societdtii noastre de consum si ale specialistilor in re-
latiile cu publicul care o deservesc.)

Cea de-a doua varietate, recenti, a artei de a minti, desi mult
mai putin frecventa in viata de zi cu zi, joacd un rol mult mai
important in Documentele Pentagonului. Ea stimeste, de aseme-
nea, interesul oamenilor ce dovedesc cd au primit cea mai
buni instructie, de exemplu cei care detin functii in cele mai
inalte esaloane ale administratiei. Acestia sint, cum inspirat 1i
numeste Neil Sheehan, ,,specialisti in rezolvarea problemelor*,
care au fost adusi in administratie din universitéti si din diferite
institute de cercetare, unii dintre ei riguros instruiti in teoria
jocurilor si in analiza sistemelor, pregétiti, cum isi inchipuiau,

5 Vezi Stavins, Barnet si Raskin, op. cit., p. 199.

6 The Pentagon Papers, cum au fost publicate in The New York Times,
New York, 1971, p. xiv. Acest eseu, pregitit Tnainte sa apara editiile pu-
blicate de Government Printing Office si de Beacon Press, se refera, asadar,
doar la editia Bantam.
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sa rezolve toate ,,problemele* politicii externe. Un numér sem-
nificativ de autori ai raportului lui McNamara apartin acestui
grup de functionari, alcatuit din optsprezece ofiteri si opt-
sprezece civili din institute de cercetiri, universitati si din
sfera serviciilor guvernamentale. In mod sigur, acestia nu re-
prezentau ,,un stol de porumbei — doar citiva dintre ei ,,crit-
icau implicarea Statelor Unite” In Vietnam’ — si totusi lor le
datordm aceastd istorisire adevérati, desigur, nu si complet3,
a ceea ce s-a intimplat in interiorul masindriei guvernamen-
tale.

Specialistii in rezolvarea problemelor au fost caracterizati
drept oameni foarte siguri de ei insisi, care ,,par arareori sa se
indoiasca de aptitudinea lor de a invinge®, lucrind in intelegere
deplind cu reprezentantii armatei, despre care ,,istoria observa
cd erau « oameni obisnuiti s nvinga »“%. Nu trebuie uitat
faptul ca, datoritd efortului acestor specialisti in solutionarea
problemelor de a se autoexamina critic, lucru rar printre oamenii
de acest fel, au fost zadarnicite Incercirile protagonistilor de
a-si ascunde rolul in spatele ecranului protector al secretului
(cel putin pina cind si-au terminat de scris memoriile — care
reprezintd, in secolul nostru, cel mai inselitor dintre genurile
literare). Integritatea perfectd a celor care au redactat raportul
este dincolo de orice indoiald; McNamara putea si aibd incre-
dere in ei pentru a alcdtui un raport ,.,enciclopedic si obiectiv*,
fard a trebui ,,sd se preocupe de consecinte*?.

Dar, in mod clar, aceste calititi morale, care meritd si fie
admirate, nu i-au putut impiedica pe multi dintre ei si ia parte
de-a lungul anilor la jocul inselaciunilor si asertiunilor minci-
noase. Increzitori in ,Situatia, educatia si izbinda lor*“1°, acestia
au mintit animati, poate, de un patriotism gresit inteles. Dar
important este cd ei nu au mintit astfel atit de mult in folosul
tarii lor — si cu sigurantd nu pentru a asigura existenta tarii,

7Leslie H. Gelb, op. cit., in Life.
8 The Pentagon Papers, p. xiv.

9 Leslie H. Gelb, in Life.
10The Pentagon Papers, p. xiv.
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cici nu a fost niciodatd amenintatd —, cit pentru a sustine
,imaginea“ acesteia. In pofida inteligentei lor indubitabile —
lucru care apare din multimea de note personale pe care le-au
scris —, ei erau convinsi cd politica nu reprezinta decit o
varietate a relatiilor publice, si au fost indusi in eroare de toate
bizarele premise psihologice, inseparabile de aceastd convin-
gere a lor.

Cu toate acestea, ei se deosebeau de niscocitorii obisnuiti
de imagini. Diferenta provine din faptul ca ei erau in acelasi
timp si specialisti in solutionarea problemelor. De unde rezulta
ca nu se multumeau si fie doar inteligenti, ci se mindreau tot-
odati cu ,rationalismul lor si, intr-adevir, respingeau intr-un
mod excesiv orice ,,sentimentalism* si iubeau ,teoria*, uni-
versul efortului mental pur. Erau dornici sa gaseasca formule,
exprimate de preferinti intr-un limbaj pseudomatematic, care
sd uneascd cele mai disparate fenomene cu care i confrunta
realitatea; altfel spus, se straduiau sa descopere legile cu aju-
torul cérora si explice inléntuirea evenimentelor politice si
istorice si si le prevadi, de parca acestea ar fi urmat sa se intim-
ple cu aceeasi necesitate si certitudine cu care fizicienii cre-
deau, odinioar3, ci se petrec fenomenele naturii.

Totusi, spre deosebire de cercetitorul stiintelor naturii —
preocupat de lucruri care, indiferent de originea lor, nu au fost
nici concepute, nici realizate de om, si care pot fi deci observa-
te, intelese si, eventual, chiar modificate doar pe baza celei mai
meticuloase loialititi fatd de realitatea faptelor —, istoricul,
la fel ca si politicianul, abordeaza problemele umane care fsi
datoreaza existenta capacititii omului de a actiona, adica liber-
tatii relative fati de lucruri, asa cum sint ele. Oamenii care ac-
tioneazd, atita timp cit se considera stapini pe propriul lor
viitor, sint totdeauna tentati sa se facd deopotriva si stapini ai
trecutului. In misura in care acestia sint atrasi de actiune si,
de asemenea, pasionati de teorie, e prea putin probabil si dea
dovada si de rabdarea naturalistului de a astepta pina cind teo-
riile si explicatiile ipotetice au fost confirmate sau respinse de
evidenta faptelor. In schimb, ei vor ciuta ca realitatea exami-
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natd — care, la urma urmei, este un produs al actiunii umane
si astfel ar fi putut si aiba o altd formd — sd se potriveasca
teoriei lor, incercind prin urmare si scape, pe plan mental, de
contingenta descumpanitoare a realitatii.

Aversiunea ratiunii fatd de contingenta este foarte puternicd;
Hegel, périntele unor scheme istorice grandioase, a fost cel care
a sustinut cd ,,contemplarea filozofica nu are alti intentie decit
aceea de a elimina accidentalul*“!!. intr-adevir, in aceasti aver-
siune cu radacini profunde 1si are originea cea mai mare parte
a arsenalului modern al teoriei politice — teoria jocurilor si ana-
liza sistemelor, scenariile scrise pentru ,,spectatori” imaginari
si enumerarea cu grija, de obicei, a trei ,,optiuni“ — A, B si C,
A si C reprezentind solutiile extreme si opuse, iar B constituind
,»solutia logicd* a problemelor, aceea a caii de mijloc. Eroarea
unui atare mod de a gindi incepe cu impunerea unor optiuni
intre solutii care se exclud reciproc; niciodati realitatea nu ni
se oferd sub aceastd forma atit de curatd de premise care tind
la concluzii logice. Tipul de gindire care prezinta atit A, cit si
C ca solutii inoportune, alegindu-1 pe B, nu serveste la altceva
decit sd abatd atentia de la multitudinea de posibilitati reale si,
sd impiedice rationamentul de a se exersa asupra acestora.
Specialistii in solutionarea problemelor au in comun cu minci-
nosii autentici incercarea de a se debarasa de fapte, precum si
convingerea cd acest lucru este posibil datorita caracterului con-
tingent al faptelor.

Adevairul, 1n aceasta privintd, este cd nu se poate ajunge aici
niciodatd doar pe baza teoriei sau a manipuldrii opiniilor —
ca si cum, pentru a suprima o realitate, ar fi suficient ca Indea-
juns de multi oameni s3 fie convinsi de inexistenta sa. Asa ceva
poate fi facut doar printr-un act de distrugere radicald — pre-
cum in cazul ucigasului care declard ca doamna Smith a murit
si apoi merge si o omoare. in domeniul politic, o astfel de dis-
trugere ar trebui sa fie totald. E de prisos sd mai spunem ci

1 Die Philosophische Weltgeschichte. Entwurf von 1830: ,Die
philosophische Betrachtung hat keine andere Absicht als das Zufillige
zu entfernen.”



MINCIUNA IN POLITICA 19

nu a existat niciodata, la nici un esalon al administratiei, o ast-
fel de vointa de distrugere, in pofida numérului infiorator de
crime de razboi comise in cursul razboiului din Vietnam. Dar
chiar si acolo unde existd aceasta vointa distructiva, precum
in cazul lui Hitler si al lui Stalin, ar trebui ca ea si dispuna de
o putere care s fie totuna cu omnipotenta. Pentru a sterge
amintirea rolului avut de Trotki in istoria revolutiei din Rusia,
nu este suficient doar sa-1 omori si sd-i stergi numele din toate
documentele istorice rusesti, citi vreme nu pot fi suprimati toti
cei care au fost contemporanii sdi si nu pot fi controlate bi-
bliotecile si arhivele din toate térile de pe pimint.



II

Faptul ca tdinuirile, minciunile, precum si rolul minciunii
deliberate au ajuns aspectele principale ale Documentelor
Pentagonului, mai degraba decit iluziile, greselile, calculul
gresit si altele aseménétoare, se explicd indeosebi printr-un ele--
ment straniu: deciziile eronate si afirmatiile mincinoase erau
intotdeauna In contradictie cu rapoartele faptice uimitor de
exacte ale serviciilor de informatii, cel putin asa cum sint ele
reproduse in editia Bantam. Problema cruciala, aici, este ci
politica minciunii nu isi propunea deloc si insele dusmanul
(acesta este unul din motivele pentru care atare documente nu
deconspira nici unul din secretele militare ce ar putea cadea sub
incidenta legii care pedepseste spionajul); ci a avut ca destinatie,
in primul rind, daca nu chiar exclusiv, consumul indigen, pro-
paganda de acasi, mai ales in scopul inselérii Congresului. In-
cidentul din golful Tonkin, in care inamicul cunostea perfect
faptele, in vreme ce Comisia de Afaceri Externe a Senatului le
ignora pe toate, este un exemplu elocvent.

Este poate inci si mai interesant de stiut cd, in aceasti deza-
struoasi intreprindere, aproape toate deciziile au fost luate cu
deplina convingere cd probabil nu vor putea fi aplicate : de unde
si continua modificare a scopurilor propuse. in primul rind, este
vorba de obiectivele anuntate in mod public: ,,a veghea ca
poporul din Vietnamul de Sud sa poati si-si hotirasca viitorul
sau ,,a ajuta tara si cistige lupta [sa] impotriva [...] conspiratiei
comuniste®, sau ,,a potoli“ China si a evita jocul teoriei domi-
noului, sau a proteja reputatia Americii ,,drept garant Tmpotri-
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va subversiunii*“!2. Acestor obiective, Dean Rusk le-a adau-
gat, recent, prevenirea declansarii celui de-al treilea rdzboi
mondial, desi, din cite stim, acest scop nu a fost mentionat
limpede in Documentele Pentagonului si nu pare s fi jucat
vreun rol in evolutia evenimentelor, asa cum le cunoastem
‘noi. Consideratiile tactice par si fie la fel de flexibile : se bom-
bardeazd Vietnamul de Nord pentru a preveni ,,un colaps al
moralului national“!3 din Sud si, Indeosebi, pentru a evita ci-
derea guvernului din Saigon. Insi atunci cind trebuiau si in-
ceapd primele raiduri, acest guvern cizuse, ,,in Saigon domnea
cea mai deplina dezordine*, iar raidurile au trebuit si fie amina-
te pind la gasirea unei noi justificéri.'4 Noul obiectiv a fost atun-
ci cel de a constringe ,,Hanoiul s3 opreasci actiunea Viet Cong
si Pathet L.ao“, un tel pe care nici chiar comitetul sefilor de sta-
te-majore nu spera sa-1 atingd. Asa cum au spus acestia, ,.ar fi
inutil s conchidem ca aceste eforturi vor avea un efect decisiv*.15

incepind cu anul 1965, ideea unei victorii clare a trecut pe
planul al doilea, iar obiectivul a devenit cel de a ,,convinge ina-
micul ci el nu putea niciodati si inving“ (s. n.). Ins, deoarece
inamicul refuza sa se lase convis de acest lucru, a aparut urma-
torul obiectiv, si anume: ,,a evita o infringere umilitoare” —
ca si cum, in rizboi, semnul distinctiv al unei infringeri nu ar
putea fi altceva decit umilirea. Ceea ce atestd Documentele Pen-
tagonului este frica obsedantd de infringere si consecintele sale
nu asupra bunistirii natiunii americane, ci ,,asupra reputatiei
Statelor Unite si a presedintelui lor” (s. n.). Astfel, cu putin timp
inainte, in timpul nenumaratelor dezbateri despre oportunitatea
folosirii trupelor de uscat impotriva Vietnamului de Nord,
principalul argument invocat impotriva acestei forme de anga-
jament nu era frica de infringerea in sine sau nelinistea gene-
rata de soarta trupelor in cazul retragerii, ci faptul c3, ,,0 data

12 The Pentagon Papers, p. 190.
13 Ibidem, p. 312.
14 Ibidem, p. 392.
15 Ibidem, p. 240.
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ce trupele americane intra in lupta, va fi dificil sa le retragem
[...] fard a admite infringerea“!6 (s. n.). Exista, in fine, scopul
,politic*, cel ,,de a arita lumii cit de departe vor putea merge
Statele Unite pentru a sustine un prieten“ si ,,a-si onora anga-
jamentele*.!7

Toate aceste obiective coexistau, intr-o manierd aproape
dezordonata, fard ca vreunul dintre ele sa aiba posibilitatea de
a se substitui celor care 1-au precedat. Fiecare se adresa unui
,,public* diferit si pentru fiecare fusese conceput un ,,scena-
riu“ diferit. Atit de des citata enumerare a telurilor Statelor Unite
pe anul 1965, facutd de John T. McNaughton: ,,70% — evi-
tarea unei infringeri umilitoare a Statelor Unite (pentru a con-
serva credibilitatea noastrd ca garant); 20% — protejarea
teritoriului Vietnamului de Sud (si a celui adiacent) de influen-
ta chinezilor; 10% — sprijinirea poporului din Vietnamul de
Sud s# duci o viatd mai buni si mai libera“!8, este reconfor-
tanta prin sinceritatea ei, dar probabil isi propunea sa aduci
putina ordine si claritate in dezbaterile care n-au incetat s pro-
voace Intrebarea tulburitoare: de ce, dintre toate locurile de
pe pamint, alesesem tocmai Vietnamul pentru a purta un
rizboi? In ciorna unui memorandum anterior (din 1964),
McNaughton aritase, pesemne neintentionat, cit de putin cre-
dea el insusi, chiar si in acel stadiu de inceput al unui joc sin-
geros, in atingerea unor rezultate cit de cit importante : ,,Chiar
daci ar fi ca Vietnamul de Sud sa se dezintegreze complet sub
“ochii nostri, tot ar trebui sa incercam sa-i pastram integritatea
indeajuns de mult pentru a ne permite sa evacuam fortele noas-
tre si pentru a convinge lumea de caracterul unic al conflictu-
lui sud-vietnamez“!® (s. n.).

A convinge lumea“; a incerca sa ,,demonstram ca Statele
Unite erau un « doctor bun » care a dorit sa-si {ind promisiu-
nile, sd-si asume riscuri si, fard teama singelui varsat, sa fie

16 Ibidem, p. 437.
17 [bidem, pp. 434, 436.
18 Ibidem, p. 432.
19 Ibidem, p. 368.
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pregatit pentru a rani grav inamicul“?; a face ,,dintr-o mica
natiune napoiatd* lipsita de orice importanta strategica ,,un
test al capacitatii Statelor Unite de a ajuta o natiune sa infrunte
un « razboi de eliberare » purtat de comunisti“?! (s. n.); a pro-
teja imaginea omnipotentei, a ,,conducerii noastre mondiale*??;
a demonstra ,,vointa si capacitatea Statelor Unite de a-si impune
pozitia pe plan international*?3; a dovedi ,,credibilitatea angaja-
mentelor asumate fata de prieteni si aliati“?*; pe scurt, ,,a ne
comporta ca cea mai mare putere mondiald* (s. n.) doar pen-
tru ca trebuie sd convingem lumea de acest ,,simplu fapt™ (cum
se exprima Walt Rostow)?5 — iata singurul obiectiv urmarit per-
manent, care, de la inceputul administratiei Johnson, a impins
in plan secund toate celelalte scopuri si teorii — teoria domi-
noului si cea a strategiei anticomuniste a stadiilor initiale ale
razboiului rece, precum si strategia antiinsurectionala, atit de
draga echipei presedintelui Kennedy.

Scopul primordial nu era in fond nici puterea, nici obtinerea
unui profit. Nu era nici micar cresterea influentei Statelor
Unite in lume, cu scopul de a servi interese particulare si evi-
dente, care aveau nevoie de prestigiul, de imaginea ,,celei mai
mari puteri mondiale®. Telul era de acum chiar formarea insasi
a acestei imagini, asa cum reiese evident din limbajul folosit
de specialistii in solutionarea problemelor, cu termenii lor de
»scenarii* si de ,,public*, imprumutati din lumea teatrului.
Pentru implinirea acestui obiectiv primordial, toate calculele
politice au devenit mijloace pe termen scurt si interschimba-
bile, pini cind, in final, de vreme ce semnele prevestitoare ale
infringerii incepeau sd apard in aceastd lunga lupti de uzura,
telul nu a mai fost cel de a evita umilinta infringerii, ci de a

20 Ibidem, p. 255.
2t Ibidem, p. 278.
2 Ibidem, p. 600.
2 Ibidem, p. 255.
24 Ibidem, p. 600.
25 Ibidem, p. 256.
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descoperi ciile si mijloacele de a evita recunoasterea acestui
fapt si de ,,a iesi cu obraz curat®.

A face din prezentarea unei anumite imagini fundamentul
unei politici — a ciuta nu cucerirea lumii, ci a cistiga intr-o
batalie in care miza este ,,spiritul oamenilor” — reprezinta,
intr-adevdr, ceva nou in aceasta imensi ingramadire de sminteli
omenesti inregistrate de istorie. Aceasta tentativd nu a fost
initiata de o natiune de mina a treia, gata oricind si se laude
pentru a-si disimula insuficientele, nici de vreuna din vechile
puteri coloniale care isi pierdusera pozitia in timpul celui de-al
doilea razboi mondial si care ar fi fost tentatd, cum a facut
Charles de Gaulle, s recurgid la o mistificare pentru a-si re-
cistiga preeminenta de altadati, ci de ,,puterea dominanta*, de
la sfirsitul razboiului. Pentru conducitorii alesi — care datorea-
z4 atit de mult sau care au ajuns sd considere ca datoreaza atit
de mult sefilor de campanie electorala — putea fi cit se poate
de firesc sa creadi in omnipotenta manipularii spiritului oame-
nilor si, de aici, sa creadd ca pot stapini cu adevérat lumea.
(Zvonul, reprodus recent la rubrica de , Note si comentarii* din
The New Yorker, cum ca ,,echipa Nixon-Agnew ar planui o
campanie organizata si condusd de Herb Klein, directorul ser-
viciului de informatii, pentru a distruge « credibilitatea » pre-
sei inainte de alegerile prezidentiale din 1972, pare a fi in
perfect acord cu aceastd mentalitate a specialistului in relatii
cu publicul.)?6

Ceea ce surprinde este ardoarea cu care un mare numar de
»intelectuali au oferit sprijinul lor entuziast acestei intreprinderi
imaginare, probabil pentru ci erau pur si simplu fascinati de
amploarea exercitiilor mentale pe care aceasta parea sa le
reclame. O spunem din nou, pentru acesti specialisti in solu-
tionarea problemelor, obisnuiti sa traduca, acolo unde ele pot
fi cuantificate, continutul faptelor in limbajul rece al cifrelor
si procentelor, poate pdrea cit se poate de natural sd nu-si dea
seama de suferinta groaznicd si ticutd pe care ,,solutiile* lor

26 The New Yorker, 10 iulie 1971.
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— programele de pacificare si de strimutare a populatiei,
defolierea, folosirea napalmului si a gloantelor antipersonal —
0 rezervau unui popor ,,prieten®, pe care aveau datoria de a-1
,,salva“, sau unui ,,inamic care, inainte ca noi sa-l fi atacat,
nu avea nici dorinta si nici puterea sa ne fie ostil. Dar, intrucit
ei se preocupau de starea de spirit a oamenilor, este uimitor
faptul cd, aparent, nici unul dintre ei nu a sesizat cd ,lumea®
putea si se sperie de prietenia americanilor si de angajamentele
lor atunci cind i ,,se scotea in evidenta si era indemnata si
contemple ,,pind unde erau gata sd meargd Statele Unite pen-
tru a-si indeplini aceste angajamente*?’. Dar nici realitatea si
nici bunul-simt nu puteau sa induioseze spiritul specialistilor
in solutionarea problemelor28, care isi pregateau, imperturba-
bili, scenariile lor ,,corespunzitoare fiecirei populatii* cireia
trebuiau sd-i modifice starea de spirit — ,,comunistii (pe care
trebuiau sd-i facd sd suporte presiunile puternice exercitate
asupra lor), sud-vietnamezii (al ciror moral trebuia ridicat), ali-
atii nostri (care trebuiau sé aibd Incredere In noi ca in niste
« garanti ») si opinia publica din Statele Unite (care trebuia s
suporte riscul asumat pentru vietile soldatilor americani si
prestigiul Statelor Unite)“2°.

Astazi stim cit de gresit a fost judecat acest public; dupa
Richard J. Barnet, in excelentul siu studiu inclus in cartea
Washington Plans an Aggressive War, razboiul ,,a ajuns un de-
zastru deoarece responsabilii securitdtii nationale s-au Tnselat
constant asupra reactiilor fiecarui tip de public“3, Dar cea
mai grava eroare, o eroare de judecatd fundamentali, a fost de
a se adresa acestora folosind limbajul specific razboiului, de
a lua decizii in legatura cu problemele militare dintr-o ,,perspec-
tiva politica si a relatiilor cu publicul (unde termenul ,,politic*

21The Pentagon Papers, p. 436.

28 {n termenii lui Leslie H. Gelb: ,,Toate serviciile care se ocupau de
afacerile externe ajunseseri « o casi fari ferestre »*. Life, op. cit.

2 The Pentagon Papers, p. 438.

30 Vezi Stavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 209.
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trimitea la perspectiva apropiatelor alegeri prezidentiale, iar cel
de ,relatii cu publicul, la imaginea Statelor Unite In lume),
precum si de a medita nu la riscurile reale, ci la ,,tehnicile
care permiteau micsorarea consecintelor intr-o situatie defavo-
rabila“. Intre propunerile legate de acest ultim aspect, se reco-
manda initierea unor ,,« ofensive » de diversiune in alte locuri
din lume* 1n acelasi timp cu lansarea unui ,,program de lupta
impotriva saraciei pentru térile subdezvoltate*31. Nici un
moment insd nu i-a trecut prin minte lui McNaughton, auto-
rul acestui memorandum, care era fard indoiald un om ne-
obisnuit de inteligent, ci aceste operatii de diversiune, contrar
celor ce se petrec la teatru, ar fi putut avea consecinte grave
total neprevazute si ca ar fi putut bulversa lumea in care Statele
Unite actionau si 1si purtau razboiul.

Aceasta indepartare de realitate surprinde neincetat spiritul
celui care citeste Documentele Pentagonului si care va avea
rabdarea si le parcurgd pind la capat. Barnet, in eseul mentio-
nat mai sus, 4firma in aceastd privinti urmatoarele : ,,Modelul
birocratic a inlocuit complet realitatea: faptele, indaratnice si
dure, pe care atitia specialisti in analiza informatiilor, platiti
foarte scump, trebuiau sa le concentreze, erau in mod deliberat
ignorate. 32 Nu sint sigur ca neajunsurile birocratiei pot servi
drept explicatie satisficitoare pentru ceea ce s-a intimplat,
desi este cert faptul ci ele au facilitat aceastd indepartare de
fapte. In orice caz, relatiile sau mai degrabi absenta relatiilor
dintre fapte si deciziile luate, precum si dintre serviciile de infor-
matii si serviciile oficiale militare si civile, reprezintd poate
secretul uluitor si, cu sigurantd, cel mai bine pézit pe care il
dezviluie Documentele Pentagonului.

De un foarte mare interes ar fi sa stim cum au putut serviciile
de informatii sa mentind un contact atit de strins cu realitatea,
in aceastd ,,atmosferd demni de Alice in tara minunilor pe
care documentele o atribuie ciudatei functionéri a guvernului

31 The Pentagon Papers, p. 438.
32 Vezi Stavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 24.
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de la Saigon, dar care, privita retrospectiv, pare sa caracteri-
zeze mai degraba lumea detasati de realititile in care erau de-
finite obiectivele politice §i in care erau luate deciziile militare.
Intr-adevir, rolul pe care-1 aveau initial serviciile de infor-
matii in Asia de Sud-Est era departe de a fi promitétor. Aflam,
incd de la inceputul Documentelor Pentagonului, despre ho-
tarirea — luata in primii ani ai administratiei Eisenhower — de
a se lansa In ,,operatiuni de lupti clandestind®, in momentul in
care puterea executivd credea cid are incd nevoie de con-
simtdmintul Congresului pentru a se angaja in razboi. Eisenhower
era un presedinte indeajuns de moda veche pentru a respecta
Constitutia. El a avut intilniri cu liderii Congresului si a de-
cis sa nu intervina in mod deschis, deoarece detinea informa-
tii cd un angajament oficial nu va Intruni sprijinul Congresului.??
Mai tirziu, la Tnceputul presedintiei lui John Kennedy, cind au
fost luate in discutie ,,operatiunile militare declarate, adica
amplasarea de ,trupe combatante*, ,,nu s-a formulat niciodata
in mod serios chestiunea consimtdmintului Congresului in pri-
vinta unor acte de agresiune impotriva unei natiuni suvera-
ne‘34, Chiar si atunci cind, sub Johnson, puterile straine au fost
informate amanuntit despre planurile noastre de a bombarda
Vietnamul de Nord, o astfel de informare si consultare cu lide-
rii din Congres se pare cd nu a avut niciodata loc.35

In timpul administratiei Eisenhower, a fost creati Misiunea
Militara de la Saigon, sub comanda colonelului Edward Lans-
dale, avind ca scop ,,efectuarea unor operatiuni paramilitare
impotriva inamicului si organizarea unui razboi politico-psiho-
logic*36. Practic, aceasta insemna: tiparirea unor brosuri care
sa raspindeascd minciunile atribuite In mod fals taberei adverse,
deteriorarea motoarelor companiei de autobuze din Hanoi,
nainte ca francezii si pardseascd Nordul, organizarea unui
»curs de invitare a limbii engleze pentru [...] amantele perso-

33The Pentagon Papers, pp. S si 11.
3 Ibidem, p. 268.

35 Ibidem, pp. 334-335.

36 Ibidem, p. 16.
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najelor politice importante* si angajarea unei echipe de astro-
logi vietnamezi.37 Aceasta fazi caraghioasa a continuat in pri-
ma parte a anilor *60, pina cind i-a luat locul cea militard. Dupa
sfirsitul administratiei Kennedy, doctrina luptei antiinsurectio-
nale a trecut in plan secund — probabil pentru ca, in timpul
rasturndrii de la putere a presedintelui Ngo Dinh Diem, s-a des-
coperit ca fortele speciale vietnameze finantate de CIA ,,de-
venisera, de fapt, « centurionii » dlui Nhu, fratele si consilierul
politic al lui Diem‘38,

Formatiunilor serviciilor de informatii, care aveau ca sarcind
analiza situatiei reale, nu li s-a mai permis accesul la nici una
din operatiunile secrete care mai erau inca in desfasurare, ceea
ce Insemna ca rolul lor se limita doar la culegerea de informa-
tii, fara sa nascoceasca ele insele evenimentul. Nu erau constrin-
se sa prezinte rezultate pozitive si nu se aflau sub nici o presiune
exercitatd de Washington pentru a furniza vestile bune cu care
s fie apoi alimentatd masina relatiilor cu publicul, nici nu
aveau de ce sa fabrice basme istorice despre ,,un progres con-
tinuu, o ameliorare intr-adevar miraculoasa, de la un an la
altul“3%, Aceste servicii se bucurau de o relativa independenta
si, datoritd acestui fapt, ele au spus adevirul tot timpul. Se pare
ci, In aceste servicii de informatii, oamenii nu declarau ,,supe-
riorilor ceea ce credeau ci vroiau acestia sa auda“, ca ,,evalua-
rea situatiei [nu] era ficutd de cei ce avuseserd misiunea s o
realizeze' si ca nici un ofiter cu functie de comanda nu le-a
cerut agentilor din subordine ,,ceea ce comandantul unei divizii
americane a spus unuia din consilierii sdi, care insista sa
raporteze despre prezenta obstinata, in zona de care rispundea,
a unor sate in care nu s-a restabilit calmul: « Tinere, dumnea-
ta esti cel care redacteaza raportul asupra activitatilor noastre
aici. De ce vrei sa ne dezamagesti? »“4® Se pare, de aseme-
nea, ca responsabilii cu evaluarea informatiilor adunate erau

37 Ibidem, pp. 15 si urm.

38 Ibidem, p. 166.

39 Ibidem, p. 25.

40 Gelb, in Foreign Policy, op. cit.; Ellsberg, op. cit.
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extrem de departe de specialistii in solutionarea problemelor,
cu dispretul lor faté de fapte si de caracterul accidental al aces-
tora. Ei au plitit pentru acest avantaj obiectiv, in sensul ca ra-
poartele lor nu au avut nici un efect asupra deciziilor si
propunerilor Consiliului National de Securitate.

Dupa 1963, singura urma a perioadei razboiului secret a fost
penibila ,,strategie a provocirii*, adica un intreg program de
»incercéri deliberate de provocare a RDV [Republica Demo-
cratd Vietnam] de a intreprinde initiative care s justifice o cam-
panie aeriand sistematicd a Statelor Unite“4!. Aceste tactici
nu se numéra printre siretlicurile rdzboiului. Ele sint aici pro-
cedee caracteristice serviciilor politiei secrete si au devenit
intr-un mod trist notorii si contraproductive prin agentii Ohra-
nei, In perioada de declin a Rusiei tariste, cind organizau asasi-
nate spectaculoase, ,,servind, fara voia lor, ideile celor pe care
1i denuntasera‘42. '

41 The Pentagon Papers, p. 313.
42 Maurice Laporte, L’histoire de I’ Okhrana, Paris, 1935, p. 25.
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Existd un dezacord total] intre fapte — asa cum erau stabi-
lite de serviciile secrete, dar citeodati de insisi cei ce raspun-
deau de luarea deciziilor (precum in cazul lui McNamara),
lucruri adeseori cunoscute publicului informat — si supozitii-
le, teoriile si ipotezele in functie de care se luau deciziile.
Adevarata dimensiune a esecurilor noastre si a dezastrelor din
toti acesti ani nu poate fi apreciatd decit daca se considerd in
modul cel mai serios acest dezacord in totalitatea aspectelor
sale. Voi aminti, In consecinta, cititorului citeva din cele mai
caracteristice exemple.

in ceea ce priveste teoria dominoului, enuntati pentru intiia
data in 19503 si lasata sa supravietuiasci, asa cum s-a afirmat,
,»celor mai decisive intimpléri“, 1a intrebarea pusa de presedin-
tele Johnson 1n 1964 : ,,Va avea loc in mod obligatoriu o pribusire
a Asiei de Sud-Est daca Laosul si Vietnamul de Sud ajung sub
controlul Vietnamului de Nord ?*‘, CIA aréspuns: ,,Cu exceptia
poate a Cambodgiei, probabil nici o natiune din zond nu va
cadea rapid sub influenti comunista in urma plecarii noastre din
Laos si din Vietnamul de Sud.“# Cind, cinci ani mai tirziu,
administratia Nixon a dorit si afle raspunsul la aceeasi Intrebare,
Agentia Centrald de Informatii a afirmat ,,cd [Statele Unite]
puteau si se retragl imediat din Vietnamul de Sud si c3 « intrea-
ga Asie de Sud-Est ar rdmine asa cum e pentru cel putin inca
o generatie »*“43. Conform Documentelor Pentagonului, ,,doar

43 The Pentagon Papers, p. 6.

44 Ibidem, pp. 253-254.

45The Chicago Sun-Times, citat de The New York Times, ,,The Week
in Review*, 27 iunie 1971.
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comitetul sefilor de state-majore, dl [Walt W.] Rostow si ge-
neralul [Maxwell] Taylor, pare sa fi acceptat teoria domi-
noului in sensul ei exact“4, dar problema este ci pina si cei
care nu au acceptat-o, au folosit-o totusi, nu doar in declaratii
publice, ci si ca parte a premiselor deciziilor luate.

In ceea ce priveste afirmatia ci insurgentii din Vietnamul
de Sud erau ,dirijati si ajutati din exterior” de o ,,conspiratie
comunista”, in 1961, estimarile serviciilor de informatii indi-
cau faptul ,,ca, din cei 17 000 de soldati cit avea Viet Cong-ul,
80-90% fusesera recrutati din partea locului si ca existau putine
dovezi ca Viet Cong-ul se baza pe ajutoare materiale din afara“47.
Trei ani mai tirziu, situatia era neschimbati — conform unui raport
al serviciilor de informatii din anul 1964, ,principala sursi a
puterii comuniste in Vietnamul de Sud este autohtond“4s. Cu
alte cuvinte, in cercurile care luau deciziile era cunoscut faptul
elementar al existentei unui razboi civil in Vietnamul de Sud. Se-
natorul Mike Mansfield nu il prevenise oare pe Kennedy, inca
din 1962, ca trimiterea mai multor intariri militare in Vietnamul
de Sud insemna ci ,,americanii doreau sa intervina intr-un mod
decisiv intr-un razboi civil... {ceea ce] ar duce la stirbirea presti-
giului american in Asia si, oricum, nici nu i-ar ajuta pe sud-viet-
namezi s devind autonomi‘ 749

Fard tndoiala, hotarirea de a bombarda Vietnamul a fost
luata, intre altele, pentru ca teoria sustinea ci ,,0 revolutie
poate fi facuta sa inceteze prin suprimarea surselor externe de
ajutor si aprovizionare“. Se presupunea ca bombardamentele
puteau sa ,.infringa incipatinarea” Vietnamului de Nord de a
ajuta rebelii din Sud, desi cei care luau deciziile (In cazul de
fati, McNaughton) cunosteau indeajuns de bine natura profund
locali a revoltei pentru a se indoi ca Viet Cong-ul se ,,supunea“
unui Vietnam de Nord ,,ajuns la pocdintd“5°, in timp ce comite-

46 The Pentagon Papers, p. 254.
47 Ibidem, p. 98.

48 [bidem, p. 242.

49 Elisberg, op. cit., p. 2417.

50 The Pentagon Papers, p. 433.
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tul sefilor de stat-major nu credeau ,,ca acele eforturi vor avea
vreun efect decisiv* in primul rind asupra vointei Hanojului.?!
in 1965, conform unui raport al lui McNamara, membrii Con-
siliului National de Securitate erau de acord cd Vietnamul de
Nord ,,nu parea ca va ceda [...] si ca, in orice caz,.daci tre-
buia finalmente si cedeze, aceasta s-ar produce, dupd toate
aparentele, mai degraba datoritd esecului Viet Cong-ului in Sud
decit din cauza « durerii » provocate de bombe Nordului*2.

In fine, erau invocate imediat dupi teoria dominoului, mari-
le stratageme intemeiate pe postulatul unei conspiratii urzite
de monolitica lume comunist, precum si pe existenta unui bloc
sino-sovietic, care se adiuga ipotezei expansionismului chinez.
Ideea ci China trebuie si fie ,,potolitd* a ajuns acum, in 1971,
sa fie respinsa de presedintele Nixon, dar, cu mai bine de pa-
tru ani in urméd, McNamara scria: ,.In misura in care interven-
tia noastrd initiald si actiunile pe care le-am intreprins in
Vietnam erau motivate de nevoia de a impiedica expansionis-
mul chinez in Asia, obiectivul nostru a fost deja atins*33, desi,
doar cu doi ani mai inainte, el recunoscuse ca telul Statelor
Unite In Vietnamul de Sud nu era ,,« de a ajuta un prieten »,
ci de a tine in fifu China.*>4

Cei care se ridicd impotriva razboiului au denuntat toate aces-
te teorii, pentru cd ele erau contrazise de evidenta faptelor —
cum ar fi inexistenta unui bloc sino-sovietic, lucru stiut de cel
ce este familiarizat cu istoria revolutiei chineze si cu ostilitatea
ferma a lui Stalin fati de aceasta, sau cu caracterul fragmen-
tar al miscirii comuniste de la sfirsitul celui de-al doilea rizboi
mondial si pind in prezent. Unii dintre acesti critici au mers
$i mai departe, propunind o teorie proprie: America, tara care,
la sfirsitul celui de-al doilea razboi mondial, trecea drept prima
putere, s-ar fi angajat intr-o politica statornic imperialista care
urmarea, in ultima instanti, stipinirea lumii. Aceasti teorie avea

511bidem, p. 240.
52 Ibidem, p. 407.
53 Ibidem, p. 583.
54 Ibidem, p. 342.
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avantajul cad putea explica absenta unui interes national in
toata intreprinderea din Vietnam — telurile imperialiste putind
fi intotdeauna identificate dupa faptul ci nu erau nici orientate
si nici limitate de interese nationale si granite teritoriale —,
desi cu greu putea fi ldmurit de ce Statele Unite insistau cu
disperare in a risipi ,,resursele lor pe apa simbetei* (asa cum
a avut curajul sa 1i spuna presedintelui, in 1965, George Ball,
subsecretar de stat in administratia Johnson, singurul consilier
care a Indraznit sa incalce tabuul si s3 recomande retragerea
imediati a trupelor)s.

Céci era clar ci nu se punea deloc problema de ,,a nu dis-
pune decit de mijloace limitate pentru a atinge scopuri dispro-
portionate*36. Era oare un obiectiv prea ambitios pentru o
,»supraputere sd adauge inca o tara mica siragului de tari-client
sau si obtind o victorie asupra ,,unei mici natiuni inapoiate*?
Mai degraba constituia un exemplu incredibil de folosire a unor
mijloace excesive pentru a atinge teluri minore, intr-o regiune
de un interes marginal. Aceasta inevitabild impresie de impot-
molire, de perseverenti in greseali, este cea care a dus in tard
la convingerea ,,sustinutd unanim si ferm c# « elita conducétoa-
re » s-a smintit. Sentimentul pe care-l avem e ca incercam si
impunem cu forta o oarecare imagine a Statelor Unite unor
oameni aflati la mare distantdi, pe care nu-i putem intelege
[...] si cd am impins aceasta tentativa pina la absurd®, cum scria
McNaughton in 1967.57

in orice caz, editia Bantam a Documentelor Pentagonului
" nu contine nimic care si sustind teoria grandioaselor stratageme
imperialiste. Doar in doua rinduri apare mentionati insemna-
tatea bazelor militare terestre, navale si aeriene, atit de impor-
tante pentru strategia imperialista — o dati intr-un document
al comitetului sefilor de stat-major, care preciza ci ,,posibilita-
tea noastrd de a intreprinde operatiuni militare limitate* s-ar
reduce ,,considerabil“ dacd ,,pierderea controlului asupra teri-

55 Ibidem, p. 414.
56 Ibidem, p. 584.
57 Ibidem, pp. 534-535.
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toriilor Asiei de Sud-Est“ ar antrena pierderea ,,bazelor militare
terestre, navale si aeriene*®; altddatd, lucrul acesta apare in
raportul din 1964, intocmit de McNamara, in care se afirma
explicit: ,,Noi nu cerem ca el [Vietnamul de Sud] sa serveascd
drept baza occidentald sau sa participe ca membru al unei aliante
occidentale> (s. n.). Singurele afirmatii publice, de o sincerita-
te aproape debordantd, ficute de guvernul american in timpul
acestei perioade au fost cele in care s-a repetat formula rituala,
mult mai putin plauzibila decit in cazul altor notiuni caracteris-
tice relatiilor cu publicul, potrivit cireia noi nu ciutam cistiguri
teritoriale sau vreun alt profit evident.

Ceea ce nu inseamnd cd nu ar fi fost posibild o originald po-
liticd globald americana de orientare imperialistd, dupd colap-
sul vechilor puteri coloniale. Documentele Pentagonului, atit
de lipsite in ansamblul lor de noutiti spectaculoase, dezvéluie
cu toate acestea un fapt marunt, considerat pind atunci nimic
mai mult decit un zvon care, din cite stiu, pare sd confirme cit
de mari erau sansele unei politici globale, care au fost risipite de
dorinta de a impune o anumit imagine si de a combate conspi-
ratiile imaginare. O telegrama trimisa din Hanoi de un diplo-
mat american preciza cd Ho Si Min a adresat, in 1945 si 1946,
mai multe scrisori presedintelui Truman, in care cerea ca
Statele Unite ,,sd sprijine principiul unei independente a an-
namitilor, dupa exemplul Filipinelor, precum si sd examineze
cazul poporului annamit si si ia masurile necesare pentru
mentinerea pacii mondiale amenintate de eforturile Frantei de
a recuceri Indochina“®® (s. n.). Este adevirat cd scrisori simila-
re au fost adresate altor tiri, China, Rusia si Marea Britanie,
desi nici una dintre acestea nu era, la acel moment, in stare s
asigure protectia solicitatd, care ar fi plasat Indochina pe aceeasi
pozitie de semiautonomie ca si celelalte tari ,,cliente ale
Statelor Unite. Un al doilea si tot atit de izbitor fapt marunt,
care se pare cd a fost sesizat la vremea aceea de Washington

38 Ibidem, p. 153.
59 Ibidem, p. 278.
60 Ibidem, pp. 4 si 26.
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Post, se afld in ,,Seria speciala China“, documente emise de
Departamentul de Stat In august 1969, dar care nu au ajuns la
cunostinta publicului decit atunci cind Terence Smith a scris
despre ele in The New York Times. Rezultd din acestea cd, in
ianuarie 1945, Mao si Zhou Enlai au luat legitura cu presedin-
tele Roosevelt, ,.incercind si stabileasca relatii diplomatice cu
Statele Unite, pentru a se evita astfel totala dependenta a Chi-
nei de Uniunea Sovieticd” (s. n.). Din cite se pare, Ho Si Min
nu a primit niciodat vreun raspuns la scrisoarea sa, si informa-
tia care ficea caz de demersul chinez a fost interzisa deoarece,
asa cum comenteaza profesorul Allen Whiting, ea era in con-
tradictie cu ,,imaginea comunismului monolitic condus de la
Moscova“®l,

Desi cei care luau deciziile cunosteau, in mod sigur, ra-
poartele ficute de serviciile de informatii, a caror substanta tre-
buia, chipurile, zilnic uitati, cred ca este absolut posibil ca ei
si fi ignorat aceste prime documente, care ar fi putut distruge
premisele rationamentelor ficute Inainte ca acestea s& devini
o teorie in stare sa prabuseascd tara. Astfel se explicd, proba-
bil, anumite circumstante bizare care au insotit ,,declasifica-
rea‘“ recentd, deopotriva atipica si neasteptati, a unor documente
ultrasecrete. E foarte surprinzitor ca Documentele Pentagonului
au putut fi redactate de-a lungul anilor in timp ce personalul
Casei Albe, Departamentului de Stat si Ministerului Apararii
era, aparent, tinut in necunostintad de cauzi; dar si mai stupefi-
ant este cd, atunci cind studiul a fost terminat si cind au fost
trimise c6pii dupa el diferitelor servicii guvernamentale, Casa
Alba si Departamentul de Stat nu au fost in stare nici macar
sd determine locul unde se aflau cele patruzeci si sapte de
volume, indicind clar faptul ci aceia pe care ar fi trebuit sa i

& The New York Times, 29 iunie 1971. In legituri cu acest document,
dl Smith citeaza depozitia profesorului Whiting in fata Comisiei pentru
Afaceri Externe a Senatului, publicata in antologia Foreign Relations
of the United States : Diplomatic Papers 1945, vol. VII: The Far East,
China, Washington, D.C., 1969, p. 209.
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preocupe cel mai mult continutul acestui studiu nu l-au avut
niciodata in fata ochilor.

Lucrul acesta arunca oarecare lumind asupra unuia dintre
cele mai grave pericole care pindesc calificarea exageratd a unor
documente drept secrete: nu numai ca se interzice poporului
si reprezentantilor lui alesi orice posibilitate de acces la ceea
ce acestia ar trebui si stie pentru a-si putea forma o opinie si
a putea lua decizii, dar chiar si responsabilii care au deplin acces
la surse ramin afundati, cu calm, in ignoranta lor. Si lucrurile
stau astfel nu doar pentru ci vreo mini invizibila i abate din
drum, ci pur si simplu pentru ci ei isi desfasoard munca in
conditii speciale si au anumite obisnuinte de gindire care nu
le lasa nici timpul necesar si nici dorinta de a ciuta printre mor-
mane de documente citeva fapte utilizabile, din care 99,5% nu
ar trebui s fie clasificate niciodati drept secrete, iar cele mai
multe nu prezintd nici un interes practic. Chiar si acum, cind
presa a facut ca o anumita parte a acestor documente clasifi-
cate drept secrete sa ajungd la cunostinta publicului si cind
membrii Congresului au primit cépii ale intregului studiu, nu
pare deloc ca oamenii cdrora le-ar fi fost extrem de necesare
aceste documente si le fi cunoscut sau, eventual, sa aiba in-
tentia de a le citi. In orice caz, faptul cel mai remarcabil in
aceasta chestiune este ca, tn afara celor care au selectat extrase-
le ca atare, ,,0amenii care au citit aceste documente in The New
York Times au fost primii care le-au studiat in mod serios*6?,
ceea ce te face si te indoiesti de ideea la moda ca guvernul are
nevoie de arcana imperii pentru a functiona corespunzator.

Daca misterele ce inconjoard serviciile guvernamentale au
incetosat atit de mult spiritul autoritdtilor responsabile, incit
acestea nu mai stiu sau nu-si mai amintesc adevarul din spatele
tdinuirilor si minciunilor la care au recurs, Intreaga operatiune
de inselare — oricit de bine a fost organizat, vorba lui Dean
Rusk, acest ,,maraton al campaniilor de informare®, si oricit
de sofisticati ar fi scamatoria gen Madison Avenue — va esua

62 Tom Wicker in The New York Times, 8 iulie 1971.



MINCIUNA IN POLITICA 37

in platitudine sau va deveni contraproductiva, adicd va raspindi
confuzia in mintea oamenilor in loc sd-i convingi. Pentru ci
eficienta minciunii si nselarii depinde intrutotul de notiunea
clara a adevirului pe care mincinosul si cel care insald vor sé-1
ascundi. In acest sens, adevirul, chiar daci nu are sorti de iz-
binda 1n public, detine o prioritate inalienabila fatd de toate
minciunile.

In cazul rizboiului din Vietnam, ne confruntim, pe lingd
minciuni si confuzie, cu o ignorare intr-adevir niucitoare si
‘absolut sincerd a intregului fundal istoric al problemei: nu
numai cei care luau deciziile pareau sa ignore aspectele bine-
cunoscute ale revolutiei chineze, ca si neintelegerea, veche de
un deceniu, dintre Moscova si Beijing, care o precedase, dar
,nici unul din cei de la virful puterii nu parea si cunoasca sau
nu considera important faptul ci vietnamezii luptasera impotri-
va invadatorilor striini timp de aproape doua mii de ani*%3, sau
ca opinia potrivit cdreia Vietnamul ar fi ,,0 mici natiune
Tnapoiatd”, lipsitd de interes pentru natiunile ,,civilizate* — idee
care, din nefericire, este impirtisita de cei ce se opun acestui
razboi — este in contradictie flagranta cu cultura deosebit de
veche si bine dezvoltati a acestei regiuni geografice. Ceea ce
fi lipseste Vietnamului nu e ,,cultura®, ci importanta strategica
(Indochina e , lipsitd de obiective militare decisive, asa cum
se mentioneaza intr-un memorandum din 1954 al comitetului
sefilor de stat-major)%4, un teren potrivit pentru armatele meca-
nizate moderne si obiective de mare importanti pentru bom-
bardamentele aeriene. Esecul dezastruos al politicii americane
in ceea ce priveste interventia armatd nu s-a datorat in fapt unei
impotmoliri (,,politica unui « pas in plus » — fiecare nou pas
promitind intotdeauna succesul deja promis de precedentul, care
trebuia si fie ultimul, dar pe care, contrar previziunilor, nu
reusise si-1 aducd®, cum 1l definea Arthur Schlesinger Jr., citat
de Daniel Ellsberg, care pe drept cuvint denunta caracterul

63 Vezi Barnet in Stavins, Barnet si Raskin, op. cit., p. 246.
64 The Pentagon Papers, p. 2.
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,»mistic* al acestei conceptii)3, ci ignorarii deliberate si obsti-
nate a tuturor realitatilor de ordin istoric, politic si geografic.

65 Ellsberg, op. cit., p. 219.
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Daci aceastd faimoasd impotmolire nu este altceva decit un
model mitic si dacd nu pot fi detectate aici marile stratageme
imperialiste privind cucerirea lumii, nemaivorbind de un interes
pentru cistigarea de noi teritorii, de dorinta de a obtine profit
sau vreo grija legata de securitatea nationald; pe de alta parte,
daca cititorul tinde si nu fie satisficut cu notiuni generale pre-
cum , tragedia greaci“ (dragd lui Max Frankel si Leslie H. Gelb)
sau cu legende despre injunghiatul pe la spate, idei scumpe
celor care atita la razboi ori de cite ori acestia se afli in defensi-
va, atunci intrebarea pusi recent de Ellsberg, ,,Cum de-au
putut 766 — mai degrabi decit inseldciunea si minciuna in
sine —, ar putea fi subiectul principal al acestei sumbre istorii.
Pentru cd, la urma urmei, adevarul e ca Statele Unite erau cea
mai bogati tari si cea mai mare putere de dupa cel de-al doilea
razboi mondial si c&, astazi, doar un sfert de veac mai tirziu,
metafora folositd de Nixon cu privire la ,,uriasul neputincios,
jalnic* descrie intr-un mod regretabil de exact starea ,,celei mai
mari puteri din lume*.

Nefiind in stare s3 invinga o micd natiune timp de sase ani
de razboi deschis — chiar si dispunind de o ,,superioritate de
1000 1a 1 a puterii de foc*¢?, nefiind in stare sd se ocupe de
problemele ei interne si sa opreasca declinul rapid al marilor
sale orase, irosindu-si resursele pind la punctul in care inflatia
si devalorizarea monedei ameninti comertul international, pre-
cum si standardul de viatd al locuitorilor lor, Statele Unite

8 Ibidem, p. 235.
67 Vezi Barnet, in Stavins, Barnet si Raskin, op. cit., p. 248.
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sint in pericol sa-si piarda mult mai mult decit pretentia de a
‘conduce lumea. Si chiar daca se anticipeaza judecata viitorilor
istorici, care vor situa aceasti dezvoltare in contextul istoriei
secolului XX, cind natiunile infrinte in cele doud razboaie
mondiale au ajuns pe pozitiile cele mai de sus in competitia
lor cu Invingitorii (indeosebi pentru ci erau fortate de nvinga-
tori sa se debaraseze, pentru un interval de timp relativ lung,
de incredibila risipd de armament si de cheltuieli militare
facute mai Inainte), nu e mai putin dificil si te impaci cu gin-
dul ci s-au putut face atitea eforturi si cheltuieli ruinitoare pen-
tru a demonstra neputinta fortei celor mari — desi astfel pot
gisi, probabil, unele motive ca sa se felicite de aceastd ne-
asteptata si spectaculoasa reeditare a victoriei lui David asupra
lui Goliat.

Prima explicatie care vine in minte in incercarea de a ras-
punde la intrebarea ,,Cum de-au putut? trimite, intr-un fel,
la conexiunea dintre inselitorie si autosugestie. In neintrerup-
tul conflict dintre declaratiile publice, intotdeauna excesiv de
optimiste, si rapoartele veridice ale serviciilor de informatii,
persistent sumbre si angoasante, declaratiile publice trebuiau
si cistige pur si simplu pentru ci ele erau destinate publicu-
lui. Marele avantaj al afirmatiilor ficute si acceptate public des-
pre ceea ce anumite persoane pot, in mod secret, sd cunoasca
sau si creada este ilustrat convingétor de o anecdoti din epoca
medievala: o santineld ce trebuia si-i pazeasca pe locuitorii
unui oras si sd le vesteasca apropierea dusmanului da in gluma
o alarma falsa si alearga ea insdsi prima spre zidurile de aparare
ale orasului, pentru a lupta impotriva dusrnanilor pe care i-a
inventat. Se poate conchide c#, cu cit un mincinos este mai con-
vingator si cu cit numarul celor pe care 1i convinge astfel este
mai mare, cu atit e mai posibil ca el insusi sd creada in pro-
priile sale minciuni.

in Documentele Pentagonului ne confruntim cu oameni
care fac tot ce le sta In putintd pentru ca si cistige spiritul alto-
ra de partea lor, adica si-i manipuleze; dar intrucit eforturile
lor aveau loc intr-o tara liberd, in care se putea ajunge la tot
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felul de informatii, ei nu au reusit niciodata acest lucru cu
adevarat. Datorita conditiei lor sociale si inaltei functii guver-
namentale pe care o detineau, ei erau mult mai bine protejati
— 1n pofida accesului lor privilegiat la ,,marile secrete” — de
aceste informatii publice (care dezvaluiau mai mult sau mai
putin adevarul gol-golut) decit toti cei pe care incercau sa-i
convinga si pe care-i considerau doar simpli spectatori, ,,ma-
joritati tacute®, cdrora li se rezervase rolul de a urmari pasiv
productiile scenaristilor oficiali. Faptul cd Documentele Pen-
tagonului nu au adus nici o noutate spectaculoasi confirma ese-
cul mincinosilor in incercarea lor de a crea un public spectator
convins, ciruia si li se aldture apoi ei insisi.

Totusi, este indubitabild prezenta a ceea ce Ellsberg a numit
procesul de ,,autoinselare internd*¢8, dar lucrul acesta e ca si
cum procesul obisnuit de autoinselare s-ar fi rasturnat; nu e
ca si cum inselarea ar fi sfirsit prin autoinselare. Cei care
nselau au inceput prin a se iluziona ei insisi. Desigur, datorita
pozitiei lor sociale inalte si uluitoarei lor sigurante de sine, erau
atit de convinsi cd vor obtine un succes coplesitor nu doar pe
cimpul de lupta, ci si in sfera relatiilor cu publicul, si erau atit
de siguri de temeinicia premiselor psihologice in ceea ce
priveste posibilititile nelimitate de manipulare a opiniei oame-
nilor, incit au anticipat increderea generali i victoria in aceasta
batalie a carei miza era cucerirea opiniei publice. Si pentru ci
traiau oricum intr-o lume defactualizatd, nu i s-a parut greu
s& nu acorde mai mult& atentie chestiunii ca publicul refuza
sa se lase convins decit altor fapte.

Lumea interioara a serviciilor oficiale, pe de o parte cu biro-
cratia ei, pe de alta cu viata ei de societate, a ficut ca auto-
inselarea sa fie relativ usor posibila. Nici un turn de fildes al
savantilor nu a pregatit mai bine mintea omeneasci in vederea
ignorarii faptelor de viata decit au facut-o, pentru specialistii
in solutionarea problemelor, diferitele think tanks* si, pentru

6 Op.cit., p. 263.
* Institute de cercetare sau alte organizatii ale specialistilor in stiinte
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consilierii presedintelui, reputatia Casei Albe. In aceast atmos-
ferd, in care exista teama nu atit de infringere cit de a recunoaste
infringerea, au fost plismuite declaratiile inselitoare cu privire
la dezastrele ofensivei Tet si invadarea Cambodgiei. Dar ceea
ce este si mai important e faptul cd adeviarul despre asemenea
grave evenimente a putut fi mascat cu succes in aceste cercuri
interne — dar nicdieri altundeva — doar cu gindul la viitoarele
alegeri si cu scopul de a evita ca presedintele in exercitiu sa
fie ,,primul presedinte al Statelor Unite care pierde un razboi‘.
Cu toate ca era vorba de a rezolva problemele, si nu de a
se ldsa prada exercitiilor de relatii cu publicul, autoinselarea,
chiar acest proces de ,,autoinselare interna“, nu reprezinta un
raspuns satisficitor la intrebarea ,,Cum de-au putut?‘. Auto-
inselarea presupune totusi o distinctie prealabild intre adevar
si fals, intre real si imaginar, o distinctie care devine straind
unui spirit in intregime rupt de fapte ; Washingtonul si birocra-
tia sa guvernamentald ramificatid, precum si diversele think
tanks din tard imprima specialistilor in solutionarea problemelor
un anume comportament mental si fizic. In sfera politicii, unde
secretul si inselarea deliberatd au jucat dintotdeauna un rol
semnificativ, autoinselarea reprezinti cel mai mare pericol:
inselatorul care se insald pe sine pierde orice contact nu doar
cu publicul siu spectator, ci si cu lumea reala, care ,.il va prinde
insd din urm&“, cici el se poate abstrage mental din ea, dar nu
si fizic. Specialistii in solutionarea problemelor, cei ce cunosteau
toate faptele care le erau prezentate in mod regulat de rapoartele
serviciilor de informatii nu puteau decit s recurgi la tehnicile
lor, respectiv la diversele moduri de a traduce un continut cali-
tativ in valori cantitative si numere, care s permita calculul
“solutiei previzute — calcul care, inexplicabil, n-a fost nicio-
dati verificat, si asta pentru a elimina, permanent, ceea ce ei
stiau ci este realitatea. Motivul pentru care asa ceva a putut

sociale sau naturale, mai ales cele folosite de guverne pentru a rezolva
probleme complexe sau elabora previziuni in domeniul militar, social,
economic etc. (N.t.) '
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functiona timp de atitia ani este, in mod sigur, faptul ca , ,obiec-
tivele urmarite de guvernul Statelor Unite erau aproape exclu-
siv psihologice“6%, adicd reprezentau o realitate subiectiva.
Citind memorandumurile, optiunile si scenariile, vazind modul
in care proiectele operatiunilor erau calculate in procentele
riscurilor si cistigurilor potentiale — ,,prea multe riscuri cu prea
mic profit*“7® —, ai uneori impresia ca in Asia de Sud-Est con-
trolul situatiei a fost 1asat mai degraba pe seama unui computer,
decit a oamenilor, a ,,celor care luau deciziile®. Specialistii in
solutionarea problemelor nu apreciau; ei calculau. Increderea
in sine a acestora nici nu avea nevoie de autoinselare pentru a
se mentine intactd in ciuda atitor rationamente gresite, cici ea
se intemeia pe un adevar pur rational si matematic. Din pécate,
acest ,,adevir nu avea nici o legatura cu datele ,,problemei*.
Dac4, de exemplu, s-ar putea calcula ca riscurile ca o anumita
actiune ,,sa dezldntuie un rizboi generalizat sint mai mici decit
sansele unei situatii opuse*’!, nu rezulta ca decizia de a o intre-
prinde se impune (chiar dacd proportia ar fi de 80% la 20%),
datoritd enormitatii si naturii incalculabile a riscului asumat; la
fel stau lucrurile si atunci cind sansele schimbdrii guvernului
din Saigon, in raport cu ,,sansa de a o sfirsi precum francezii
in 1954%, ar fi de 70% la 30%.72 Aceasta este, desigur, o perspec-
tivd frumoasa pentru un iubitor al jocurilor de noroc, dar nu si
pe placul unui om de stat;?3 si chiar cel care pariaza ar face
bine sa tina cont de ceea ce poate semnifica, in viata sa de fie-
care zi, faptul de a cistiga sau de a pierde. Pierderile ar putea
insemna pentru el ruina totald, iar cistigurile nu mai mult decit
o imbunatitire binevenitd, dar neesentiald, a resurselor sale.
Cel ce pariazd nu se poate abandona procentajului scazut al

69 Vezi Barnet, in Stavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 209.

70 The Pentagon Papers, p. 576.

71 [bidem, p. 575.

72 Ibidem, p. 98.

73 Leslie H. Gelb sugereaza, pe un ton deosebit de grav, ci mentalitatea
LHliderilor nostri“ se intemeiaza pe faptul ci ,,propriile lor cariere au con-
stat intr-o serie de jocuri de noroc cistigate, precum si pe speranta ci, in
vreun fel sau altul, vor avea acelasi succes si in Vietnam*. Life, op. cit.
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riscurilor decit atunci cind pierderea nu ar avea, pentru el, nici
o consecinta serioasa (ceva mai multi sau mai putini bani care,
probabil, nu i-ar schimba cu nimic standardul de viati).
Problema, in modul nostru de a purta razboiul in Vietnamul
de Sud, este ca o atare formi de stapinire si de control, inte-
meiat# pe realitatea insasi, nu a existat niciodati in spiritul celor
care luau deciziile sau al specialistilor in solutionarea pro-
blemelor.

Este cit se poatc de adevirat ci politica americana nu avea
nici un tel real, bun sau riu, care si fi putut limita si contro-
la pura fantezie : ,In Vietnam, nu s-au urmdrit nici cuceriri teri-
toriale si nici avantaje economice. Intregul scop al acestei
intreprinderi costisitoare era crearea unei anumite stari de spi-
rit.“74 Jar motivul pentru care s-a autorizat folosirea — pen-
tru scopuri lipsite de orice sens politic — a acestor importante
si excesjv de scumpe mijloace (ceea ce inseamna vieti omenesti
si resurse materiale) trebuie cautat nu doar in nefericita super-
abun;ienté de resurse din aceasta tari, ci si in incapacitatea ei
de a intelege ci pina si o mare putere este o putere limitatd.
In spatele cliseului, repetat in mod constant, al ,,celei mai mari
puteri de pe glob®, pindeste mitul periculos al omnipotentei.

Asa cum Eisenhower a fost ultimul presedinte convins ci
,»-aprobarea Congresului [era necesari] pentru a putea trimite
trupe americane in Indochina®, tot astfel si aparatul administra-
tiv pe care-1 conducea a fost ultimul constient de faptul ci ,,a
afecta acestui sector altceva decit o fortd armata simbolica ar fi
o gravd deturnare a capacititilor limitate ale Statelor Unite'73
(s. n.). in pofida tuturor evaluirilor ulterioare ale ,costurilor,
cistigurilor si riscurilor anumitor actiuni, cei care le calculau
au fost total inconstienti de existenta vreunei limite absolute,
alta decit cea psihologica. Limitele pe care acestia le perce-
peau erau cele ale opiniei publice, cit de mult va fi aceasta afec-
tatd de pierderile in vieti omenesti inregistrate de americani,

74 Vezi Bamet, in Stavins, Bamet si Raskin, op. cit., p. 209.
75 The Pentagon Papers, pp. 5 si 13.
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care nu trebuiau si fie mai mari decit, de exemplu, cele ce sur-
venau in urma accidentelor de circulatie. Dar, in aparenta,
niciodati nu le-a trecut prin minte faptul ci exista limite ale
resurselor pe care nici macar aceastd tard nu le poate depasi
fara riscul de a ajunge falimentara.

Aceasti combinatie sinucigasa dintre ,,aroganta puterii‘ —
cautarea unei singure imagini, a omnipotentei, in intregime di-
feritd de telul cuceririi lumii, céruia fi sint consacrate resurse
nelimitate inexistente — si aroganta spiritului — o incredere
pur si simplu irationala in posibilitatea de a pune in ecuatie
realitatea — a devenit refrenul tuturor proceselor de luare a
deciziilor, incepind cu escaladarea din 1964. Asta, desigur, nu
inseamna cd metodele riguroase de eliminare a faptelor, utili-
zate de specialistii in solutionarea problemelor, ar fi fost la origi-
nea acestui neincetat proces de autodistrugere.

Inaintea specialistilor in solutionarea problemelor — care-si
pierduserd mintile deoarece se incredeau in puterea de calcul
a gindirii, ignorind experienta spiritului uman si capacitatea
sa de a se sluji de aceasta — au fost ideologii din perioada raz-
boiului rece. Anticomunismul — nu e vorba de acea veche,
adeseori plina de prejudeciti, ostilitate manifestati de America
fata de socialism si comunism, atit de vehementa in anii *20
si reprezentind inca un cal de bataie al Partidului Republican
in timpul administratiei Roosevelt, ci de ideologia globalizanta
de dupa razboi — a fost initial opera vechilor comunisti, care
aveau nevoie de o noud ideologie pentru a explica istoria si a
prevedea intr-un mod intemeiat cursul istoriei. Aceastd ideologie
s-a aflat la originea tuturor , teoriilor* elaborate de Washington
de la sfirsitul celui de-al doilea razboi mondial si pina in prezent.
Am mentionat deja in ce masura ignoranta crasi a tuturor faptelor
esentiale si neglijarea deliberatd a evolutiei evenimentelor post-
belice a constituit semnul distinctiv al oricirei doctrine oficiale
a cercurilor conducitoare. Ei nu aveau nevoie de fapte, de infor-
matii: dispuneau de o ,teorie”, si toate datele care nu erau
conforme cu aceasta erau respinse sau ignorate.
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Metodele vechii generatii — metodele dlui Rusk in contrast
cu cele ale dlui McNamara — erau, in aparenti, mai putin com-
plicate, altfel spus mai putin cerebrale, decit cele ale specia-
listilor in solutionarea problemelor, dar nu mai putin eficiente
in protejarea oamenilor de impactul realitatii si in distrugerea
capacititii spiritului de a judeca si Invita. Acesti oameni se
mindreau ci invatasera lectiile trecutului — dominarea exerci-
tatd de Stalin asupra tuturor partidelor comuniste, de unde de-
riva notiunea de ,,comunism monolitic“, si declansarea de citre
Hitler, dupa Miinchen, a unui rizboi mondial, de unde ei des-
prindeau concluzia cd fiecare gest de reconciliere nu putea fi
decit ,,un al doilea Miinchen“. Erau incapabili sa aprecieze reali-
tatea in ea insasi, cici aveau intotdeauna in minte unele para-
lele care ii ,,ajutau’ sa interpreteze acei termeni. Cind Johnson,
inca vicepresedinte al lui Kennedy, s-a intors dintr-un turneu
de inspectie efectuat in Vietnamul de Sud si a raportat incin-
tat cd Diem era un ,,Churchill al Asiei“, se putea crede ca
acest joc al paralelismului va sucomba sub propria sa absur-
ditate, dar nimic de acest gen nu s-a intimplat. Nici nu se putea
spune cd oamenii de stinga, care criticau rizboiul, gindeau
altfel. Extrema stingd manifesta o neinspirati inclinatie pen-
tru denuntarea drept ,,fascist* sau ,,nazist“ a orice, adeseori pe
buna dreptate, i displacea, precum si pentru etichetarea fiecirui
masacru drept genocid, ceea ce, evident, nu era cazul; acest
lucru nu putea decit sa contribuie la formarea unei mentalititi
care consimtea si ignore orice forma de masacru si alte crime
de razboi atita timp cit acestea nu reprezentau un genocid.

Specialistii in solutionarea problemelor manifestau o remar-
cabila independenti fatd de ideologi; ei credeau in metode, dar
nu si In ,,conceptiile mondiale®, motiv pentru care, intre altele,
li se putea incredinta ,,sa pund laolalta toate documentele din
arhiva Pentagonului referitoare la implicarea americana‘7¢
intr-un mod care trebuia sa fie deopotriva ,,enciclopedic si
obiectiv*77. Dar, desi ei insisi nu au fost niciodatd convinsi de

76 Ibidem, p. xx.
77 Ibidem, p. xviii.
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valoarea justificérilor, general acceptate, ale politicii teoriei
dominoului, dezbaterile lor au continuat in ambianta si in grila
pe care le ofereau atare justificari si diversele lor metode de
negare a realitatilor; la urma urmei, era necesar ca ei sa-i con-
vinga pe specialistii razboiului rece, al cdror spirit, la acea
vreme, se dovedea extrem de bine pregitit pentru jocurile
abstracte pe care trebuiau si le ofere.

Modul in care au procedat specialistii razboiului rece, cind
au fost lasati de unii singuri, este ilustrat elocvent de una din
iteoriile” lui Walt Rostow, ,,cel mai eminent intelectual din
administratia Johnson. ,,Teoria® lui Rostow a fost cea care a
devenit unul din argumentele pe care s-a sprijinit decizia de a
bombarda Vietnamul de Nord, in pofida sfatului dat de ,,echipa,
pe acea vreme prestigioasa, de analizd a sistemelor din cadrul
Ministerului Apéararii“, sub conducerea lui McNamara. Teoria
aceasta parea si se sprijine pe opiniile lui Bernard Fall, unul
dintre cei mai atenti observatori si cei mai bine informati cri-
tici ai rizboiului, care sugerase cd ,,Ho Si Min s-ar putea sa
inceteze sustinerea rizboiului din Sud dacd unele din noile
sale uzine ar deveni tinta atacurilor*78 (s. n.). Aceasta era o ipo-
tezd, o posibilitate reald, care trebuia si fie confirmati sau
combituti. Dar observatia a avut nenorocul si se potriveasci
de minune teoriilor lui Rostow despre operatiunile de gherild
si a fost imediat transformatd in ,.fapt: presedintele Ho Si Min
»are un complex industrial de protejat; el nu mai este un lupti-
tor de gherila care nu are nimic de pierdut“7®. Analizata retro-
spectiv, prin ochii unui analist, chestiunea aceasta apare ca,,0
colosala eroare*®0. Dar problema e ca aceasti ,,eroare putea
deveni ,,colosald“ doar daca nu dorea nimeni si o corecteze
la timp. Foarte curind, s-a vizut c3 industrializarea Vietnamului
de Nord nu fusese indeajuns de extinsa ca sa sufere de pe
urma atacurilor aeriene ale unui rizboi /imitat, al cirui obiec-
tiv, schimbat cu trecerea anilor, nu era si nu fusese niciodata

78 Vezi Barnet, in Stavins, Barnet si Raskin, op. cit., p. 212.
7 The Pentagon Papers, p. 241.
80 [bidem, p. 469.
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sa nimiceasca inamicul, ci, literal spus, ,,sd-i distruga vointa“;
iar vointa guvernului de la Hanoi, chiar daca nord-vietnamezii
aveau sau nu ceea ce in opinia lui Rostow constituiau aptitu-
dini ale luptatorului de gherild, refuza sa se lase ,distrusa®.

Desigur, aceasta imposibilitate de a distinge intre o ipoteza
plauzibila si faptul care trebuie si o confirme, adica abordarea -
ipotezelor si ,.teoriilor” ca si cind ar fi vorba de fapte sigure,
lucru care la acea vreme devenise o caracteristica in psiholo-
gie si stiintele sociale, este complet lipsita de rigoarea metode-
lor folosite de teoria jocurilor si analiza sistemelor. Cu toate
acestea, in cele doud cazuri — neputinta sau refuzul deliberat
de a tine seama de experienta vietii sau de lectia realitatii —
punctul de plecare e acelasi.

Atingem astfel miezul problemei care, cel putin partial, ne-ar
putea permite sd raspundem la intrebarea: cum de-au putut nu
doar sd se angajeze 1n aceastd politicd, dar sa o si ducd pina
la capétul ei cel mai amar si cel mai absurd? Rezolvarea pro-
blemelor intr-o maniera abstracti, fara vreo raportare la realita-
tea concretd, era cu atit mai adecvata si binevenita cu cit
aceastd politica si scopurile urmdrite se situau ele insele in afara
realitatii. Ce trebuiau s stie ei despre Indochina, asa cum era
aceasta intr-adevar, cind ea nu reprezenta mai mult decit o
»proba-martor*, sau o piesa dintr-un domino, sau un mijloc
de a , tine in friu China“ sau de a dovedi ci noi sintem cea mai
puternica dintre supraputeri? Sau sa ne gindim la bombarda-
rea Vietnamului de Nord, considerati ca fiind un mijloc de a
ridica moralul celor din Vietnamul de Sud?!, fira sa se urma-

‘reascd intr-adevar obtinerea unei victorii decisive si sfirsitul

razboiului. Cum ar fi putut sa se intereseze de ceva atit de real
precum victoria, atunci cind ei continuau razboiul nu pentru
a cistiga teritorii sau a obtine avantaje economice, cu atit mai
putin pentru a ajuta vreun prieten sau a-si tine o promisiune,
si nici mécar pentru conservarea realititii puterii, ca distinc-
ta de imaginea sa?

81 Ibidem, p. 312.
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Cind a fost atins acest stadiu al jocului, premisa initiald —
inerenta teoriei dominoului — ca nu trebuie sa ne pese nici-
odata de regiunea sau de tara in sine s-a schimbat intr-o alt
idee : ,niciodata sa nu-ti pese de inamic®, si aceasta in plin raz-
boi! Rezultatul a fost cd inamicul, slab, inselat si naprasnic
lovit, a ajuns tot mai viguros, pe cind ,,cea mai puternici tard
a lumii* devenea tot mai subreda cu fiecare an ce trecea. Astizi
exista istorici care sustin ca Truman a luat decizia de a se arun-
ca bomba asupra Hirosimei cu scopul de a-i speria pe rusi si a-i
scoate din Europa de Est (rezultatul fiind cel pe care-] stim). Daca
lucrul acesta este adevarat, si s-ar putea si fie, atunci putem
sé datadm Inceputurile desconsiderdrii consecintelor reale ale
actiunii Tn favoarea unui tel calculat ulterior in momentul
epocalei crime de rizboi care a pus capit ultimei conflagratii
mondiale. In orice caz, doctrina Truman, asa cum remarca
Leslie H. Gelb, ,,ne zugravea o lume plina de dominouri‘.



A%

La inceputul acestei analize am incercat si sugerez faptul
cd aspectele prin grila cirora examinez Documentele Penta-
gonului, si anume cele ale inselitoriei, autosugestiei, fabricérii
de imagini, ale jocului ideologiilor si ignorarii realitatilor, nu
sint nicidecum singurele care apar in aceste documente si care
meritd deci sa fie studiate si asimilate. Stim, de exemplu, fap-
tul ca acest efort masiv si sistematic de analiza interni a fost
ordonat de unul din protagonistii de seamd, ca s-au putut gasi
treizeci si sase de persoane care si analizeze documentele si
sa stabileasca propriile lor concluzii, unele dintre acestea ,.con-
tribuind, ele insele, la elaborarea sau la executarea deciziilor
politice pe care trebuiau si le evalueze“®2, si cd unul dintre
autorii acestei intreprinderi, atunci cind a devenit evident ci
nici un membru al administratiei nu dorea s foloseasci sau
macar sa studieze rezultatele acestor cercetiri, s-a hotirit si
se adreseze publicului, tradind presei o parte a acestor concluzii,
precum si ci, in final, unul dintre cele mai respectabile ziare
americane a indraznit si decida difuzarea cea mai larga de
documente care au fost clasate ,,ultrasecrete”. Pe buna drepta-
te, Neil Sheehan a afirmat ci decizia luati de Robert McNamara
de a cerceta erorile comise si cauzele lor avea ,,sa constituie
poate una dintre cele mai importante decizii luate in cei sapte
ani pe care i-a petrecut la Pentagon“$3. In mod sigur, ea a pro-
tejat, cel putin pentru un scurt rastimp, reputatia Statelor Unite
in lume. Este foarte probabil ca, in nici o tara din lume, nu ar

82 Ibidem, p. XVIIL
83 Ibidem, p. 1X.
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fi putut s se intimple un atare fenomen. Totul s-a petrecut ca
si cum toti acesti oameni, angajati intr-un razboi nedrept si com-
promisi cu adevarat de el, isi aduceau brusc aminte ca datorau
stramosilor ,,respectul cuvenit opiniei omenirii‘‘*.

Ceea ce reclama o analizd mai precisi si mai detaliata este
faptul, de multe ori comentat, cd Documentele Pentagonului
dezvaluie putine aspecte inedite sau semnificative cititorului
obisnuit de cotidiane sau siptiminale; nu se gisesc in atare
documente argumente, pro sau contra, invocate de Istoria pro-
cesului de luare a deciziilor privitoare la politica Statelor
Unite fatd de Vietnam (iitlul oficial al raportului) care s nu fi
fost dezbdtute public ani la rind In reviste, show-uri televizate
si emisiuni radiofonice. (Singurele elemente ignorate in acest
sens erau, 1asind la o parte pozitiile personale si varietatea lor,
vederile divergente ale serviciilor de informatii asupra prin-
cipalelor probleme.) Faptul ca publicul a putut cunoaste, de-a
lungul anilor, ceea ce guvernul incerca in zadar sa ascunda con-
firma — cu si mai mare elocventa decit modul in care Times a
dezviluit Intreaga afacere — integritatea morala si puterea pre-
sei. Ceea ce s-a sugerat adeseori a devenit de acum un fapt con-
firmat: o presa liberd si necorupti are o importantd functie de
indeplinit, care 1i permite, Intr-un mod legitim, sa-si revendice
numele de a patra putere in stat. Daci Amendamentul I la Consti-
tutia Statelor Unite va fi suficient pentru a garanta aceasti liber-
tate politica intr-adevir esentiald — dreptul la o informare veridica
si nemanipulati, fara de care libertatea de opinie devine o cruda
pacilealad — e o altd problema.

In sfirsit, existi acolo si o lectie pentru cei care, ca si mine,
considerau ci aceasta tara se angajase intr-o politica imperia-
lista, ci uitase vechile sale sentimente anticolonialiste si ci era,
poate, pe cale s3 impuna acea pax americana pe care o denunta-
se presedintele Kennedy. Oricare ar fi temeiul unor astfel de
suspiciuni, ce se justificd prin politica noastra in America La-

* Citat din sfirsitul primului paragraf al Declaratiei de Independenta
din 4 iulie 1776 (n.t.).
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tind, pare de acum mult mai dificil pentru Statele Unite decit
pentru orice altd mare putere s utilizeze, cu oarecare sansi
de succes, mijloace care sint considerate indispensabile unei
politici imperialiste, asa cum ar fi micile razboaie nedeclarate,
operatiuni agresive specifice razboiului local desfiasurate pe teri-
torii striine. Pentru ci, in timp ce demoralizarea trupelor ameri-
cane a atins, in prezent, proportii fara precedent — dupa revista
Der Spiegel, In cursul ultimului an s-au inregistrat 89 088 de
dezertori, 100 000 de adversari ai rizboiului, care refuza sa
indeplineasca obligatiile serviciului militar, si zeci de mii de
oameni dependenti de droguri®* —, procesul de dezintegrare
din interiorul armatei a inceput mult rhai demult si a fost prece-
dat de manifestiri asemanatoare in timpul rizboiului din Co-
reea®s. E de ajuns sa discuti cu citiva veterani ai acestui razboi —
sau sa citesti povestea sumbra si elocventi a lui Daniel Lang in
revista The New Yorker3¢, despre desfisurarea unui caz in mare
misura tipic — ca si intelegi c4, pentru ca aceasta tara sa poata
duce o politica aventuroasa si agresiva plina de succes, ar tre-
bui si aibi loc o schimbare decisiva in ,,caracterul national®
al poporului american. Aceeasi concluzie putea fi desprinsa si
datorité faptului ci o opozitie extraordinar de puternica si de
bine organizatd s-a manifestat, din cind in cind, in interiorul
tarii. Nord-vietnamezii, cei care au urmarit de-a lungul anilor
cu atentie aceste evenimente, si-au pus dintotdeauna sperante
in ele si se pare cd nu s-au inselat in aprecierile lor.

Nu incape nici o indoiali ca multe lucruri pot fi inca schim-
bate. Dar un fapt a devenit cit se poate de clar in ultimele luni:
incercarile nesigure ale guvernului de a eluda garantiile consti-
tutionale si de a-i intimida pe cei care n-au voit sa se lase in-
timidati, care prefera sa mearga la inchisoare decit sa suporte
vreo stirbire a libertatilor cistigate, n-au fost si nu vor fi pro-

84 Der Spiegel, nr. 35, 1971.

85 Eugene Kinkead, ,Reporter at Large“, The New Yorker, 26
octombrie 1957.

8 The New Yorker, 4 septembrie 1971.
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babil suficiente ca sd distrugd un regim democratic. Exista
motive si sperdm, impreund cu veteranul invocat de dl Lang —
unul dintre cele doua milioane si jumatate de veterani —, ci
»ara si-ar putea redobindi latura ei mai bund ca rezultat al
razboiului. « Stiu, spunea el, cd nu e ceva pe care sa poti paria,
dar nu-mi vine in minte ceva mai bun »“#7,

87 Ibidem.






Nesupunerea civica






in primévara anului 1970, Asociatia avocatilor din orasul
New York si-a sarbatorit centenarul printr-un simpozion pe o
tema relativ nelinistitoare: ,,A murit legea?*“ Ar fi interesant
de stiut, cit de cit exact, ce anume a inspirat acest strigat de
disperare. Cresterea dezastruoasd a infractiunilor savirsite pe
strazile metropolei americane ? Perspectiva mult mai profunda
a faptului cd ,,expansiunea riaului, ca un atribut al formelor tira-
nice moderne, a dus la subminarea oricirei credinte inocente
in importanta vitala pe care o are fidelitatea fata de lege, cre-
dinta in virtutile legii“? Pe de alta parte, s-a confirmat ca ,,0
serie de campanii de nesupunere civica organizate cu grija se
pot dovedi deosebit de eficiente in determinarea unor modifi-
ciri dorite ale legii!. In orice caz, subiectele pe care partici-
pantii le-au dezbatut in comunicirile lor la indemnul lui Eugene
V. Rostow au incurajat in mod clar o viitoare perspectivd
intrucitva optimista. Una din aceste teme sugera discutarea
,relatiei morale dintre cetitean si lege intr-o societate bazati
pe liberul consimtamint®, iar observatiile pe care le facem in
continuare isi propun sa riaspunda la aceastd chestiune. Lite-
ratura asupra acestui subiect este inspirati in cea mai mare parte
de doi oameni celebri care au fost intemnitati — Socrate, la
Atena, si Thoreau, la Concord (SUA). Juristii gasesc in com-
portamentul acestora un motiv de consolare, deoarece pare sa
confirme faptul ca nesupunerea fatd de lege se justifica doar
in cazul in care cel ce incalci legea accepta, si e gata chiar sa

1Vezi Graham Hughes, ,,Civil Disobedience and the Political Question
Doctrine®, in New York University Law Review, 43, 2 (martie 1968).
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solicite, sanctiunea penald pentru faptele sale. Putini sint cei
care nu ar fi de acord cu pozitia senatorului Philip A. Hart:
,,Intregul spirit de toleranta pe care il resimt fata de un contra-
venient depinde de supunerea voluntara a acestuia Ja pedeapsa
previzutd de lege.“? Acest argument ne duce cu gindul inapoi,
in timp, pind la modul popular in care figura Iui Socrate a fost
perceputd sau, mai degrabd, gresit inteleasa. Dar plauzibilita-
tea acestei interpretiri in SUA pare si fie sustinutd in mare ma-
surd de ,,una din cele mai mari ciudatenii ale justitiei noastre
[prin care un individ] este incurajat ori, intr-un fel, constrins
sd isi revendice un anumit drept pe care legea i-1 confera prin-
tr-un act personal de nesupunere civica‘3. Aceasta ,,ciudatenie
a dat nastere unei stranii si, dupa cum vom vedea, nu Intru totul
fericite aliante intre moralitate si legalitate, intre constiinti si
justitia in vigoare.

2in To Establish Justice, to Insure Domestic Tranquility, Raportul Final
al Comisiei Nationale de Cercetare a Cauzelor Violentei si Prevenire a
sa, decembrie 1969 p. 108. In ceea ce priveste refermtele la Socrate si
Thoreau 1n aceste discutii, vezi si studiul lui Eugene V. Rostow intitu-
lat ,,The Consent of the Governed®, publicat in numirul 3/1968 al revis-
tei The Virginia Quarterly.

3 Cf. Edward H. Levi, ,,The Crisis in the Nature of Law*, in The
Record of the Association of the Bar of the City of New York, martie 1970.
Rostow, dimpotrivd, sustine ci ,.este o eroare frecventi ca asemenea
infractiuni si fie considerate drept acte de nesupunere civici“ (op. cit.),
iar Wilson Carey McWilliams, intr-unul dintre cele mai interesante
eseuri pe aceastd temd — ,,Civil Disobedience and Contemporary
Constitutionalism*, apdrut in Comparative Politics, vol. I, 1969 —,
pare, implicit, si fie de aceeasi parere. Subliniind faptul ci ,.initiativele
ce revin instantei de judecati depind, partial, de actiunea publicd“, el
conchide : ,,Completul de judecatd, de fapt, stabileste identitatea actelor
de nesupunere fatd de o autoritate, considerata de altfel ca fiind legiti-
md, si depinde doar de cetiteni s tragi foloase de pe urma acestor re-
cunoasteri (p. 216). Nu reusesc nicidecum sa-mi dau seama cum ar putea
acest lucru si atenueze ,,ciuditenia“ dlui Levi: cetiteanul care incalcd
legea cu scopul de a convinge instantele de judecatd si se pronunte de-
spre constitutionalitatea unei legi trebuie, ca oricare alt delincvent, si fie
gata si plateasci pentru faptele sale — cel putin pina cind tribunalul ia
o hotarire fie In favoarea acestuia, fie impotriva lui.



NESUPUNEREA CIVICA 59

Deoarece ,,dualitatea sistemului nostru juridic permite legii
unui stat sa fie in contradictie cu legea federald*4, miscarea
pentru drepturi civice in fazele ei de inceput, desi manifestind
in mod clar nesupunere fatd de reglementérile si chiar legile
din Sud, poate fi inteleasa ca nu a facut decit ,,apel la sistemul
nostru federal, referindu-se astfel, dincolo de legea si autori-
tatea statelor, la justitia si autoritatea natiunii‘; ni se spune ca,
in ciuda unui secol de hibernare a legii federale, nu exista
,»nici cel mai mic dubiu real ca reglementarile [emise de stat]
erau lovite de nulitate in fata legii federale™ si c&, In conse-
cintd, acestea din urma erau cele ce ,,nu recunosteau legea‘.
La o primd vedere, meritele unei astfel de teze pareau nota-
bile. Dificultatea majora a juristului n stabilirea unei compa-
tibilitdti Intre nesupunerea civica si sistemul juridic din SUA,
respectiv a faptului cd ,legea nu poate justifica incilcarea
legii*¢, parea sa fi fost ingenios rezolvata prin recunoasterea
dualitétii legislatiei americane si identificarea nesupunerii’
civice cu violarea unei legi in scopul verificarii constitutio-
nalititii ei. Ceea ce se mai manifesta, in plus, cel putin aparent,
este si avantajul cd, datoritd caracterului sdau dualist, sistemul
legislatiei americane, spre deosebire de alte sisteme, a facut
un loc veritabil si vizibil pentru aceastd , lege superioara“ asu-
pra céreia ,,insista filozofia dreptului, intr-un fel sau altul*7.

Ar fi nevoie totusi de multd ingeniozitate pentru a Incerca
o justificare teoretica a acestei teze: pozitia omului care veri-
fica temeinicia unei legi prin incilcarea ei nu este ,,decit In mica
masuri, sau poate chiar deloc, una de nesupunere civica“$; iar
cel care nu se supune civic si care, animat de o viguroasa

4Nicholas W. Puner, ,,Civil Disobedience : An Analysis and Rationa-
le, in New York University Law Review, 43, 714 (octombrie 1968).

5 Charles L. Black, ,,The Problem of the Compatibility of Civil
Disobedience with American Institutions of Government*, in Texas Law
Review, 43, 496 (martie 1965).

6 Vezi Carl Cohen, ,,Civil Disobedience and Law®, in numarul spe-
cial al revistei Rutgers Law Review (vol. 21, toamna, 1966, p. 8):

71bid., Harrop A. Freeman, p. 25.

8 Vezi Graham Hughes, op. cit., p. 4.
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convingere morald, invocd o ,,lege superioara“ va gési ci e pu-
tin straniu sa i se ceard sa recunoasca faptul ca diversele decizii
pe care le-a luat Curtea Suprema de-a lungul secolelor au fost
totdeauna inspirate de acea lege situati deasupra tuturor legilor,
a céirei principald caracteristicd o reprezinti caracterul siu imu-
abil. In orice caz, o serie de argumente concrete au discredi-
tat aceastd tezd atunci cind cei ce nu se supuneau civic (st
faceau parte din miscarea pentru drepturi civice) s-au trans-
format incetul cu incetul in membri voluntari ai rezistentei
impotriva rizboiului, care, de asta dati foarte clar, incilcau dis-
pozitiile legii federale; iar aceastd discreditare a cunoscut
apogeul atunci cind Curtea Suprema a refuzat sa se pronunte
asupra legalitatii razboiului din Vietnam, invocind ,,doctrina
sferei politice”, adica exact aceleasi motive pentru care legile
anticonstitutionale fusesera tolerate, fara nici cel mai mic im-
pediment, atit de multd vreme.

Intre timp, numdrul celor care, potential sau in fapt, nu se su-
puneau civic — adica al celor care participau din proprie initi-
ativd la demonstratii impotriva conducerii de la Washington —
s-a mdrit considerabil, o data cu cresterea apetentei guvernu-
lui pentru a-i considera pe protestatari ca delincventi de drept
comun sau pentru a le pretinde si faci dovada suprema a ,,sacri-
ficiului personal“: cel care violeazi legile in vigoare trebuie, in
mod deliberat, ,,sa consimti la propria sa pedeapsa“. (Harrop
A. Freeman a subliniat intr-un mod interesant, din punctul de
vedere al unui avocat, caracterul absurd al unei astfel de cereri:
»INici un avocat nu patrunde in sala de judecati si spune:
« Onorati instantd, acest om cere sa fie pedepsit. »*?) Iar modul
in care se insistad asupra acestei nefericite si inadecvate alter-

% Rutgers Law Review, op. cit., p. 26, unde Freeman se situeazi in
dezacord cu opinia lui Carl Cohen: ,Deoarece acela care nu se supune
civic face acest lucru in cadrul unei structuri de legi a céror legitimitate
o0 acceptd, aceasti pedeapsd legald reprezinti mai mult decit o posibild
consecinti a faptei sale — este incununarea cea mai naturali si mai potri-
vitd a acesteia. [...] El isi demonstreazi astfel vointa inclusiv de a se sa-
crifica pe sine pentru cauza in care crede* (ibid., p. 6).
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native nu poate si apari decit natural ,,intr-o perioada tulbure®,
atunci cind ,,deosebirea care trebuie S se stabileasca intre ast-
fel de acte [in care un individ ncalcd legea pentru a-i proba
constitutionalitatea] si infractiunile obisnuite este din ce in ce
mai fragild“, si cind, pe de alti parte, nu legile locale sint con-
testate, ci ,,puterea legislativi nationald“l0.

Indiferent de cauzele reale ale unei perioade tulburi — si este
vorba atit de interese politice, cit side simple realitati —, con-
fuzia actuald, polarizarea discutiilor noastre si caracterul lor
tot mai aprins se datoreazi si unui esec teoretic de a intelege
si a determina care poate fi natura reald a unui astfel de fe-
nomen. Ori de cfte ori juristii incearcd sa gaseascd justificari
de ordin legal sau moral pentru cel care nu se supune civic, ei
identifica acest caz fie cu cel ce se opune in mod constient la
ceva, fie cu omul care probeazi constitutionalitatea unei legi.
Din picate, situatia celui care nu s€ supune civic nu prezinta
nici o analogie cu vreuna din cele doud ipostaze de mai sus,
pentru simplul motiv ci aceast} delincventa nu este fapta unui
individ izolat: nesupunerea civica nu se poate manifesta decit
printre membrii unui grup. Rareorsi se recunoaste acest lucru
si, chiar atunci cind se intimpla asa ceva, nu 1i este atribuitd
decit o importantd marginali; ,,nesupunerea civicd practicatd
de un singur individ este putin probabil ca are vreo consecinta.
Vinovatul va fi privit drept un excentric mult mai interesant
de observat decit de condamnat. Nesupunerea civica realmente
semnificativi trebuie si fie fapta unui anumit numar de per-
soane care au acelasi interes“!1. Totusi, una din caracteristi-
cile de seama ale insusi actuluj de nesupunere civicd —
,»nesupunerea indirect" —, care apare deja in cazul ,,Freedom
Riders“*, unde legile (de exemplu, regulile de circulatie) sint
incidlcate nu pentru ci el, contravenientul, socoteste criticabila
legea in sine, ci pentru a se protesta impotriva deciziilor injuste

10Vezi Edward H. Levi, op. cit., si Nicholas W. Puner, op. cit., p. 702.

' Nicholas W. Puner, op. cit., p. 714

* Este vorba de o serie de grupuri liberale din nord care mergeau in
statele din sud pentru a lupta impotriva discrimindrii rasiale (n.2.).
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ale autoritatilor sau impotriva politicii guvernului, presupune
o actiune de grup (imaginati-va un singur individ care nu
respectd regulilele traficului rutier!) si a fost considerata pe drept
cuvint nesupunere ,.in sensul strict al cuvintului“!2.

Tocmai aceasti ,,nesupunere indirectd*, care ar fi in intre-
gime lipsita de sens 1n cazul persoanei care se opune in mod
constient la ceva sau in ipostaza omului care incalcid o anu-
mitd lege cu scopul de a-i proba constitutionalitatea, este cea
care, pe plan juridic, pare de nejustificat. De aici, necesitatea
de a distinge intre cei care se opun in mod constient la ceva
si cei care nu se supun civic. Acestia din urma reprezinta, de
fapt, minoritati organizate, unite mai degraba prin hotariri co-
mune decit printr-un interes comun, precum si prin vointa de
a se opune politicii guvernului, chiar daci asemenea minori-
tati considera ca aceastd politica este sprijinitd de o majori-
tate; actiunea lor concertati are la origine acordul comun, si
tocmai acest acord este cel care di credibilitate si Incredere
opiniei lor, indiferent de modul in care s-a ajuns la el. ‘Argu-
mentele invocate in favoarea constiintei individuale sau a ac-
telor individuale, adicd imperativele morale si apelurile la o
,»lege superioara“, fie ea profani sau transcendentala!, sint
inadecvate in cazul nesupunerii civice; la acest nivel, nu va fi

12 Marshall Cohen, ,,Civil Disobedience in a Constitutional Democracy*,
in The Massachusetts Review, 10, 211-226, primdvara 1969.

13 Norman Cousins a definit o serie de cazuri in care ar putea functiona
conceptul unei legi superioare pur profane:

,»Daci existd un conflict intre securitatea statului suveran si
securitatea comunitdtii oamenilor luati in ansamblul siu, protejarea
celei din urma are intiietate.

Daci existd un conflict intre bunistarea natiunii si bunistarea
umanititii, are Intiietate bunistarea umanitatii.

Daci existd un conflict intre nevoile generatiei actuale si
nevoile unei generatii viitoare, intiietate au nevoile generatiei viitoare.

Daca existd un conflict intre drepturile statului si drepturile
omului, intiietate au drepturile omului. Statul isi justifica existenta doar
in mésura in care serveste si garanteazi drepturile omului.

Daci existd un conflict intre deciziile publice si constiinta pri-
vati, intiietate are constiinta personala.
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doar , dificil®, ci de-a dreptul imposibil ,,,s3 impiedicidm nesu-
punerea civici de la a fi o filozofie a subiectivititii [...] intens
si exclusiv personald, care poate si conducd pe orice individ
la nesupunere, indiferent de motive*!4.

Daci existd un conflict intre ceea ce urmeazi unei perioade de
prosperitate si greutitile in mentinerea pacii, pacea are intiietate* (A Matter
of Life, 1963, pp. 83—84; citat in Rutgers Law Review, op. cit., p. 26).

Imi este destul de dificil si m las convinsi de o atare interpretare a
legii superioare ,,in termeni de principii“, asa cum rezulta din aceasti
enumerare.

14 Nicholas W. Puner, op. cit., p. 708.



I

Figurile lui Socrate si Thoreau nu apar doar in literatura cen-
trata pe subiectul nostru, ci, de asemenea, ceea ce este mai im-
portant, in chiar mintea celor care se dedau la acte de
nesupunere civica. Celor educati in traditia apuseand a con-
stiinfei — si-eine-nu-a-fost.format-astfel? — li se pare total
natural sa situeze acordul cu opinia celuilalt pe un loc secund
fata de decizia luata in singuritate, in foro conscientiae, ca si
cum ceea ce ar impirti cu ceilalti oameni nu ar fi nicidecum
vreo opinie sau judecata, ci o constiintd comuna. Si, deoarece
argumentele invocate in sprijinul acestei opinii se intemeiaza
de obicei pe reminiscente mai mult sau mai putin vagi despre
ceea ce Socrate si Thoreau au avut de afirmat cu privire la
,Taporturile dintre constiinta morala si lege*, cel mai bine ar
fi sd incepem aceste consideratii printr-o succinta examinare
a ideilor pe care cele doud personaje le-au avut asupra aces-
tei chestiuni.

In privinta lui Socrate, textul cel mai important este dialogul
Criton de Platon, iar argumentele expuse acolo se aratd mult
mai echivoce si mult mai putin viguroase in a sprijini ideea
unei senine si nesilite supuneri in fata unor pedepse decit
pretind textele cu caracter juridic sau filozofic. In primul rind,
Socrate, in timpul procesului sdu, nu pune nici o clipa la
indoiali legile insesi, ci doar eroarea judiciara céreia i-a fost
victimi, pe care o prezintd drept ,,accidentul” (TVyn) care i
s-a intimplat. Propria soarti, marcati de nenoroc, nu-i di nici
un drept ,,sd Incalce invoiala dintre el si legi si legamintul de
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a le respecta® (52 e)*; gilceava sa nu este cu legile, ci cu jude-
citorii. Pe de altd parte, Socrate 1i explicd lui Criton (care a
fncercat sa-1 convingd sa fugd si sd meargd in exil) cd aceasta
optiune i s-a oferit, in mod legal, in deschiderea procesului
insusi: ,,[...] in timpul procesului aveai putinta, daci ai fi vrut,
sa obtii o condamnare la exil si si faci atunci, cu voia Cetitii,
ceea ce te pregatesti sd faci acuma férd voia ei. Numai ci pe
atunci te 1dudai ca nu te superi dac trebuie sa mori si, sint chiar
cuvintele tale, ci preferi exilului moartea* (52 c). Mai stim,
de asemenea, din Apdrarea lui Socrate, ca Socrate ar fi putut
sd renunte la examinarea critica in public a lucrurilor care, ne-
gresit, ar fi dus la sporirea Indoielilor 1n privinta obiceiurilor si
credintelor incetitenite si cd, din nou, el a preferat moartea, cici
,,0 viata lipsitd de aceasta cercetare nu e trai de om* (38 a). Cu
alte cuvinte, Socrate nu ar fi rimas consecvent propriilor sale
vorbe daca ar fi incercat sé scape; el ar fi dezmintit tot compor-
tamentul din timpul procesului — le-ar fi ntérit judecétorilor
,convingerea* ci l-au ,,condamnat pe drept” (53 b). Avea aceasti
datorie — fatd de el insugi, precum si fatd de cetitenii cirora
li se adresase — de a rimine si de a muri. ,,Aceasta reprezin-
ta achitarea unei datorii de onoare — obligatia moral# a unui
om de onoare care a pierdut un pariu si care pliteste pentru ci
altfel nu se poate impaca acum cu el insusi. A existat, Intr-ade-
var, un contract, iar ideea unui contract apare subiacent in cea
de-a doua jumatate a dialogului Criton, dar {...] contractul care
leaga intre ele partile reprezintd obligatia continutd de pro-
ces*15 (s. n.).

Cazul lui Thoreau, chiar dacd e mult mai putin dramatic (a
petrecut o noapte in inchisoare pentru ci refuzase sa pliteasca

* Pentru citatele din Criton si Apdrarea lui Socrate, vezi Platon,
Opere, traducere de Marta Gutu si Francisca Biltdceanu, vol. I, Editura
Stiintifica si Enciclopedici, Bucuresti, 1975, pp. 39,73 (n.¢.).

15 Vezi excelenta analiza a lui N. A. Greenberg, ,,Socrates’ Choice
in the Crito*, in Harvard Studies in Classical Philology, vol. 70, nr. 1,
1965, care atestd faptul ci dialogul Criton poate fi inteles corespunzi-

tor numai daci este citit in relatie cu Apdrarea lui Socrate.
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impozitul electoral umii guvern care tolera sclavia, dar si-a lasat
matusa sd-i pliteascd, a doua zi dimineata, suma datoratd), pare
totusi, la o prima vedere, si se potriveasca mai mult subiectu-
lui dezbaterii noastre, deoarece, spre deosebire de Socrate, el
a protestat impotriva nedreptitii legilor insesi. Problema in
acest exemplu este cd in ,,On the Duty of Civil Disobedience*
(celebrul eseu inspirat de incident, care a dus la imbogitirea
vocabularului nostru politic cu termenul de ,nesupunere
civica*) Thoreau nu discuti cazul sau din punctul de vedere
al relatiei morale dintre cetdtean si lege, ci din acela al con-
stiintei individuale si al obligatiilor morale pe care le impune
aceastd constiinta: ,,in general, un om nu are datoria s se
consacre suprimarii vreunui rau existent, chiar daci ar fi vorba
de o nedreptate dintre cele mai vatamatoare; poate sa aiba
alte preocupdri si alte angajamente; dar este de datoria sa, cel
putin, s incerce sa aiba miinile curate, si chiar dacd nu se gin-
deste la rau, sa refuze de fapt sa-1 sustind. Thoreau nu pre-
tindea c3 a Incerca sa ai miinile curate este suficient pentru a
indrepta lumea, nici ca un om are vreo obligatie sa procedeze
astfel. Omul ,,a venit pe aceasta lume nu ca si faca din ea un
loc bun de locuit, ci ca sa traiasca n el, fie ca acel loc e bun
sau rau“. Intr-adevir, acesta este felul in care toti am venit pe
lume — fericiti daci lumea sau locul in care am sosit este un
loc bun pentru a trdi, sau cel putin unul unde nedreptitile exis-
tente nu sint ,,de asa natura incit s te constringa sa devii un
agent al nedreptitii exercitate fatd de aproapele tau“. Daca
existd un astfel de caz, ,,vot spune: trebuie sa incalc legea®.
Si Thoreau avea dreptate: constiinta individuala nu cere ni-
mic mai mult!é,

Aici, ca si in tot cuprinsul cartii, constiinta are un caracter
apolitic. Nu este interesatd, in primul rind, de lumea in care
se savirseste o nedreptate si nici de consecintele pe care nedrep-
tatea le poate avea asupra viitorului curs al acestei lumi. Ea
nu spune o data cu Jefferson: ,,Tremur pentru tara mea cind

16 Toate citatele sint din eseul lui R. W. Thoreau ,,On the Duty of Civil
Disobedience* (1849).
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ma gindesc cd Dumnezeu este drept; ca dreptatea Sa nu poate
fi In amorteala la nesfirsit“17, deoarece constiinta se teme aici
pentru eul individual si pentru integritatea acestuia. Constiinta
poate fi, asadar, mult mai radicala si sa spund, prin Thoreau:
,»Acest popor trebuie sa inceteze sa-i mai tina pe altii in sclavie
si sa poarte razboi impotriva Mexicului, chiar daca rezultatul
ar fi incetarea existentei lui ca natiune* (s. n.), in timp ce, pen-
tru Lincoln, ,telul suprem®, chiar si in lupta pentru emanci-
parea sclavilor, raminea, cum scria acesta in 1862, cel de ,,a
salva Uniunea, si nu acela [...] de a ocroti ori de a eradica
sclavia“!8, Aceasta nu inseamna nicidecum ca Lincoln nu-si
dadea seama de ,,monstruoasa nedreptate a sclaviei insesi®, asa
cum o calificase cu opt ani mai Inainte; inseamna ca era
deopotriva constient de distinctia necesard dintre ,,indatorirea
sa oficiald“ si ,,dorinta proprie ca pretutindeni si nu existe
decit oameni liberi“1?. Iar aceasta distinctie, daca cineva face
abstractie de circumstantele ei istorice totdeauna complexe si
echivoce, se arati a fi, intr-o ultima instantd, foarte asemina-
toare celei avansate de Machiavelli, cind a afirmat : ,,imi iubesc
locul de bastind mai mult decit propriul suflet.20 Discrepanta
dintre ,,indatorirea oficiala“ si ,,dorinta personala®, in cazul lui
Lincoln, nu indicd in mai mare masurad o lipsd de angajare
morald decit indica discrepanta dintre cetate si suflet faptul cd
Machiavelli era ateu si ca el nu credea nici in mintuirea eterna
si nici In osinda vesnica.

Acest posibil conflict dintre ,,omul bun“ si ,,bunul cetatean*
(dupa Aristotel, omul virtuos ar putea fi un bun cetitean doar
intr-un stat bun, iar dupa Kant, chiar si o ,,semintie de demoni*
ar putea fi capabila sd rezolve problema elaboririi unei consti-

17 Notes on the State of Virginia, Query XVII (1781-1785).

18 Citat din faimoasa scrisoare cétre Horace Greeley, reprodus aici dupd
Hans Morgenthau, The Dilemmas of Politics, Chicago, 1958, p. 80.

19 Citat din Richard Hofstadter, The American Political Tradition, New
York, 1948, p. 110.

20 Allan Gilbert (ed.), The Letters of Machiavelli, New York, 1961,
scrisoarea 225.
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tutii, ,,cu conditia ca acestia sa dea dovada de inteligenta“),
dintre sinele individual, care crede sau nu intr-o viata de apoi,
si membrul unei comunititi — sau, cum se spune in zilele noas-
tre, dintre morala si politicid — un atare conflict, asadar, este
foarte vechi, mai vechi chiar decit cuvintul ,constiintd“, a
cérui semnificatie Indeobste acceptati, folositi In prezent, este
relativ recentd. Aproape tot atit de vechi sint si justificdrile in
favoarea uneia sau alteia din cele doui pozitii. Thoreau era des-
tul de consecvent cu el insusi pentru a recunoaste cd putea
oricind sa fie invinuit de iresponsabilitate, cel mai vechi repros
adus unui ,,om bun*. El face remarca explicita ca nu este ,,ras-
punzitor de functionarea cu succes a masinériei societatii“, ca
nu e ,fiul inginerului mecanic*. Vechiul dicton Fiat justicia
et pereat mundus (,,Sa se faca dreptate, chiar daca ar pieri lu-
mea“), invocat de obicei retoric ca argument impotriva parti-
zanilor unei justitii absolute, adeseori cu scopul de a se gasi
o scuzi unor fapte rele si unor crime, exprima cit se poate de
plastic esenta acestei dileme.

Totusi, argumentul ci ,,la nivelul moralei individuale, nu
existd o solutie pentru problema nesupunerii fati de lege‘?! este
de un cu totul alt ordin. Sfaturile constiintei nu sint doar
apolitice, ci imbraca intotdeauna o expresie pur subiectiva.
Cind Socrate afirma ci ,,este mai urit sa comiti o nedreptate,
decit sa o suporti“, el lasa si se inteleaga acolo clar ca asa era
mai bine pentru el, la fel cum era preferabil, zice el, si fie ,,in
dezacord [...] cu cet mai multi oameni®, decit s& nu se afle ,.in
armonie‘ cu el insusi si sd se contrazicd?2. Din punct de vedere
politic, dimpotrivi, ceea ce conteaza este faptul ca a fost comis
un act blamabil; legea considera irelevant cine se procopseste
ca urmare a aplicirii ei — cel ce o Incalca sau cel care, in acest
fel, sufera. Codurile noastre de legi fac distinctie Intre in-
fractiunile in care urmarirea penali este obligatorie, deoarece

21 To Establish Justice ..., op. cit., p. 98.
R Gorgias, 482 b, c s5i 489 a. [Vezi Platon, Opere, vol. I, ed.cit., tra-
ducere de Alexandru Cizek, pp. 339, 346 — n.t]
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intreaga comunitate a avut de suferit de pe urma incélcérii
legii, si delictele in care sint implicati doaf autorul si victimele,
care pot sd intenteze sau nu un proces. In primul caz, starea
de spirit a persoanelor in cauzi conteazi doar in masura in care
actul este fiacut cu intentie si atita vreme cit se iau in seama
circumstantele atenuante; dar nu conteaza daca acela care a
suferit un prejudiciu doreste sau nu sa-l ierte pe celilalt, sau
daci se va fi convins cd autorul faptei nu va avea vreodati
intentia de a recidiva.

in Gorgias, Socrate nu se adreseazi cetitenilor, asa cum face
in Apdrarea lui Socrate, venind apoi in sprijinul acestei lucriri
prin Criton. Aici Platon il lasd pe Socrate sd se exprime ca filo-
zof care a descoperit cd oamenii intrd in relatie nu numai cu
semenii lor, dar si cu ei Insisi, si c@ aceasti din urma relatie,
un anumit mod de a te comporta cu tine insuti si de unul sin-
gur, impune o serie de reguli valabile si pentru comportamen-
tul cu aproapele nostru. Acestea sint prescriptiile dupa care se
conduce constiinta, si ele sint, asemeni celor expuse de Thoreau
in eseul sdu, Intru totul negative. Ele nu ne indicd ceea ce tre-
buie sd facem, ci ceea ce nu trebuie sa facem. Ele nu precizea-
z4 anumite principii de a actiona, ci pun o serie de oprelisti
peste care nu ar trebui si treacd actele noastre. Ele ne spun: Nu
fi riu, pentru cd atunci va trebui s triiesti impreund cu un
rauficitor. Platon, in dialogurile sale de mai tirziu — Sofistul
si Theaitetos — brodeaza pe marginea acestei teme socratice a
raporturilor dintre ,,mine* si ,,eu insumi* si defineste gindirea
ca un dialog mut intre ,.eu insumi* si ,;mine. intr-o perspecti-
vi existentiald, acest dialog, ca orice dialog, le cere participantilor
s fie prieteni. Validitatea afirmatiilor socratice depinde de na-
tura celui care le rosteste, precum si de firea celui ciruia 1i sint
adresate. Ele reprezinti pentru om adevaruri evidente, in misura
in care acest om este o fiintd ginditoare. Pentru cei care nu gin-
desc, care nu intré in relatie cu ei insisi, aceste propozitii nu sint
evidente prin ele insele si nici nu pot fi demonstrate.3 Acesti

23 Acest lucru este expus cit se poate de clar in cea de-a doua carte din



70 CRIZELE REPUBLICII

oameni — §i ei reprezintd ,multimea‘ — nu pot ajunge si ma-
nifeste un interes fatd de propria lor personalitate decit, asa cum
spune Platon, prin intermediul unei credinte intr-o existenta
mitica ulterioard, in care oamenii buni vor fi recompensati si
cei rdi — pedepsiti.

Astfel, prescriptiile constiintei se raporteaza la interesul pe care
omul 1l are fatd de propria sa persoand. Se spune: Fereste-te sd
realizezi un lucru in a cirui companie n-ai putea trdi. Este
acelasi rationament care l-a ficut ,,pe Camus si insiste asupra
necesitatii de a te opune la nedreptate, cu scopul de a ocroti pro-
pria sandtate mintald si bundstarea individului care se opune**
(s. n.). Semnificatiile politice si juridice ale unei astfel de argu-
mentiri implici dous grave metehne. In primul rind, ea nu poate
fi generalizati, cdci, pentru a-si mentine validitatea, trebuie sa
ramind subiectivd. Un lucru cu gindul ciruia nu ma pot impa-
ca s-ar putea sa nu bintuie nicidecum constiinta unui alt om.
Rezultd cd constiintele individuale se ridica unele impotriva
celorlalte. ,,Daci decizia de a incalca legea ar depinde intr-ade-
var de constiinta individuala, e greu de sesizat in fata legii in
ce misura dr King e mai vrednic de lauda decit Ross Barmnett,
guvernatorul statului Mississippi, care era la rindul sdu profund
convins de justetea cauzei sale si accepta, pentru aceasta, si faci
chiar si inchisoare.*?’ Cea de-a doua si, poate, cea mai serioasd
dificultate consta in faptul ci, definiti laic, constiinta presupune
nu numai ca omul are capacitatea innascuti de a deosebi binele
de riu, dar si ci este interesat de propria persoand, deoarece simtul
datoriei nu se poate fonda decit pe un asemenea interes. Si acest

Republica, unde propriii discipoli ai lui Socrate fac ,.elogiul vietii nedrepte*
(358 d). Ei sint si vor rimine convinsi cd dreptatea este un adevir evident
in sine, dar argumentele lui Socrate nu sint convingatoare si ele arati ci,
in cazul acesta de reflectie, poate tot atit de bine si fie ,,demonstratd cauza
nedreptitii. [Vezi Platon, Opere, vol. V, traducere de Andrei Cornea,
Editura Stiintificd si Enciclopedic3, Bucuresti, 1986, p. 121 — n.t]

24 Citat dupa Christian Bay, ,,Civil Disobedience”, in The International
Encyclopedia of the Social Sciences, 1968, 11, p. 486.

25To Establish Justice ..., op. cit., p. 99.
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interes fatd de sine cu greu poate fi considerat automat. Desi stim
ca fiintele umane sint capabile sd gindeasci — si intre in relatie
cu ele insele —, nu stim cite dintre ele dau curs acestei activi-
titi nu prea profitabile; tot ce putem spune e ci obiceiul de a
reflecta asupra a ceea ce faci nu depinde nicidecum de statu-
tul social, de educatie sau de valoarea intelectuald a individu-
lui. In acest sens, ca si in multe altele, ,,omul bun* si ,,bunul
cetdtean” nu se confundd nicidecum, iar aceasta nu doar in
acceptiunea datd de Aristotel. Oamenii de calitate si de curaj
ies astfel In evidenta numai In situatii extreme, cind apar brusc,
ca din neant, in toate straturile societitii, fira sa putem ghici
originea lor. Bunul cetiitean, dimpotriv4, trebuie si fie ,,vizi-
bil*“; comportamentul lui rAspunde unor norme si este posibil
sa-1 analizezi — cu rezultatul nu foarte reconfortant ca e vorba
de o minoritate redusa: de reguld, acesti ,,buni cetiateni* au be-
neficiat de o excelenta educatie si provin din clasele supe-
rioare ale societitii.26

Problema importantei politice care si fie acordati decizii-
lor morale — decizii luate in foro conscientiae — a fost mult
complicata de conotatii la origine religioase, apoi laicizate, pe
care le-a avut notiunea de constiinta sub influenta filozofiei
crestine. In acceptia de azi, atit in domeniul moral, cit si in cel
al dreptului, constiinta (conscience) se considera a fi perma-
nent treazi 1n noi, ca si cum ar fi identica faptului de a fi con-
stient (consciousness). (Este adevirat ci a trebuit si treaca
mult timp pind cind limba engleza sa distinga intre acesti doi
termeni; in unele limbi, cum ar fi franceza, un acelasi termen,
conscience, serveste inci la a desemna cele doud concepte).
Glasul constiintei era vocea lui Dumnezeu si anunta Legea Di-
vind, inainte ca ea sa devina acel lumen naturale care le face
cunoscuti oamenilor existenta unei legi superioare. In calitate
de cuvint al lui Dumnezeu, ea formula prescriptii pozitive a
caror validitate se sprijinea pe porunca divina: ,Supune-te
mai degrabi lui Dumnezeu decit oamenilor* — o porunci a

26 Wilson Carey McWilliams, op. cir., p. 223.
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carei forta constringitoarg era total obiectivi, fard si faca
trimitere la institutiile umane, si care putea astfel sa fie indrep-
tatd, precum in timpul Reformei, chiar si impotriva a ceea ce
se pretindea ci este institutia — divin inspiratd — a Bisericii.
Pentru sensibilitatea epocii modeme, lucrul acesta suna a ,,ple-
doarie pro domo“, ,se invecineaza cu blasfemia“ — trufasa pre-
tentie de a cunoaste vointa lui Dumnezeu si de a se crede
asigurat de propria sa justificare finald.2’ Nu la fel apare acest
lucru si celui care crede intr-un Dumnezeu creator, care s-a
revelat singurei creaturi pe care a facut-o dupé chipul Sau. Dar
nu se poate contesta caracterul anarhic al acestor constiinte divin
inspitate, chestiune atit de evidenta la inceputurile crestinismului.

Prin urmare, relativ tirziu si intr-un numar restrins de tari,
legea a sfirsit prin a-i recunoaste pe cei care nu se supuneau
civic din motive religioase, dar numai in cazul in care aceste
persoane recurgeau la o Lege Divina revendicata si de o gru-
pare religioasd recunoscutd, ce nu putea fi usor ignoratd de
comunitatea crestind. Criza profunda care cuprinde in momen-
tul actual bisericile si numarul tot mai mare de protestatari care
pretind cd nu intretin nici o relatie cu vreo institutie religioasa,
care Inteleg sau nu sé-si justifice scrupulele prin respectarea
unei legi divine, a avut ca rezultat ivirea unor mari dificultﬁgi.
Aceste dificultdti nu prea au sanse de aplanare prin inlocuirea
pedepsei legale cu apelul la o lege superioari, recunoscuti in
mod public si validata religios. ,,Ideea ci este suficienta accep-
tarea sanctiunii pentru a justifica o incalcare a legii nu isi are
originea n Gandhi si in traditia nesupunerii civice, ci in Oliver
Wendell Holmes si in traditia realismului juridic. [...] Aceasti
doctrini [...] se dovedeste de-a dreptul absurda {...] in dome-
niul dreptului penal [...] Este un lucru stupid sé se presupuna
ci un incendiu declansat cu buni stiinta, un viol sau o crima
si-ar gési o justificare daci fie si un singur om ar accepta sa

271 eslie Dunbar, citat in ,,On Civil Disobedience in Recent American
Democratic Thought de Paul F. Power, in The American Political
Science Review, martie 1970.
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se supund la sanctiunea prevazuti pentru faptele sale.*?3. Este
pacat ci, 1n opinia multor oameni, ,,vointa unui sacrificiu de
sine* reprezinta cea mai buna dovada a ,.intensitétii angajamen-
tului“?®, a ,,seriozitdtii celui ce nu se supune si a fidelitatii sale
fatd de lege'30, cici aceastd forma de fanatism, exprimat deschis,
indica de obicei fapta unor oameni excentrici, sau, in orice caz,
face imposibild discutarea rationald a datelor problemei.

Mai mult, intre constiinta credinciosului, care ascultd vocea
Iui Dumnezeu si se supune cerintelor acelui lumen naturale, si
constiinta profana, in sensul strict al cuvintului, existd o deo-
sebire ca de la cer la pamint — aceastd cunoastere si acest dia-
log cu sine nsusi, care, in limbaj ciceronian, dezviluie mai bine
decit o mie de martori fapte care altfel pot rimine pentru tot-
deauna nestiute. Aceasta este constiinta care se exprima intr-un
mod atit de magnific in Richard al Ill-lea*. Ea nu face decit
,,S4 Tnalte in spiritul omului atitea obstacole; nu e intotdeau-
na prezenta in acesta, dar il asteapta in solitudine si imbritisarea
sa se opreste cind noaptea a trecut §i cind omul se regadseste
in mijlocul semenilor. Doar atunci cind inceteaza sa mai fie
singur cu sine insusi va putea spune: ,,Constiinta nu-i decit un
cuvint de care se servesc netrebnicii. Si purd inventie pentru
a-i face pe cei puternici si se teama.“ Frica de a fi singur, fata
in fat cu sine Insusi, poate fi la fel de eficientd pentru a abate
omul de la fapte rele, dar aceasta fricd, prin Insisi natura ei,
nu e prea convingdtoare pentru altii. Fira indoiald ca pina si
aceasta obiectie Intemeiata pe scrupule poate capita o semni-
ficatie politica, atunci cind atare scrupule se regisesc intr-un
anumit numar de constiinte si cind protestatarii, cei ce se opun
constient la ceva, decid sa 1si faci auzite vocile Intr-un loc pu-
blic. Dar atunci nu mai este vorba de simple cazuri individuale,
nici de un fenomen ale carui date pot fi comparate cu exemple-

28 Marshall Cohen, op. cit., p. 214.

2% Carl Cohen, op. cit., p. 6.

30 Vezi, in acest sens, Marshall Cohen, op. cit.

* Vezi William Shakespeare, Richard al Il1l-lea, actul V, scena aIlI-a (n.t.).
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le lui Socrate sau Thoreau. Ceea ce a fost hotarit in foro con-
scientiae a ajuns acum sa facd parte din opinia publicd; si
daca cei ce apartin acestui grup specific de oameni care nu se
supun civic pot Inca sa se prevaleze de justificarea initiald —
vocea constiintei —, ei, de fapt, nu se mai bazeaza doar pe
aceastd singura fortd. Soarta care este rezervatd, in locul pu-
blic, judecitii constiintei seamand mult cu soarta adevarului
rostit de filozof: devine o opinie pe care nimic nu 0 mai poate
distinge de alte opinii. lar tdria opiniei nu depinde de constiinta,
ci de numarul celor cu care este asociatd — ,,un acord una-
nim ca un anumit lucru este rau [...] face si mai credibild
nocivitatea sa reald‘31,

31 Nicholas W. Puner, op. cit., p. 714.



II

Nesupunerea fata de lege, atit civild cit si penala, a devenit
un fenomen de masa in ultimii ani nu doar in America, ci si
in multe alte parti ale lumii. Contestarea autoritatilor de drept,
indiferent ca sint religioase sau laice, sociale sau politice, s-ar
putea sa fie socotitd intr-o bund zi ca fenomen ce a cuprins
intreaga lume, drept cel mai de seama eveniment din ultimul
deceniu*. Intr-adevir, ,Jlegile par si-si fi pierdut puterea pe care
o aveau‘32, Privind din exterior si intr-o perspectiva istorica,
nu se poate imagina vreun semn mai evident, o méarturie mai
explicitd a instabilitatii si vulnerabilitétii interne a guvernelor
si sistemelor juridice existente. Daci istoria 1i invatd pe oameni
ceva In privinta cauzelor revolutiei — iar istoria nu ne initi-
azd n prea multe lucruri, dar ne invati totusi mult mai mult
decit consideratiile teoretice ale stiintelor sociale —, acesta
este faptul ci revolutiile sint precedate de o dezintegrare a sis-
temelor politice, ca simptomul evident de dezintegrare este
erodarea progresiva a autoritdtii guvernamentale, precum si
ca pricina acestei erodiri este incapacitatea guvernului de a
functiona corespunzitor, de unde si dubiile cetitenilor in
legdtura cu legitimitatea lui. Aceasta stare de lucruri reprezin-
td ceea ce marxistii obisnuiau sd numeascd o ,,situatie revo-
lutionara“ — care, desigur, cel mai adesea nu se transforma
intr-o revolutie.

* Prima editie din Crises of the Republic a apdrut in 1969 (n.t.).
32 Wilson Carey McWilliams, op. cit., p. 211.
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in contextul discutiei de fati, marea amenintare la adresa
sistemului juridic al Statelor Unite reprezintd un exemplu cit
se poate de elocvent. Lamentatiile despre ,,proliferarea cance-
roasa a diverselor forme de nesupunere33 nu au prea mult
sens dacd nu se recunoaste ca, de multi ani, organismele im-
puternicite cu mentinerea ordinii nu au fost in stare sd ia ma-
surile cuvenite pentru respectarea legilor si regulamentelor
care reprima traficul de droguri, agresiunile si spargerile. Luind
in considerare fapiul ci oamenii care sivirsesc asemenea in-
cilcari ale legii au noua sanse din zece sa nu fie niciodata des-
coperiti si ca doar unul din o sutd de infractori ajunge la
inchisoare, existi motive intemeiate sa fim uimiti ca situatia nu
este mai rea si ca numaérul unor asemenea crime §i delicte nu
este mai mare. (Conform raportului din 1967 al Comisiei pe pro-
bleme de aplicare a legilor si de administrare a justitiei, ce func-
tioneaza pe linga presedintele Statelor Unite, ,,pentru mai bine
de jumadtate din numarul delictelor savirsite nu se face nicio-
data plingere la politie*, iar dintre ,,delictele pentru care totusi
se depune plingere, mai putin de un sfert sint urmate de arestiri.
Aproape jumatate din arestirile preventive au beneficiat de
neinceperea urmiririi penale®.)3* E ca si cum am fi angajati
intr-un experiment la scara national, initiat cu scopul de a afla
la cit se ridica, in ansamblul unei societiti, numarul potentialilor
infractori, adici al oamenilor care sint impiedecati sa comitd
delicte doar prin forta preventiva a legii. Rezultatele pot s nu
fie prea incurajatoare pentru cei ce estimeaza ca pornirile cri-
minale reprezinta niste aberatii — cu alte cuvinte, ca sint ges-
turile spontane ale unor oameni bolnavi psihic, ale céror acte
sint consecinta afectiunii de care suferad. Adevarul, tot atit de
'simplu pe cit de infricosétor, este ca persoanele care — in con-
ditii normale — ar fi putut, probabil, visa la savirsirea unor ast-
fel de crime, fara a avea vreodati intentia de a le comite, au

B To Establish Justice..., op. cit., p. 89.

34Law and Order Reconsidered, Raport al Grupului Operativ de
Aplicare a Legii, adresat Comisiei Nationale de Cercetare a Cauzelor
Violentei si Prevenirea sa, nedatat, p. 266.
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adoptat, in conditii de toleranti completd a legii si a societatii,
un comportament excesiv de criminal.?’

in societatea de azi, atit potentialii infractori (adica crimina-
lii neprofesionisti si neorganizati), cit si cetdtenii ce se supun
legilor nu au nevoie de cercetdri sofisticate pentru a li se demon-
stra cd incalcérile legii au mari sanse — altfel spus, sanse pre-
vizibile — si nu fie sanctionate niciodatd de lege. Stim, din
pacate, cd trebuie sa ne fie mai putin fricd de crima organiza-
td decit de huliganii ocazionali — care actioneazi atunci cind
li se oferd un prilej favorabil — si de total justificata lor , lipsé
de preocupare cd ar putea suferi rigorile legii“; iar aceasti
stare de fapt nu este schimbati si nici elucidatd de cercetirile
ficute cu privire la ,increderea populatiei in modul de
functionare a sistemului juridic american“36. Reactiondm ast-
fel nu atit fatd de procesul judiciar, cit pur si simplu fati de
faptul cé actele criminale nu au deloc consecinte juridice, ci

35Exemple oribile ale acestui adevir au fost revelate de citre asa-zisul
~Proces Auschwitz* tinut in Germania, despre a cirui desfisurare se pot
afla amanunte din cartea Auschwitz, de Bernd Naumann (New York,
1966). Acuzatii reprezentau ,,nu mai mult decit o mind de cazuri peste
care nu se putea trece cu vederea® alese din cei aproximativ 2 000 de
membri S.S. ce s-au perindat in lagarul de concentrare intre 1940 si 1945.
Toti acestia au fost acuzati de crima, singura fapta penala care, in 1963,
cind incepea procesul respectiv, nu beneficia de prescriptie. Auschwitzul
a reprezentat lagdrul de exterminare sistematica, dar atrocititile pe care
aproape toti cei acuzati le-au comis nu aveau nimic de a face cu ordinul
de a se da curs ,solutiei finale®; conform legislatiei naziste, pentru
crimele lor erau pasibili de pedeaps4, iar in citeva situatii rarisime aceia
care s-au dedat la asa ceva au si fost pedepsiti de guvernul nazist. Acuza-
tii insé nu fuseseri selectionati special pentru a sluji intr-un lagir de exter-
minare; ei venisera la Auschwitz doar fiindcd nu erau apti pentru serviciul
militar. Aproape nici unul dintre ei nu avea dosar penal si despre nici
unul nu se stia si fi fost un sadic ori un ucigas. inainte de a veni la
Auschwitz, precum si in timpul celor optsprezece ani petrecuti in Ger-
mania postbelicd, ei fuseserd cetiiteni respectati si respectabili, nedeose-
bindu-se prin nimic de vecinii lor.

36 Aluzie la o subventie de un milion de dolari alocatd de Fundatia
Ford cu scopul de a ,,studia increderea populatiei in modul de functionare
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nu le este aplicati procedura judiciari. Intr-o altd ordine de idei,
trebuie sd ne intrebdm ce s-ar intimpla daca fortele politiei ar
fi suficient de intirite, astfel incit 60~70% din infractiuni sa
fie urmate de arestarea si judecarea celor care le comit. Aceasta
ar insemna colapsul instantelor judecétoresti, si asa supraaglo-
merate, $i ar avea efecte cit se poate de terifiante asupra sistemului
penitenciar, tot atit de groaznic de incircat si el. In situatia
actuald, ne inspaiminta nu doar faptul ca politiei 1i lipseste
forta necesara, ci si ci remediile radicale aduse sistemului
judiciar ar putea provoca dezastrul tuturor celorlalte pérti, tot
atit de importante, ale acestuia.

Invariabil, la aceastd situatie, precum si la alte evidente ese-
curi ale serviciilor publice, guvernul a reactionat prin forma-
rea unor comisii de studiu a cdror fantastici proliferare din
ultimii ani a facut indubitabil din Statele Unite una din térile
cu cele mai multe anchete si cercetiri de pe glob. Fard indoiald,
atare comisii — dupd ce au avut nevoie de mult timp si de multi
bani pentru a afla ci, de exemplu, ,,cu cit esti mai sarac, cu
atit ai sanse mai mari si suferi de malnutritie cronici‘ (o perla
a gindirii omenesti ce si-a ficut loc in rubrica ,,Citatul zilei“37
din ziarul New York Times) — au ajuns adeseori sa faca si reco-
mandari rezonabile. Totusi, rareori li se di si curs, fiind mai
degraba examinate de o alta grupi de cercetdtori. Trasétura
comuna tuturor acestor comisii e incercarea disperatd de a
gési ,,cauzele mai profunde’ ale oricirei probleme — indeose-
bi daca aceasta implicd violentd —, si, intrucit ,,cauzele mai
profunde® sint, prin definitie, cauze ascunse, rezultatul final
al acestui tip de cercetare efectuat in echipd este, de cele mai
multe ori, formularea de ipoteze sau de teorii nedemonstrabile.

a sistemului juridic american“; a se compara cu , studiul agentilor insirci-
nati cu mentinerea ordinii“, efectuat fard concursul unei echipe de cerceta-
tori de Fred P. Graham, de la New York Times, care ajunge la concluzia,
evidents, potrivit careia ,,faptul c¢i unor criminali nu le pasa dac sint pedep-
siti a dus la o foarte gravi stare de crizd“. Vezi Tom Wicker, ,,Crime and

the Courts®, in New York Times, 7 aprilie 1970.
37 Vezi numérul din 28 aprilie 1970.
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Consecinta este cd cercetarea a devenit un substitut al actiu-
nii, iar ,,cauzele mai adinci* le coplesesc pe cele evidente,
care, adeseori, sint atit de simple Incit nici unui om ,,serios*
ori ,,cu carte” nu i se poate cere sa le dea vreo atentie. Desi-
gur, gisirea unor remedii pentru deficiente evidente nu este o
garantie a solutiondrii unei probleme; dar neglijarea descoperirii
remediilor inseamna ca problema nu va fi nici macar definitd
corespunzator.3® Cercetarea are tendinta si devina astfel o
tehnica de eschivare, ceea ce in mod sigur nu ajuta si asa ero-
datei reputatii de care se bucura stiinta.

Intrucit atitudinea de nesupunere si sfidare a autorititii ca-
racterizeaza in general timpul nostru, e tentant s privesti ne-
supunerea civica doar ca un caz particular. Din punct de vedere
juridic, legea este deopotriva incilcata de cel care comite actul
de nesupunere civica si de delincventul de drept comun; este
de inteles ci publicul in general si indeosebi juristii considera
cid nesupunerea civicd, tocmai datoritd caracterului sau pu-
blic, are in fond o natura criminala3?, si asta in pofida tuturor
dovezilor si argumentelor contrarii; intr-adevér, probele care
ar putea ,.demonstra cd faptele de nesupunere civica [...] au
tendinta de a [...] conduce la comiterea de infractiuni* nu sint
doar ,.insuficiente”, ci pur si simplu inexistente.*0 Desi e ade-
varat ca miscarile extremiste si, cu sigurantd, revolutiile atrag
elementele criminale, nu ar fi nici corect si nici intelept s

38 Cum este, de exemplu, faptul studiat de numerosi cercetitori: copiii
care frecventeazi scoli situate in cartierele cele mai mizerabile nu se pre-
ocupi deloc de scoala. Or, intre alte cauze atit de evidente, acesti copii so-
sesc la scoala fara si fi luat micul dejun si sint lihniti de foame. Rezultatele
lor slabe 1a scoald au anumite cauze ,,mai profunde®, si nu este deloc sigur
ca situatia lor scolari s-ar ameliora daca ar minca de dimineatd. Dimpotriva,
este sigur ci nu s-ar putea obtine rezultate scolare bune intr-o clasi de elevi
infometati, chiar daci acestia ar fi niste mici genii.

3% Judecitorul Charles E. Whittaker, ca si multi alti colegi de breasla,
,»atribuie aceasta stare de crizi ideilor favorabile nesupunerii civice”. Vezi
Wilson Carey McWilliams, op. cit., p. 211.

40 To Establish Justice ..., op. cit., p. 109.
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confundam realititi absolut diferite; cei ce savirsesc infracti-
uni sint la fel de periculosi pentru miscérile politice ca si pen-
tru societate privitd in intregul ei. Mai mult, in timp ce
nesupunerea civica poate fi considerati drept indicator al unei
semnificative scaderi a autorititii legii (sldbire care are, de
altfel, cu totul alte pricini), delincventa de drept comun nu
este decit consecinta inevitabild a unei dezastruoase erodiri a
competentei si eficientei politiei. Propunerile de sondare a
,mentalitdtii criminale’ fie cu ajutorul testelor Rorschach, fie
cu al agentilor informatori, suna sinistru, dar apartin si ele
acelorasi tehnici de eschivare. Un suvoi neintrerupt de ipoteze
sofisticate referitoare la mentalitatea (cea mai insesizabila ca-
racteristicd a omului) criminalului pune in penumbra faptul
incontestabil ca nimeni nu e in stare si-l ia pe acesta de guler,
tot astfel cum presupunerea ipotetica potrivit ciireia politistii
ar manifesta ,,atitudini negative larente* incearci sa ascundid
rezultatul cit se poate de negativ al luptei lor impotriva de-
lincventei.*!

Nesupunerea civicd survine fie atunci cind un numér sem-
nificativ de cetiteni au ajuns la convingerea ca mecanismele
normale ale evolutiei nu mai functioneaza sau ca revendicérile
lor nu sint ascultate ori nu sint urmate de nici un efect, fie, dim-
potriva, cind guvernul este pe cale si faci schimbdri, s-a anga-
jat si persistd intr-un mod de actiune in care legalitatea si
constitutionalitatea fac obiectul unor serioase indoieli. Exista
numeroase exemple: sapte ani de lupta in Vietnam fara de-
claratie de razboi; cresterea influentei serviciilor secrete in
treburile obstesti; amenintari pe fatd ori foarte putin voalate
fmpotriva libertdtilor garantate de Amendamentul I [al Consti-
tutiei SUA]; incerciérile de a deposeda Senatul de puterile sale
constitutionale, avind drept urmare invadarea Cambodgiei
ordonatd de presedintele tirii intr-un dispret total fata de
Constitutie (care stipuleazi, in mod expres, aprobarea Congre-
sului Tnainte de inceperea unui razboi); ca sa nu mai amintim

41 Law and Order Reconsidered, op. cit., p. 291.
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nimic despre calificarea si mai amenintitoare de catre vice-
presedinte a celor ce opun rezistentd si a disidentilor drept
w»<vulturi » [...] si «paraziti » [pe care] ne permitem si-i
despédrtim de restul societétii noastre fird vreun regret mai
mare decit acela pe care-1 resimtim cind inlaturdm merele stri-
cate dintr-un butoi“ — afirmatie ce reprezinta o adevarata pro-
vocare nu numai la adresa Constitutiei, ci si a oricarei ordini
de drept#2. Cu alte cuvinte, nesupunerea civica poate sa fie in-
dreptatd catre schimbdri necesare si dorite sau citre pastrarea
ori reabilitarea necesara si doritd a status quo-ului — pas-
trarea drepturilor garantate de Amendamentul I, sau de resta-
bilirea unui raport adecvat cu puterea pe care o detine guvernul,
periclitatd de puterea executiva si de cresterea enorma a pu-
terii federale in detrimentul drepturilor statelor. In nici un caz
insa nu trebuie pus semnul egalititii intre nesupunerea civica
si delincventa de drept comun.

Existd o diferenta esentiald intre infractorul care incearci
sa nu fie descoperit si cel care nu se supune civic, facindu-si
singur dreptate, intr-un act fatis de provocare. Aceasti distinctie
necesara Intre incélcarea pe fata a legii, in public, si aceea clan-
destina sare atit de mult Tn ochi Incit nu poate fi ignorata decit
de cel marcat de prejudeciti sau de rea-vointd. Unanim
recunoscuta de toti autorii seriosi care abordeaza acest subiect,
o atare deosebire este conditia primordiald pentru toate incer-
carile de argumentare in favoarea existentei unei compatibi-
litati Intre nesupunerea civici si legea si institutiile publice
americane. Mai mult, delincventul de drept comun, chiar daca
face parte dintr-o organizatie criminald, actioneazi doar in
propriul sau interes; el refuzd sa se incline in fata vointei
celorlalti si va ceda doar n fata violentei institutiilor Insarci-
nate cu impunerea respectului fatd de lege. Cel care nu se
supune civic, desi se situeaza de obicei in dezacord cu o majori-

42Vezi, indeosebi in The New Yorker, la rubrica ,,Talk of the Town®,
numarul mare de excelente comentarii privind felul in care guvernul mani-
festd pe fatd un dispret pentru ordinea legala si constitutionald a tarii.
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tate, actioneazd in numele si in interesul unui grup particular;
el sfideaza legea si autoritatile existente plecind de la un deza-
cord fundamental, si nu pentru ca ar fi un individ ce doreste
sa facd exceptie in ceea ce-1 priveste si sd beneficieze de o
favoare. Daca grupul social caruia 1i apartine este unul semni-
ficativ ca numdr si pozitie, exista tentatia calificarii acelui indi-
vid drept membru al uneia dintre ,majorititile concurente®,
dupa expresia lui John C. Calhoun, adici acele straturi ale popu-
latiei care sint unanime in opozitia lor. Termenul acesta, din
pdcate, este compromis de o argumentare rasista si sclavagista,
iar in lucrarea Disquisition on Government, unde apare, el se
referd doar la interese, nu si la opinii si convingeri, ale unor
minoritéti care se simt amenintate de ,,majorititile dominante*.
Totusi, sd retinem ca in acest caz avem de-a face cu minorititi
organizate, indeajuns de importante nu doar ca numar de indi-
vizi, ci si in ceea ce priveste calitatea opiniei lor, pentru a fi
ignorate fara nici un pericol. Calhoun a avut cu siguranta drep-
tate atunci cind a sustinut cd, pentru marile probleme de
importantd nationald, ,,acordul sau consimtimintul diverselor
fractiuni ale comunit#tii“ sint premisa unei guvernéri consti-
tutionale.*? Etichetarea minorititilor care nu se supun civic
drept rebeli sau traditori contravine literei si spiritului unei
Constitutii ai carei autori erau deosebit de sensibili la pericolele
pe care le poate antrena domnia fira obstacole a majorititii.

Dintre toate mijloacele la care pot recurge adeptii nesupune-
rii civice in incercirile lor de persuadare a celor din jur si de
dramatizare a unor chestiuni, singurul care poate justifica
etichetarea lor drept ,,rebeli” este recurgerea la violenta. Prin
urmare, nonviolenta e cea de-a doua caracteristicd esentiald —
general acceptata — a nesupunerii civice; de aici rezultd ci
,Jnesupunerea civici nu este o revolutie {...] Cel ce nu se supune
civic accepta cadrul autoritétii de drept si legitimitatea de an-
samblu a sistemului juridic, in timp ce revolutionarul respinge

43 A Disquisition on Government (1853), New York, 1947, p. 67.
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aceste lucruri‘“44. Aceasta a doua distinctie intre revolutionar
si cel ce nu se supune civic, atit de plauzibild la prima vedere,
se dovedeste a fi mult mai dificil de admis decit distinctia din-
tre cel ce nu se supune civic si un delincvent de drept comun.
Cel ce nu se supune civic, ca si revolutionarul, manifesta
aceeasi dorinta de ,,a schimba lumea®, iar schimbdrile pe care
doreste sa le infaptuiasca pot fi intr-adevir radicale — precum
in cazul lui Gandhi, care este intotdeauna dat drept exemplu
remarcabil, in acest context, de nonviolent. (A acceptat Gandhi
,»cadrul autorititii in vigoare®, pe care-1 reprezenta dominatia
coloniala britanica ? A respectat el ,,legitimitatea de ansamblu
a sistemului juridic* al coloniei?)

,,Lucrurile acestei lumi urmeaza un flux atit de schimbator,
ncit nimic nu rdmine prea mult timp in aceeasi stare.*4> Daci
aceastd afirmatie a lui Locke, asternuti pe hirtie cu vreo trei
sute de ani in urma, ar fi ficuta astazi, ar suna drept cea mai
incompleta declaratie a secolului. Totusi, ea ne aduce aminte
ca schimbarea nu este un fenomen modern, ci este inerenta
intr-o lume locuitd si organizatd de fiinte umane care ajung
intr-o atare lume prin nastere, ca strdini si nou-veniti (véot, cei
noi, cum 1i numesc grecii pe tineri), si pleaci din ea tocmai
cind au dobindit experienta si buna cunoastere care, in anu-
mite cazuri extrem de rare, le pot permite si dea dovada de
»intelepciune*, conform normelor acestei lumi. E adevirat ca
»oamenii intelepti“ au avut un rol divers si semnificativ in
conducerea treburilor lumii, dar acestia au fost intotdeauna
oameni batrini, aflati aproape de virsta despartirii de aceasta lume.
Intelepciunea lor, acumulati la lumina unui proxim sfirsit, nu
poate conduce o lume asaltati constant de lipsa de experienta si
de ,,nesabuinta” celor de curind sositi; si este de presupus ci,
fara aceasta interconditionare naturala dintre nastere si moarte,
care este o garantie a schimbdrii si face imposibild domnia

44 Carl Cohen, op. cit., p. 3.
45 Locke, The Second Treatise of Government, nr. 157.
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intelepciunii, specia umand ar fi disparut de mult, din cauza
unei plictiseli insuportabile.

Schimbarea constanti este inerenta conditiei umane, nu insa
si viteza cu care are loc schimbarea. Aceasta difera mult nu
numai de la o tari la alta, dar si de la un secol la altul. in com-
paratie cu aparitia si disparitia generatiilor, aspectul lumii se
transforma atit de lent, Incit lumea ofera un loc de convietuire
aproape stabil celor care vin, stau si, apoi, pleacd. Sau cel
putin asa a putut fi timp de mii de ani — inclusiv in secolele
de inceput ale erei moderne, cind, sub numele de progres,
ideea de schimbare de dragul schimbarii si-a ficut pentru
prima oara aparitia. Secolul nostru este poate primul in care
viteza schimbarii ce are loc in stérile de lucruri ale lumii
depaseste transformirile survenite printre cei care o locuiesc.
(Un simptom alarmant al acestei situatii il reprezinta continua
reducere a duratei unei generatii. De la numarul standard de
trei sau patru generatii intr-un secol, corespunzind interva-
lului ,,natural® dintre tati si fii, am ajuns acum la punctul in
care o diferenta de virstd de patru sau cinci ani este de ajuns
pentru a stabili un interval Intre generatii.) Dar chiar si in con-
junctura secolului XX, in care indemnul de schimbare a lumii
lansat de Marx suni in urechile noastre ca sfatul de a céra apa
la fintina, cu greu se poate sustine ca apetitul pentru schimbare
i-a anulat omului nevoia de stabilitate. Se stie prea bine ca pina
si cel mai radical revolutionar devine conservator a doua zi dupa
revolutie. Evident, nici capacitatea omului de a se schimba, nici
capacitatea sa de a raimine acelasi nu sint nemarginite, prima
fiind limitata de influenta trecutului asupra prezentului — nici
un om nu incepe ab ovo — si cea de-a doua, de imposibilita-
tea de a prevedea viitorul. Dorinta de schimbare si nevoia de
stabilitate resimtite de om s-au mentinut intr-o stare de echili-
bru si de confruntare reciproca, iar vocabularul nostru activ,
care face deosebire intre doui factiuni, cea a progresistilor si
cea a conservatorilor, este indiciul unei stari de lucruri in care
acest echilibru n-a fost respectat.
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Nici o civilizatie — un produs artificial faicut de om pentru
a adiposti generatiile care se succedd — nu ar putea sd existe
in afara instaurarii unui cadru stabil, in interiorul caruia se si-
tueazi schimbarea. Pe primul loc Intre factorii stabilizatori, mult
mai trainice decit obiceiurile, moravurile si traditiile, se afla
sistemele juridice care ne regleazi existenta in lume si rapor-
turile cu semenii nostri. Acesta constituie motivul pentru care
este inevitabil ca legea, intr-o vreme de schimbari rapide, si
apara ca ,,0 fortd de constringere, deci ca o influentd negativa
intr-o lume care admira fnainte de orice actiunea pozitiva“.
Varietatea unor astfel de sisteme este foarte mare deopotrivd in
timp si 1n spatiu, dar ele au, toate, o caracteristicdi comund —
care ne indreptiteste sa folosim acelasi termen pentru a desem-
na fenomene atit de diferite precum latinescul lex, grecescul vojg
sau ebraicul fora — si anume ci au fost concepute pentru a
asigura stabilitatea. (Mai existi si o altd caracteristica gene-
rald a legii: validitatea sa nu este universal valabilg, ci e fie
delimitata teritorial, fie, precum in cazul legii evreiesti, restrin-
sd la o etnie determinatii; dar acest lucru nu intereseaza in cazul
de fatd. Acolo unde lipsesc ambele caracteristici — stabilitatea
si validitatea limitat#, acolo unde, de exemplu, asa-zisele , legi“
ale istoriei ori naturii sint invocate de un sef de stat In favoarea
mentinerii unei ,Jegalititi care ar fi valabild pentru intreaga
omenire, ne confruntdm de fapt cu lipsa de lege, dar nu cu
anarhia, pentru ca ordinea poate si fie mentinuta printr-o orga-
nizare fortati. Rezultatul este, in orice caz, cd ansamblul apara-
tului guvernamental tinde si capete un caracter criminal, asa
cum stim ca se intimpla in sistemele totalitare.)

Data fiind rata fara precedent a schimbdrilor din zilele noas-
tre, precum si datoritd provocirii pe care o reprezintd schim-
barea la adresa ordinii juridice — cum am vazaut, atit din partea
guvernului, cit si din partea cetitenilor care comit acte de
nesupunere civica —, se considera de-acum ca schimbdrile pot
interveni printr-o modificare a legii, spre deosebire de conceptia

4 Edward H. Levi, op. cit.
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anterioard potrivit careia o ,,actiune judiciara [respectiv deci-
ziile Curtii Supreme] poate influenta modurile de viata“47.
Ambele conceptii par si se bazeze pe o apreciere eronati a posi-
bilitatilor legii. Legea poate, intr-adevar, sa stabilizeze schim-
barile si si le dea un caracter legal, o datd ce acestea au avut
loc, dar schimbarea in sine este intotdeauna rezultatul unei
actiuni extrajuridice. Desigur, Constitutia insasi oferd o cale
cvasijuridica de contestare a legii incepind cu violarea sa, dar,
dincolo de faptul de a sti daca astfel de incilcari sint sau nu
acte de nesupunere, Curtea Suprema are dreptul si facd o
selectie a cazurilor ce 1 se prezintd, iar aceastd alegere este
inevitabil influentatd de opinia publica. Proiectul de lege, recent
votat in statul Massachusetts, cu scopul de a forta verificarea
legalititii rizboiului din Vietnam, cu privire la care Curtea
Suprema a refuzat si se pronunte, reprezinta un exemplu tipic.
Nu este oare evident ca aceastd actiune juridicd — intr-adevir,
foarte semnificativi — era consecinta directd a nesupunerii
civice a celor care se opuneau efectuérii serviciului militar si
ca scopul acestei legi era acela de a legaliza refuzul de a lupta
al persoanelor inregimentate ? Toat# legislatia muncii — drep-
tul la negocieri colective, dreptul de a se organiza si dreptul
de a face greva — a fost precedata de lungi perioade de acte,
adesea in forme foarte violente, de nesupunere fata de ceea ce
s-au dovedit a fi, in cele din urma4, niste legi depasite.
Istoria Amendamentului XIV oferd, poate, un exemplu
deosebit de instructiv al relatiilor dintre lege si schimbare. El
a fost menit s completeze si s& modifice textul Constitutiei
tinind seama de schimbdrile care au survenit ca urmare a
razboiului de secesiune. Aceastd schimbare nu a fost accep-
tat de statele din Sud si, In consecinti, prevederile despre egali-
tatea rasiald nu au fost aplicate timp de aproape o suti de ani.
Un exemplu si mai evident al neputintei legii de a impune
schimbarea este, desigur, Amendamentul XVIII, referitor la

47]. D. Hyman, ,,Segregation and the Fourteenth Amendment" in Essays
in Constitutional Law, Robert G. McCloskey (ed.), New York, 1957, p. 379.
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prohibitie, care a trebuit sa fie in cele din urma abrogat,
deoarece s-a dovedit a fi inaplicabil .8 Pe de alta parte, Amen-
damentul XIV a fost impus 1n final prin actiunea juridica a
Curtii Supreme; dar, desi s-a putut sustine cd dintotdeauna
Curtea Suprema ,,a avut responsabilitatea clara de a lupta cu
acele state care neaga egalitatea rasiald“#?, nu este mai putin
evident ca in fond Curtea a reactionat astfel doar atunci cind
miscarile pentru drepturi civice care, cel putin In cazul legilor
din Sud, erau in mod clar manifestéri ale nesupunerii civice
— au dus la schimbiri cruciale atit in comportamentul cetéteni-
lor albi, cit si al negrilor. Nu legea, ci nesupunerea civicid a
fost cea care a scos la lumini ,dilema Americii“* care, poate
pentru prima datd, a obligat natiunea sa recunoasca enormi-
tatea crimei pe care o reprezenta nu doar sclavia insasi, ci si
conceptia ce ficea din sclav un bun mobiliar — ,,unica intre
toate modelele de civilizatie cunoscute“3? — si pe care, intre
lucrurile atit de minunate, o avemn ca mostenire de la prede-
cesori.

4 Nesupunerea larg rispindita fati de amendamentul prohibitiei nu are
totusi ,,nici un drept legal si fie consideratad nesupunere”, deoarece nu a
avut un caracter public. Vezi Nicholas W. Puner, op. cit., p. 653.

49 Robert G. McCloskey, op. cit., p. 352.

* Hannah Arendt ficea, desigur, aluzie la lucrarea lui G. Myrdal
asupra populatiei de culoare din Statele Unite: An American Dilemma.
The Negro Problem and Modern Democracy, New York, 1940 (n.t.).

50 Vezi, In legdturd cu acest aspect important, care explicd de ce
emanciparea a putut avea consecinte atit de dezastruoase in Statele
Unite, excelentul studiu Slavery de Stanley M. Elkins, New York, 1959.
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Perspectiva unei foarte rapide schimbari sugereaza faptul ca
existd ,,toate premisele pentru ca nesupunerea civicd si inre-
gistreze un rol tot mai mare in [...] democratiile modeme‘*S!. Daci
,hesupunerea civicd va exista intotdeauna®, asa cum multi sint
tentati s creada, problema compatibilititii ei cu legea este
esentiald; un rdspuns la aceasti dilemi poate foarte bine deter-
mina daca institutiile libertatii se vor dovedi sau nu indeajuns de
flexibile pentru a suporta impactul schimbarii, fira a se ajunge
la razboi civil si la revolutie. Literatura care trateaza acest subiect
inclina spre o pledoarie in favoarea nesupunerii civice plecind
de la orizontul destul de Ingust al Amendamentului I, recunoscind
necesitatea ca acesta sa fie ,,extins“ si exprimindu-si speranta
,,.c4 viitoarele decizii ale Curtii Supreme vor contura elementele
fundamentale ale unei noi teorii‘>2. Amendamentul I insa apara
in mod neechivoc doar , libertatea de exprimare si accea a pre-
sei”, in timp ce masura in care , dreptul cetétenilor de a se intruni
in mod pasnic si de a adresa petitii guvernului pentru repararea
unor nedreptati” garanteazi libertatea de actiune poate fi dis-
cutati si criticatd. Conform deciziilor Curtii Supreme, reiese ci
,libertatea de actiune garantati de Amendamentul I nu ar putea
fi la fel de mare precum libertatea de exprimare* si ca, ,,spre
deosebire de exprimare, comportamentul face [in mod natu-
ral] parte din nesupunerea civicd*33.

51 Christian Bay, op. cit., p. 483.

52 Harrop A. Freeman, op. cit., p. 2:}.

53 Nicholas W. Puner, op. cit., p. 694. In ceea ce priveste intelesul garan-
tillor pe care le ofera Amendamentul I, vezi mai ales lucrarea Iui Edward
S. Corwin, The Constitution and What It Means Today,Princeton, 1958.
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Totusi, ceea ce intereseazi In mod deosebit aici nu este sa
stim daca si In ce méisurd nesupunerea civica poate fi justifi-
-cata pe baza Amendamentului I, ci, mai degraba, cu ce con-
cept de lege este ea compatibild. In cele ce urmeazi, voi incerca
sd sustin faptul ci nesupunerea civici, desi ¢ un fenomen larg
raspindit in lumea de azi, rimine un fenomen inainte de toate
american atit prin origine, cit si prin continut, chiar daci in
Statele Unite el a atras atentia jurisprudentei si a stiintelor
politice doar in ultima vreme; ci in nici o alta tara si in nici
o altd limba nu existd vreo sintagma proprie pentru asa ceva,
precum si ca republica americani reprezinta singurul guvern
care are cel putin o sansa de a gési o solutie in acest sens —
poate nu in concordantd cu legile in vigoare, ci cu spiritul
institutiilor sale juridice. Statele Unite datoreaza originea lor
revolutiei americane, iar aceastd revolutie era purtitoarea unei
conceptii noi asupra legii, care n-a fost niciodata exprimata in
mod explicit si nici nu a fost rezultatul vreunei teorii, ci s-a
format datoritd experientei exceptionale a primilor colonisti.
Ar fi un eveniment extrem de semnificativ gasirea unei nise
constitutionale pentru nesupunerea civicd — la fel de semni-
ficativ, poate, ca si acela al fondarii unei constitutio libertatis,
acum aproape doud secole.

Obligatia morala a oricérui cetitean de a se supune legilor
se justificd, in mod traditional, prin ideea ci acesta fie a con-
simtit la asa ceva, fie cd, de fapt, a facut el insusi munci de
legislator; si prin ideea ci, Inlduntrul unui stat de drept, oamenii

Cit despre chestiunea de a sti in ce misura libertatea de actiune este
apdrati de citre Amendamentul I, Corwin subliniazd urmatoarele: ,,.Din
punct de vedere istoric, dreptul de petitionare este un drept primordial,
iar dreptul de a se intruni in mod pasnic este unul secundar si cu valoa-
re instrumentald [...]. Totusi, astizi, dreptul de a se Intruni in mod pasnic
este « [...] inrudit cu acela la libera exprimare si la libertatea presei si este,
in egald masurd, unul fundamental. [...] Organizarea de intruniri urmérind
o actiune politicd pasnicd nu poate fi interzisd. Cei care organizeaza ast-
fel de intruniri nu pot fi calificati, din acest motiv, drept delincventi »*
(pp- 203-204).
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nu se supun vreunei vointe striine, ci doar lor insisi — cu re-
zultatul, desigur, ci fiecare persoand este 1n acelasi timp pro-
priul s&u stapin si propriul sau sclav, si cd de fapt conflictul
original dintre cetdteanul preocupat de binele public si persoana
particulard care isi cautd propria-i fericire este interiorizat.
Aceasta este, in esentd, solutia rousseauista si kantiand la pro-
blema datoriei, iar defectul ei, din punctul meu de vedere, este
cd transforma aceasta chestiune intr-o problema de constiinti —
aceea a relatiei dintre mine si eu insumi.’* Din punctul de
vedere al politologiei moderne, dificultatea provine din origi-
nea fictiva a consimtidmintului: ,,Multi [...] sint cei care judeca
de parca ar exista un contract social sau vreun fundament simi-
lar care sd justifice obligatia politica de a se supune vointei
majoritatii“, in timp ce argumentul invocat de obicei este : traind
intr-o democratie, trebuie sa ne supunem legii deoarece avem
dreptul de a vota.® Dar cea care a ajuns sa fie contestatd este
tocmai valoarea acestui drept la vot, votul universal in cadrul unor
alegeri libere, ca fundament al unei democratii si al libertatilor
publice.

Cu toate acestea, propozitia avansati de Eugene Rostow,
conform céreia este nevoie si fie luati In seama ,,obligatia mo-
rali a cetiteanului fati de lege intr-o societate intemeiata pe con-
simtamintul membrilor sdi*‘, pare si aiba o importanta cruciala.
Dacid Montesquieu avea dreptate — si nu ma indoiesc ca avea
— cind spunea ca exista cu adevirat un ,spirit al legilor®,
care variazi de la o tard la alta in functie de diversele forme

54 Un alt defect important a fost subliniat de cétre Hegel: ,,A fi pro-
priul tiu stipin si servitor pare preferabil decit a fi servitorul altcuiva.
Totusi, aceastd relatie dintre libertate si naturd, presupunind ca [...]
reprimim in noi natura, este mult mai artificiald decit relatia ce existd in
domeniul legii naturale, conform céreia partea ce domina si comanda se
afld in afara personalititii vii. in cazul din urm3, individul ca entitate vie
1si pastreaza identitatea autonoma. [...] El se afld confruntat cu o putere
strdind. {...] Armonia sa interna este [altminteri] distrusa.* In Differenz
des Fichte’schen und Schelling’schen Systems der Philosophie (1801),
editia Felix Meiner, p. 70.

55 Christian Bay, op. cit., p. 483.
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de guvernamint, atunci putem spune despre consimtamint ca
reprezinta chiar spiritul legii americane, nu in sensul lui foarte
vechi de simpld acceptare, distingind aici intre cei care accep-
td regula de bunivoie si cei cirora ea le este impusd, ci in sen-
sul unui sprijin activ si al unei participiri permanente la toate
problemele de interes public. Teoretic, acest consimtamint a
fost interpretat drept rezultatul unui contract social care, in
forma sa mai obisnuitd — contractul dintre un popor si guver-
nul sdu —, este intr-adevér usor de denuntat ca puri fictiune.
Totusi, trebuie remarcat ci nu e vorba nicidecum de fictiune
in experienta americana prerevolutionard, cu numeroasele ei
pacte si acorduri, de la pactul Mayflower si pini la constituirea
celor treisprezece colonii intr-o entitate de sine statatoare. Cind
Locke a formulat teoria contractului social, care se presupunea
cd arunca o lumind asupra inceputurilor primelor societiti
civile, el indica, Intr-o remarca secundara, modelul la care se
referea: ,La inceput, toatd lumea era ca America“S.

in teorie, secolul al XVII-lea a cunoscut si a desemnat sub
denumirea generica de ,,contract social trei tipuri complet di-
ferite de astfel de conventii primitive. Primul exemplu era cel
al legdmintului biblic, incheiat intre un intreg popor si Dum-
nezeul sdu, in virtutea ciruia poporul consimtea sd se supuni
oricdror legi ar fi gésit de cuviintd sd i le reveleze o divinitate
atit de puternici. Dacd aceasta versiune puritani a consimti-
mintului s-ar fi impus, ea ar fi instaurat, asa cum remarca pe
buna dreptate John Cotton, ,teocratia [...] drept cea mai buna
forma de guvernare‘57. In al doilea rind, exista forma conceputi
de Hobbes, dupa care fiecare individ Incheie un acord cu auto-
ritatile exclusiv laice pentru ca acestea si ii garanteze propria
securitate, in schimbul céreia el 1si cedeaza toate drepturile si
puterile. Voi numi acest tip versiunea vertical a contractului

56 Op. cit., nr. 49.

57Vezi analiza noastra despre puritanism si influenta acestuia asupra
revolutiei americane, In On Revolution, New York, 1963, pp. 171 si
urm.
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social. Ea este, desigur, incompatibili cu modul american de
intelegere a actului de guvernare, deoarece reclami pentru
guvern un monopol al puterii exercitat in beneficiul tuturor
subiectilor, care nu dispun nici de drepturi si nici de puteri atit
timp cit siguranta lor fizicd este garantatd; sistemul se spri-
jind, dimpotrivi, pe ideea puterii poporului — vechiul adagiu
roman potestas in populo —, si autoritétile beneficiazi in acest
sens de o delegare a puterii care poate fi oricind revocats.
Exista, in al treilea rind, contractul social primitiv, enuntat de
Locke, care determina constituirea nu a unei guverniri, ci a
unei societiti — cuvint care trebuie inteles in sensul latines-
cului societas: o ,,alianti“ Incheiat intre toti membrii ei in cali-
tate de indivizi care, dupd ce au stabilit intre ei o legituri
reciproca, se inteleg asupra alegerii unei guverniri. Voi numi
acest tip versiunea orizontald a contractului social. Acest tip
de contract limiteaza puterea fiecirui membru al societiitii,
luat ca individ, dar pastreazi intactd puterea societatii, cea din
urmd putind astfel si stabileascd o guvernare sprijiniti ,,pe
singurul fundament al unui contract original incheiat intre indi-
vizi independenti‘s.

Toate contractele, pactele si acordurile sint intemeiate pe un
raport de reciprocitate, iar marele avantaj al versiunii orizon-
tale a contractului social este ca fiecare cetitean rimine unit
cu ceilalti prin aceastd legiturd de reciprocitate. E singura
formé de guvernare in care indivizii sint legati unul de altul nu
prin intermediul amintirilor istorice sau al omogenitatii etnice,
precum in statul-natiune, si nici prin legaturile din Leviatanul
lui Hobbes, care uneste poporul ,,prin stipinirea sa“, ci prin
puterea angajamentelor reciproce. In viziunea lui Locke, aceas-
ta iTnsemna ca societatea rimine intacti chiar cind ,cirmuirea
este desfiintatd“ sau cind, incilcind intelegerea incheiatii cu
societatea, se transforma in tiranie. O dati constituita si atit
timp cit existd, societatea nu poate niciodati si recads in starea
de anarhie — fari legi, fara reguli — a naturii. Asa cum spune

58 John Adams, Novanglus. Works, Boston, 1851, vol. IV, p. 110.
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Locke: ,Puterea pe care orice individ o confera societitii,
atunci cind face parte din ea, nu poate fi niciodati Inapoiatd
acestuia, atit timp cit existd societatea, dar va ramine pentru
totdeauna investitd in comunitate. Aceasta reprezinta, de fapt,
o noud versiune a anticului potestas in populo, caci are drept
consecintd, spre deosebire de teoriile mai vechi ale dreptului
la rezistentd conform carora oamenii pot reactiona doar ,,dupi
ce li s-au pus lanturi®, posibilitatea ca, prin actiunea lor, citind
iardsi din Locke, si ,,impiedice” punerea lor in lanturi®®. Atunci
cind semnatarii Declaratiei de Independent 1si , legau reciproc*
vietile, soarta si sacra lor onoare, ei gindeau in spiritul aces-
tor experiente specific americane, precum si In termenii gene-
ralizdrii si conceptualizirii acestor experiente de citre Locke.

Consimtamintul — semnificind faptul ca fiecare cetitean
dintr-o comunitate a acceptat in mod voluntar calitatea de
membru al acesteia — poate fi acuzat, ca si contractul primi-
tiv, cd nu constituie decit o fictiune (in afard de cazul natu-
ralizarii). Argumentul in favoarea acestei teze este justificat
din perspectiva istorica si juridica, dar nu si din aceea exis-
tentiala sau teoreticd. Fiecare om se naste ca membru al unei
anumite comunititi si poate supravietui doar daci este accep-
tat de aceasta si isi giseste locul in cadrul ei. Un oarecare con-
simtamint este implicat n situatia de fapt a fiecarui nou-néscut,
si anume, un fel de acceptare a regulilor marelui joc al lumii
dintr-un anumit grup ciruia 1i apartine prin nastere. Toti traim
si supravietuim gratie unui consimtamint tacit, care cu greu ar
putea fi totusi socotit si drept ceva voluntar. Cum am putea
vrea ceea ce, oricum, existé de la sine ? S-ar putea insa vorbi
de un consimtidmint atunci cind copilul are sansa de a se naste
ntr-o comunitate in care, o dati ce ajunge la maturitate, va avea
posibilitatea legald si de facto sa-si exprime dezacordul.
Dezacordul presupune consimtimintul si este marca unui regim
intemeiat pe libertate; cel care stie ci poate si-si manifeste

5% Locke, op. cit., nr. 220.
0 Ibid., nr. 243.
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dezacordul stie, de asemenea, ci, intr-un fel, consimte atunci
cind nu se opune.

Consimtamintul, asa cum se regaseste el in spiritul legii si
in chintesenta guverndrii americane, implica dreptul de a-si
exprima dezacordul — o notiune care traduce si expriméa con-
- sensul tacit dat in schimbul intimpinani tacite a nou-venitilor,
aceastd imigrare interna prin care comunitatea se reinnoieste
continuu. Privit din aceastd perspectivi, consimtamintul tacit
nu este o fictiune, ci e ceva inerent conditiei umane. Totusi,
consimtamintul tacit generalizat — ,,intelegerea taciti, un fel
de consensus universalis”, cam il numea TocquevilleS! —, tre-
buie net distins de consimtamintul la anumite legi sau la o.
politica determinati, consimtamint pe care nu 1l include nici chiar
atunci cind acestea sint rezultatul deciziilor luate de majori-
tate62. S-a sustinut adeseori despre consimtdmintul acordat
Constitutiei, asa-numitul consensus universalis, ca presupune
consimtamintul fatd de legile votate, intrucit, in cazul unei
guverndri reprezentative, poporul a participat la elaborarea
lor. Acest consimtdmint este, cred, total fictiv; in conditiile ac-
tuale, in orice caz, el si-a pierdut intreaga credibilitate. Sistemul
de guvernare reprezentativ se afla astazi el insusi in criza, pe
de o parte deoarece, o dati cu trecerea timpului, a pierdut toate
institutiile care puteau permite o participare reald a cetiteni-
lor, pe de alta parte, pentru ci este grav afectat de boala de
care suferd modul de organizare a partidelor : birocratizarea si
tendinta celor doud partide de a nu reprezenta pe nimeni in afara
aparatelor de partid.

In orice caz, in Statele Unite, pericolul actual al razvratirii
nu provine dintr-un dezacord sau dintr-o rezistenta fati de

61 1a fel existd in America republica, fara lupti, fard opozitie, fira
dovezi, printr-un acord tacit, un soi de consensus universalis.* [Vezi trad.
rom. de Magdalena Boiangiu si Beatrice Staicu: Despre democratie in
America, Humanitas, Bucuresti, vol. I, 1995, p. 485 — n.t.]

62 Vezi, legat de importanta acestei decizii, Hans Morgenthau, Truth
and Power, 1970, pp. 19 si urm., precum si The New Republic, 22 ianua-
rie 1966, pp. 16-18.
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anumite legi, ordonante guvernamentale si politici nationale;
nu e rezultatul nici micar al unei denuntéri a ,,sistemului® sau
a ,puterii“ (establishment), cu obisnuitele referiri la scanda-
loasa lips& de moralitate a persoanelor aflate in pozitii inalte
de conducere si la atmosfera de complicitate protectoare care
ii Inconjoara. Ne confruntim cu o criz constitutionali de prim
ordin, iar aceasta criza a fost declansata de doi factori foarte
diferiti, a caror nefericita conjunctie a avut drept rezultat o vio-
lentd deosebita, precum si o confuzie generala. Exista frecvente
atacuri ale puterii executive la adresa regulilor constitutionale,
care au drept consecinti pierderea increderii oamenilor in pro-
cedurile fixate de Constitutie, adica retragerea consimtamin-
tului lor; aproape 1n acelasi timp, a devenit evident totodati
cel mai radical refuz al anumitor sectiuni ale populatiei de a
recunoaste acel consensus universalis.

Tocqueville avea si prezici, acum aproape o suté si cincizeci
de ani, ca ,,cel mai redutabil dintre toate relele care amenint3
viitorul Statelor Unite nu este rezultatul” sclaviei, a carei
abolire el o prevedea, ci ,,al prezentei unei populatii de culoare
pe teritoriul lor“63, Iar motivul pentru care prevedea soarta ne-
grilor si indienilor pentru urmaétorii o sutd de ani se intemeia
pe faptul, simplu si infricosator, ca aceste populatii nu fusesera
niciodata incluse in acel consensus universalis initial al repu-
blicii americane. Nu exista nimic in Constitutie ori in intentia
autorilor sdi care sa fi implicat includerea sclavilor in conventia
originara. Chiar si partizanii emancipdrii finale se gindeau la o
segregatie rasiald a negrilor sau, mai degraba, la expulzarea lor.
Acesta era cazul lui Jefferson — ,Nimic nu este scris cu mai
mare certitudine in cartea destinului decit libertatea acestor
oameni; nimic nu este, totodatd, mai putin cert decit faptul ca
aceste doud rase, la fel de libere, pot convietui sub una si
aceeasi guvernare” — si al lui Lincoln, care a incercat, in 1862,
,cind o delegatie de oameni de culoare au venit sa-1 vada [...],
sa i convinga sa puni bazele unei colonii in America Cen-

63 Op. cit., p. 356.



96 CRIZELE REPUBLICII

trald*“64, Drama miscarii abolitioniste, care, in stadiile ei de in-
ceput, a sustinut deopotriva ideea expulzarii si intemeierii unei
colonii (in Liberia), a fost generata de faptul ca n-a putut sa ga-
seasca sprijin nici in legile existente, nici in opinia publica, ci
doar in constiinta individuala. Aceasta poate explica puternica
sa tendintA antiinstitutionald, moralitatea sa abstracta, care con-
damna toate institutiile ca fiind rele deoarece tolerau flagelul
sclaviei, si care, cu sigurantd, nu a favorizat aplicarea acelor
reforme cerute de o grija umana elementara, reforme datorita
cérora, in toate celelalte tiri, sclavii au fost treptat emancipati
si integrati intr-o societate libera.s

Stim ca aceasta crima originala nu a fost remediatd de
Amendamentele XIV si XV la Constitutie ; dimpotriva, exclu-
derea racitd a consimtimintului zacit a fost si mai mult accen-
tuatd datoritd nepriceperii si relei-vointe a guvernului federal
de a-si pune in aplicare propriile legi, iar o dati cu trecerea
timpului si cu venirea succesivd a valurilor de imigranti, a
devenit si mai evident faptul ca negrii, de acum liberi, ndscuti
si crescuti In aceastd tard, erau singurii despre care nu se putea
spune ci, asa cum afirma Bancroft, ,,primirea pe care le-a fa-
cut-o Federatia era la fel de mare ca suferintele lor“%. Cu-
noastem rezultatul si nu trebuie sa fim surprinsi de faptul ci
incercirile tardive intreprinse azi pentru a include, in chip
explicit, populatia de culoare in acel consensus universalis
ramas tacit pentru restul natiunii sint intimpinate de atita nein-
credere. (Un amendament constitutional explicit, vizindu-i in
mod special pe negrii din America, ar fi putut si sublinieze
mult mai categoric importanta schimbdérilor survenite in pozi-
tia acestor populatii, care nu au fost niciodatd bine primite,
garantind astfel in mod solemn caracterul lor ireversibil.
Hotéririle Curtii Supreme nu reprezintd decit interpretdri ale

64 Hofstadter, op. cit., p. 130.

65 Elkins, in partea a IV-a a cirtii sale amintite anterior, oferi o exce-
lentd analizi a sterilitatii miscirii abolitioniste.

66 Vezi George Bancroft, The History of the United States, editie
prescurtatd de Russell B. Nye, 1966, p. 44.
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Constitutiei, intre acestea numarindu-se si decizia Dred Scott
prin care se sustinea, in 1857, ci ,,negrii nu sint si nici nu pot
fi considerati cetiteni in sensul Constitutiei federale“¢’. Ne-
glijenta Congresului de a propune un astfel de amendament
apare cu atit mai izbitoare in comparatie cu numarul coplesitor
de voturi in favoarea unui amendament constitutional care si
desfiinteze practicile discriminatorii, mult mai blinde, cirora
le cad victimi femeile.) In orice caz, incercirile de integrare
se lovesc adeseori de refuzul organizatiilor populatiei de cu-
loare, in timp ce unui numdr apreciabil de lideri ai acestora nu
le prea pasi de regula nerecurgerii la violenti in campaniile de
nesupunere civica si, adeseori, nici de ceea ce este in joc — riz-
boiul din Vietnam, lipsurile specifice institutiilor noastre —,
starea lor de spirit fiind aceea a unei revolte generalizate. Cu
toate ca au putut sa atraga de partea lor pina si pe partizanii
cei mai radicali ai nesupunerii, care, in absenta lor, ar fi dis-
parut probabil de mult timp, ei fi tin incd in mod instinctiv la
distanta pe acesti aliati care, in pofida spiritului lor de revolta,
erau parte a contractului originar din care s-a niscut acel tacit
consensus universalis.

Consimtimintul, in Intelesul american al cuvintului, se referd
la versiunea orizontala a contractului social, si nu la deciziile
unei majorititi. (Dimpotrivd, marea preocupare a autorilor
Constitutiei era s protejeze drepturile minoritatilor disidente.)
De obicei, continutul moral al acestui consimtamint, asemana-
tor substantei morale a tuturor acordurilor si contractelor, con-
std in obligatia de a-1 respecta, datorie morala inerenta tuturor
angajamentelor. In ultim instant3, orice organizare umani, fie

67 In procesul Dred Scott vs. Sandford s-a ajuns pini la Curtea Su-
prema. Scott, un sclav din Missouri, fusese dus de ciitre proprietarul siu
in Ilinois si in alte state unde sclavia era abolitd. intors in Missouri, Scott
l-a dat in judecatd pe proprietarul siu, ,sustinind ca aceste cilitorii in
regiuni libere ficuserd din el un om liber“. Curtea a decis cd Scott nu
putea ,s3 se adreseze instantelor judecitoresti federale [...], deoarece
negrii nu sint si nici nu pot fi considerati cetateni in intelesul Constitutiei
federale™. Vezi Robert McCloskey, The American Supreme Court, Chi-
cago, 1966, pp. 93-95.
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ea sociala sau politica, se sprijind pe capacitatea fiecérui indi-
vid de a-si asuma angajamente si de a le respecta. Singura dato-
rie strict morald a cetateanului decurge din aceastd dubla
dorinta de a se angaja si de a-si asuma toate consecintele aces-
tul angajament in ceea ce priveste comportamentul sau viitor
— ceea ce constituie conditia non-politicd a tuturor celorlalte
virtuti specific politice. Afirmatia facutd de Thoreau, atit de
des invocati: ,,Singura datorie care imi incumbi este sa fac
in orice clipd ceea ce cred eu ci este bine”, ar putea sa fie refor-
mulata in aceastd perspectiva: Singura datorie care imi incum-
ba, in calitate de cetdtean, este de a-mi asuma angajamente si
de a le respecta.

Angajamentele reprezintd unicul mod de care dispun oamenii
pentru a organiza viitorul, ficindu-1 previzibil si demn de
incredere, in miasura In care aceasta este omeneste posibil. Si,
intrucit previziunea viitorului nu poate avea niciodatd un ca-
racter absolut, aceste angajamente cuprind doua limite esentiale.
Sintem sortiti sd ne respectim angajamentele, cind nu inter-
vin circumstante neprevazute si cind elementul de reciprocitate
inerent oricéror angajamente nu a fost rupt. Exista numeroase
situatii neprevézute care pot provoca incilcarea unui angaja-
ment, cea mai importanta dintre acestea, in contextul de fati,
fiind schimbarea, inteleasa intr-un sens general. Multi alti fac-
tori se pot afla, In egald mésurd, la originea acestei destramari
a elementului de reciprocitate, singurul relevant, pentru demer-
sul nostru, fiind incapacitatea autorititilor la putere de a asigu-
ra conditiile prevazute initial. Exemplele unor astfel de esecuri
sint cit se poate de numeroase : asa este cazul unui ,,razboi ile-
gal si imoral®, sau al unei tot mai impacientate pretentii a exe-
cutivului de a i se spori puterea, cazul inselitoriei cronice,
combinata cu atacurile deliberate la adresa libertétilor garan-
tate de Amendamentul I, a carui principald functie politica a
fost dintotdeauna aceea de a impiedica Inseldtoria sa devind
cronicd; dupi cum, nu in ultimul rind, e cazul violdrii rostu-
lui individual al universititii (sub forma cercetérilor cu caracter
militar sau a celor conduse de guvern), care era destinati sa
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protejeze studiul de interferentele politice si de presiunile
sociale. In ceea ce priveste controversele asupra ultimului aspect,
cei care se opun la aceasta folosire ilegitima si cei care sint par-
tizanii ei se inteleg, din nefericire, asupra premisei funda-
mental gresite, si anume cd universitatile ar fi ,,imaginea
societitii Tn ansamblul sdu“; un argument cidruia Edward H.
Levi, presedintele Universititii din Chicago, i-a dat cea mai
buna replica: ,,Citeodata se afirma ca societatea va avea genul
de educatie pe care-1 meritd. Dacd acest lucru este adevirat,
Dumnezeu sa ne-ajute. 68

,-opiritul legilor”, asa cum l-a inteles Montesquieu, este
principiul care inspird actele celor care triiesc sub obladuirea
unui anumit sistem juridic si ii determind si actioneze. Con-
simtamintul, care este spiritul legilor americane, e Intemeiat
pe notiunea unui contract in care partile se angajeaza reciproc,
care a dus la Infiintarea primelor colonii si apoi a uniunii. Un
contract presupune cel putin dou pérti contractante, iar fiecare
asociatie infiintata pe principiul consimtamintului, actionind
potrivit cerintelor lui si sprijinindu-se pe angajamente reciproce,
presupune un element de pluralitate stabild care capita forma
unei uniuni — e pluribus unum. Daca, din Intimplare, mem-
brii individuali ai comunitétii astfel constituite ar opta pentru
renuntarea la orice urma de autonomie, daca ei ar intelege si
se dizolve intr-o unitate totald, precum acea union sacrée a
natiunii franceze, toati discutia despre relatia morald dintre
cetdtean si lege ar fi pur retorica.

Consimtamintul si dreptul la dezacord au devenit principiile
inspiratoare si organizatoare de actiune din care locuitorii aces-
tui continent au invatat ,,arta asocierii iIn comun®, la originea
acestor asocieri voluntare, al caror rol a fost observat pentru
intiia oard de Tocqueville, cu uimire, admiratie si oarecare
teamd; In opinia sa, aici era puterea deosebitd a sistemului

68 Edward H. Levi, Point of View. Talks on Education, Chicago, 1969,
pp. 139 si 170.
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politic american.®? Cele citeva capitole consacrate acestui
subiect sint incd, si de departe, cele mai bune texte din litera-
tura nu prea vastd pe aceastd temd. Cuvintele cu care for-
muleaza problema — ,,America este acea tara din lume unde
s-au extras toate foloasele din dreptul de asociere si unde acest
puternic mijloc de actiune se aplicd unei mari diversititi de
obiective* — nu sint mai putin adevirate azi decit au fost cu
aproape o sutd cincizeci de ani in urma; acelasi lucru este va-
labil si pentru concluzia ci ,,nu existd nimic care s merite sd
ne atragd mai mult privirile decit asociatiile intelectuale si
morale din America“. Asociatiile voluntare nu sint partide; ele
sint organizatii ad-hoc care urmaresc un scop pe termen scurt
si care dispar o datd ce acest tel a fost atins. Doar in cazul unui
esec prelungit si atunci cind scopul capati o importanta speci-
fica, ele ,,formeazd o natiune aparte in cadrul natiunii, un gu-
vern in guvern®. (Asta s-a intimplat in 1861, treizeci de ani
dupa ce Tocqueville a scris aceste cuvinte, si s-ar putea ca lu-
crurile si se repete; provocarea lansati la adresa politicii ex-
terne a administratiei americane de citre adunarea legislativd a
statului Massachusetts este, in acest sens, un avertisment clar.)
Din pacate, in conditiile unei societéti de masi, indeosebi in ma-
rile orase, nu se mai poate spune ca ,,acelasi spirit [de asociere]
se regaseste in toate actele vietii sociale”, si aceasta se poate
sd fi avut ca rezultat o anumiti diminuare in rindul populatiei
anumdrului de persoane intrate in nenumarate asociatii, acesti
Babbitts care reprezinti versiunea americani a filistinului.
Tendinta, probabil binevenitd, de a nu mai forma asociatii
,pentru cele mai marunte obiective” a generat, drept conse-
cintd, o scadere evidenta a poftei de actiune. Pentru ci, pe bund
dreptate, americanii incd mai considerd asocierea drept ,,sin-
gurul mijloc de actiune pe care-] au“. Ultimii ani, marcati de

6 In continuare, toate citatele din Tocqueville sint din op. cit., vol. I,
cap. 12, si din vol. II [vezi trad. rom. de Claudia Dumitriu, Humanitas,
1995 — n.t.], cartea a II-a, cap. 5.
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demonstratiile de masa din Washington, adeseori improvizate
ca raspuns la un eveniment, au aritat intr-un mod surprinzi-
tor In ce méasurd vechile traditii sint inca vii. Reflectia lui
Tocqueville pare elaboratd pentru zilele noastre: ,,De indata
ce mai multi locuitori din Statele Unite au conceput o idee sau
un sentiment pe care vor si le dea lumii®, sau au descoperit
vreun defect pe care doresc s3-1 corecteze, ,.ei se cauta, iar cind
s-au gasit, se unesc. Din acel moment, nu mai sint niste oameni
izolati, ci o putere ce poate fi vazutd de la distantd si ale carei
actiuni servesc drept exemplu; o putere care vorbeste si care
este ascultata‘ (s. n.).

Punctul meu de vedere este ca practica nesupunerii civice
nu reprezintd altceva decit forma cea mai recenta a asocierii
voluntare si ci se potriveste astfel perfect cu mai vechile traditii
ale acestei tiri. Ce altceva ar putea sa caracterizeze mai bine
un atare fenomen decit cuvintele lui Tocqueville: ,In America,
cetitenii care formeaza minoritatea se asociaza intli ca sa vadd
citi sint si astfel s stabileasca puterea morala a majoritatii*“?
in mod sigur, a trecut mult timp de cind ,,asociatiile morale si
intelectuale® puteau fi gasite printre asociatiile voluntare —
care, dimpotriva, par si fi fost initiate doar pentru protejarea
intereselor particulare ale grupurilor de presiune si ale lobbyis-
tilor care le reprezentau la Washington. Nu am nici o indoiala
ca acestia din urma merita pe deplin faima lor penibila, tot atit
de dubioasa pe cit este, frecvent si din plin, reputatia politicie-
nilor din Statele Unite. Totusi, e cert ci aceste grupuri de pre-
siune sint si ele asociatii voluntare si ca sint recunoscute la
Washington, unde influenta lor este suficient de mare pentru a
fi numite un ,,guvern adjunct*70; intr-adevir, numarul lobbyisti-
lor Inregistrati in mod oficial il depaseste pe cel al congressme-
nilor’!. Aceasta recunoastere publica nu este un aspect minor,
intrucit rolul lor de putere ,,adjunctd* n-a fost prevazut in

.

70Vezi Carl Joachim Friedrich, Constitutional Government and Demo-
cracy, Boston, 1950, p. 464.
71 Edward S. Corwin, loc. cit.
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Constitutie sau in Amendamentul I, in care nu era presupusi
nici libertatea de asociere ca forma de actiune politica.”?

Fira indoiala ci ,,pericolul nesupunerii civice este funda-
mental*“73, dar acesta nu se deosebeste si nu este mai mare decit
pericolul de ordin general inerent dreptului la libera asociere,
de care era pe deplin constient Tocqueville, in pofida admiratiei
sale. (John Stuart Mill, recenzind primul volum al lucrarii
Despre democratie in America, rezuma in acesti termeni teme-
rile lui Tocqueville: ,,Capacitatea de cooperare in vederea rea-
lizirii unui obiectiv comun, odinioard un instrument de
monopolizare a puterii aflat in mfinile claselor conducitoare, este
de acum cel mai formidabil instrument la dispozitia claselor de
jos.“7) Tocqueville stia bine ci, ,,in sinul acestor asociatii
domneste adeseori o tiranie mai insuportabila decit cea care
se exercitd in societate in numele guvernului pe care ele il ata-
ca”. Dar el stia deopotriva ca , libertatea de asociere a devenit
o garantie necesara Impotriva tiraniei majorititii“, ca ,,un expe-
dient periculos este folosit pentru preintimpinarea unui pericol
si mai formidabil“ si, in sfirsit, c4, ,,bucurindu-se de o liberta-
te periculoasd, americanii invati arta de a reduce tot mai mult
pericolele libertatii“. in orice caz, ,.pentru ca oamenii si con-
tinue a fi civilizati sau si devini civilizati, trebuie ca arta de
a te asocia sa se dezvolte si sa se perfectioneze in acelasi ritm
cu cresterea egalitatii de conditii* (s. n.).

Nu este necesar si reamintim vechile dezbateri asupra
meritelor si pericolelor egalititii, a avantajelor si neajunsurilor,
ca sa intelegem faptul ca toti demonii rii ar putea, din nou, sa
se dezldntuie daca Intiiul model al contractelor de asociere —

72Nu contest faptul ci ,,nesupunerea civici este o proceduri eficienta
de a supune judecitii tribunalelor sau opiniei publice o lege considerati
a fi nedreapti sau neconstitutionald. Problema care se pune este, in opinia
lui Harrop A. Freeman, doar ,,[...] daci acesta este intr-adevir unul din
drepturile recunoscute de Amendamentul I (op. cit., p. 25).

73 Nicholas W. Puner, op. cit., p. 707.

74 Republicat ca introducere la editia Schocken, brosat, a lucrérilor
lui Tocqueville, 1961.



NESUPUNEREA CIVICA 103

cel al unui angajament reciproc adaptat imperativului moral
pacta sunt servanda — ar fi abandonat. In imprejuririle actuale,
acest lucru s-ar putea produce daci asemenea grupuri, ca si cele
corespondente lor din alte téri, ar trebui sa substituie obiectivelor
reale angajamente ideologice, politice sau de alta naturd. Cind
o asociatie nu mai este capabild sau nu mai are vointa sa
uneascd ,,intr-un manunchi eforturile mintilor divergente*
(Tocqueville), ea isi pierde orice capacitate de a actiona. Ceea
ce amenintid miscarea studenteascd, cel mai important dintre
grupurile de nesupunere civica, nu este doar vandalismul, vio-
lenta, furia si alte atitudini mult mai rele, ci tot mai accentu-
ata contaminare cu ideologii precum maoismul, castrismul,
stalinismul, marxism-leninismul si altele asemanatoare, care,
de fapt, fractioneaza si dizolva asociatia.

Nesupunerea civica si asocierea voluntard sint fenomene
practic necunoscute in alte parti ale lumii. (Terminologia po-
litica prin care acestea sint conceptualizate se lasa tradusi
foarte greu.) S-a spus adeseori ci geniul poporului englez con-
std in a sti sa iasdl din Incurcatura, in timp ce geniul poporu-
lui american se manifesta In a respinge consideratiile teoretice
si a recurge la experientd si la actiunea practica. E un lucru
indoielnic, dar este incontestabil c analiza fenomenului aso-
cierii voluntare a fost neglijata, iar notiunea de nesupunere ci-
vicd n-a beneficiat decit in ultimul timp de atentia pe care o
meriti. In opozitie cu cel care refuzi si-si indeplineasci obliga-
tiile militare din convingere politicd sau religioasa*, cel care
recurge la nesupunerea civica este un membru al unui grup,
iar acest grup, fie cé ne place sau nu acest lucru, este format
si insufletit de acelasi spirit care inspird asocierile voluntare.
Cred ca, in dezbaterea aceasta, cea mai mare eroare ar fi aceea
de a presupune ca ne aflam in fata unor indivizi care se im-
potrivesc, din unghiul constiintei si subiectivititii lor, legilor
si obiceiurilor comunititii — o eroare Impartasita atit de apara-
torii, cit si de detractorii nesupunerii civice. Cert € ca avem

* Este vorba de sensul sintagmei conscientious objector (in franceza,
objecteur de conscience). (N.1.)
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de a face cu minorititi organizate, care se opun majoritatilor
presupuse a fi pasive, desi nu sint nicidecum ,tacute”. Mi se
pare incontestabil ca aceste majorititi si-au schimbat opiniile
§i starea de spirit uimitor de mult sub presiunea minorititilor.
In acest sens, se poate compétimi faptul ca recentele controver-
se au fost dominate de juristi — avocati, judecatori si alti
oameni ai legii —, céci lor trebuie si le fie mai cu seama greu
sd vada in cel ce savirseste un act de nesupunere civica pe mem-
brul unui grup, si nu pe cel care violeaza, individual, legea si
este, potential, in ipostaza de inculpat. Intr-adevir, cel mai
mare merit al procedurii judiciare este cel de a judeca impartial
un individ, respingind orice influenti exterioari, cum ar fi
Zeitgeist-ul sau opiniile pe care inculpatul le poate avea in
comun cu alte persoane, opinii pe care acesta incearca sa le
prezinte in fata instantei. Singurul delincvent pe care tribunalul
nu-1 considera criminal este cel care refuzi si-si indeplineasci
obligatiile militare, iar ,,complotul“ este singurul caz in care
apartenenta la un grup face obiectul instantelor de judecati:
o atare acuzatie, desigur, ar fi aici total eronata, cici complo-
tul nu se caracterizeaza doar prin ,,comunitatea de idei, ci si
prin natura secretd a acestei actiuni, in timp ce nesupunerea
civica are caracter public.

Desi nesupunerea civici este compatibila cu spiritul legilor
americane, dificultatea de a o incorpora in sistemul juridic
american si de a-i gasi o justificare pur juridica pare sa fie insur-
montabild. Dar aceasta dificultate este determinatd de natura
legii, si nu de spiritul particular al sistemului juridic-american.
Desigur, ,.stiinta dreptului nu ar putea s justifice violarea
legii®, chiar dacd aceastd incdlcare are drept scop prevenirea
violarii altei legi.”> Cu totul altceva este chestiunea de a sti daca
nu e posibil sa se faca loc nesupunerii civice in functionarea
institutiilor noastre publice. Aceasta abordare politica a pro-
blemei este puternic sprijinitd de recentul refuz al Curtii Su-
preme de a se sesiza in legéturd cu unele cazuri care contestau
»legalitatea si constitutionalitatea® deciziilor guvernului cu

75 Carl Cohen, op. cit., p. 7.
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privire la razboiul din Vietnam, deoarece Curtea a considerat
ca ele implicau asa-numita ,,doctrind a sferei politice®, con-
form céreia anumite acte ale celor doua puteri, legislativul si
executivul, ,,nu pot face obiectul unui control jurisdictional.
Statutul si natura precisi ale acestei doctrine sint extrem de
controversate®, astfel incit ea a putut fi comparata cu ,,un vul-
can a carui eruptie, dupa ce a mocnit mult timp, este acum pe
punctul de a se produce, dind nastere unei polemici incendi-
are'76,; existd insa putine dubii cu privire la natura particu-
lari a actelor asupra cirora Curtea refuza si se pronunte si care
ramin, datorita acestui fapt, In afara oricirui control jurisdic-
tional. Aceste acte se caracterizeaza in acelasi timp prin ,,insem-
natatea”’? lor si prin ,,necesitatea deosebitd de a nu repune in
discutie o decizie politica deja luatd*78. Graham Hughes isi con-
tinud excelenta examinare a doctrinei sferei politice addugind
imediat faptul ca ,,aceste consideratii [...] par cu siguranti sa
semnifice inter arma silent leges si fac loc indoielii ci e vorba
de interpretarea Constitutiei*. Cu alte cuvinte, doctrina sferei
politice reprezinti, de fapt, acea bresi ce permite principiului
suveranitatii si doctrinei ratiunii de stat sa fie introduse din nou
intr-un sistem politic care, in principiu, le respinge.” Oricare
ar fi teoria, faptele sugereaza ci, indeosebi in problemele cru-
ciale, Curtea Suprema nu are mai multa putere decit o curte
de justitie internationald : nici una din ele nu poate si puni in
aplicare decizii care ar submina interesele statelor suverane;
ambele stiu ca autoritatea lor se bazeazi pe prudenta, adici
pe excluderea din discutie a unor probleme sau neluarea unor
decizii care nu pot fi indeplinite. '

Introducerea nesupunerii civice in rindul institutiilor noas-
tre politice ar putea constitui cel mai bun remediu pentru acest

76 Graham Hughes, op. cit., p. 7.

77 Alexander M. Bickle, apud Hughes, op.cit., p. 10.

78 Decizie a curtii in cazul Baker vs. Carr, citatd de Hughes, ibid., p. 11.

79 Sa citim o remarcd mai veche, ficuta de judecitorul James Wilson
in 1793 ,,Termenul de suveranitate este complet necunoscut Constitutiei
Statelor Unite.*
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esec fundamental al controlului judiciar. Primul pas ar fi sd se
obtind, pentru minoritdtile care nu se supun civic, aceleasi
forme de recunoastere care sint acordate numeroaselor grupuri
ce sprijind diferite interese particulare in tara noastra (grupuri
minoritare, prin definitie) si sa se trateze grupurile care nu se
supun civic in acelasi fel cu grupurile de presiune, care, prin
intermediul unor reprezentanti, adici prin acei lobbyisti ofi-
cial inregistrati, au dreptul s influenteze si sa ,,asiste” la
lucrérile Congresului, folosind persuasiunea si forta opiniei lor,
precum si numdrul celor care adera la grupul lor. Acesti re-
prezentanti ai opiniilor minoritare ar putea, asadar, s& consti-
tuie nu doar o putere care ,,se vede din departare”“ in timpul
demonstratiilor sau al altor moduri de exprimare a punctului
lor de vedere, ci si o putere prezenta intotdeauna si cu care gu-
vernarea ar trebui s se inteleagd. Urmatorul pas ar fi sd se
recunoasca in mod public cd Amendamentul I nu ingaduie
nici in litera si nici in spiritul sdu exercitiul dreptului de aso-
ciere asa cum este el practicat de fapt in aceasta tard — acest
pretios privilegiu care, de secole, asa cum remarca Tocqueville,
,,a intrat in obiceiurile si moravurile oamenilor®. Daca vreo pro-
blema solicita urgent supunerea la vot a unui nou amendament
la Constitutie si meritd efortul asociat intregului proces, atunci,
desigur, aceasta este.

Poate ci era nevoie de o situatie criticd pentru a face loc
nesupunerii civice nu doar in limbajul politic, ci si in sistemul
nostru politic. Ne aflim, desigur, intr-o atare situatie critica
atunci cind vedem ca institutiile in vigoare ale unei tari nu
reusesc s functioneze corespunzator, iar autoritdtile isi pierd
puterea; datorita acestei situatii critice s-a transformat astazi,
in Statele Unite, asocierea voluntari in nesupunere civicd, iar
dezacordul a devenit o forma de rezistentd. Toatd lumea stie
cd aceasta situatie criticd, latenta sau fitisa, stipineste — sia
stapinit de un timp — o mare parte a lumii; noutatea e ca tara
noastra nu mai constituie o exceptie. Nu stim dacd institutiile
noastre politice vor putea sau nu si supravietuiasca acestui se-
col. ,,Cind institutiile esueazi™, a afirmat cu intelepciune Wil-
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son Carey McWilliams, ,.destinul comunitatii politice depinde
de oameni, iar oamenii sint trestii fragile, gata sa se impace cu
nedreptatea, dacd nu chiar sd o si savirseasca“®0. De cind s-a
redactat si semnat pactul Mayflower, sub presiunea altei situa-
tii critice, asocierile voluntare au constituit remediul american
predilect al sincopelor institutiilor, al imposibilititii de a te
increde In oameni, precum si al incertitudinii specifice viitoru-
lui. Spre deosebire de alte tiri si In ciuda tulburérilor datorate
schimbdrilor si esecurilor, republica noastrd poseda incé instru-
mentele traditionale care-i permit sa intimpine viitorul cu oare-
care incredere.

80 Op. cit., p. 226.






Despre violenta






I

La originea acestor reflectii se afla evenimentele si dezbate-
rile din ultimii ani, asa cum apar ele in perspectiva de ansam-
blu a secolului XX, devenit cu adevérat, asa cum avea si intuiasci
Lenin, un secol de rizboaie si de revolutii, ficut, asadar, din
aceastd violenta pe care o considerdm de obicei numitorul lor
comun. In plus, situatia actuali cuprinde si un alt element
caracteristic, care nu este mai putin important, desi el nu a facut
obiectul vreunei predictii. Instrumentele violentei au atins
acum un asemenea grad de perfectiune tehnica incit a devenit
imposibil si ne imagindm un scop politic care sd corespunda
puterii lor distructive sau care si poata justifica folosirea aces-
tora Tntr-un conflict armat. Astfel, infruntarile razboinice —
care, din timpuri imemoriale, aveau s constituie arbitrul
suprem si necrutitor al conflictelor internationale — si-au
pierdut o buni parte din eficientd si aproape cu totul pres-
tigiul lor fascinant. Jocul de sah ,,apocaliptic* dintre supraputeri,
adici dintre natiunile care evolueazi la nivelul cel mai inalt
al civilizatiei noastre, respecté regula dupﬁ care ,,daci unul sau
celdlalt « cistigd », aceasta Inseamnd sfirsitul amindurora“!;
este vorba de un joc complet diferit de jocurile rizboinice ale
perioadelor precedente. Obiectivul sau ,rational* nu consti in
a obtine victoria, ci in a provoca un efect de descurajare* , iar

1 Harvey Wheeler, ,,The Strategic Calculators”, In Nigel Calder,
Unless Peace Comes, New York, 1968, p. 109.

* BEste vorba de acea ,,arti" a razboiului numita disuasiune, o strate-
gie moderna prin care un stat 1l ameninta si-l1 descurajeazi pe altul prin
forta nucleara de care dispune, fiind gata sd o intrebuinteze In princi-
piu oricind in acte de agresiune sau in represalii. (V.1.)
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cursa inarmadrilor, care nu mai este o pregétire a riazboiului,
nu se mai poate justifica decit prin faptul cid descurajarea
adversarului, permanent consolidati, reprezintd cea mai buna
garantie a pacii. Cum vom putea scépa la urma urmei de absur-
ditatea evidentd a acestei situatii, iatd o problema insolubila.

Datorita faptului ca violenta — distincta de putere, de forta
sau de vigoare — cere intotdeauna instrumente (cum avea si
sublinieze Engels altadati?), revolutia tehnologica, o revolutie
in fabricarea mijloacelor de actiune, a ajuns sa aiba o impor-
tanti deosebitd in domeniul militar. Actiunea violenta este ea
insdsi inseparabild de complexul de mijloace si de scopuri a
carui caracteristica principala — daci ne referim la actiunea
omului — a fost totdeauna cd mijloacele tind sa aiba o impor-
tanta disproportionata in raport cu scopul care trebuie si le jus-
tifice si care, in lipsa lor, nu poate fi atins. Fiindca este imposibil
sd prevestim cu adevirat care poate fi sfirsitul unei actiuni
umane, ca entitate distinctid de mijloacele sale de realizare,
procedeele care se utilizeaza pentru a atinge obiective politice
capitd, cel mai adesea, o importantid mai mare in construirea
unei lumi viitoare decit obiectivele urmarite.

In plus, atunci cind oamenii se dovedesc incapabili si con-
troleze consecintele actiunii lor, un surplus de arbitrar este in-
separabil de violenta ca atare; nicdieri soarta buna sau rea nu
are, pentru oameni, consecinte mai hotéritoare decit pe un
cimp de lupti, si nu este suficient sa calificim atare evenimente
drept ,.fapte datorate hazardului* si sa denuntam elementele
suspecte din punct de vedere stiintific, pentru a evita patrunde-
rea abuziva a neprevazutului sub forma sa cea mai radicali;
nici nu va fi de ajuns, pentru a-1 elimina, sa apelam la teoria
jocurilor, la scenarii, simuliri si alte tehnici de acelasi gen.
Intr-o asemenea chestiune nu existi certitudini, nici micar o
certitudine absolutd a distrugerii finale in anumite imprejurari

2Herrn Eugen Diihrings Umwdlzung der Wissenschaft (1878), partea
a II-a, cap. 3 [ vezi trad. rom. Fr. Engels, Anti-Diihring, in K. Marx,
Fr. Engels, Opere, vol. 20, Editura Politica, Bucuresti, 1964 — n...].
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date. Chiar faptul ca aceia care s-au straduit sa perfectioneze
mijloacele de distrugere au reusit s atingd un asemenea nivel
de perfectiune tehnicd incit scopul lor, si anume conflictul
armat, e pe cale sa dispara cu desavirsire in virtutea mijloacelor
pe care le are la dispozitie3, ne poate reaminti, ironic, elemen-
tul de imprevizibilitate totald cu care ne intilnim atunci cind
ne apropiem de sfera violentei. Daca razboiul este inca prezent,
asta nu se datoreazi unei secrete aspiratii la moarte a speciei
umane, unui irepresibil instinct de agresiune sau — ceea ce ar
fi insd mai verosimil — faptului ca dezarmarea poate prezen-
ta, din punct de vedere economic si social, foarte mari nea-
junsuri?; totul provine pur si simplu din faptul ca nu s-a vazut
inca, pe scena politicd, o instanti apti si se substituie acestui
arbitru suprem al conflictelor internationale. Nu avea Hobbes
dreptate cind afirma ca, ,fara sabie, contractele nu sint decit
simple cuvinte*?

Este improbabil ca acest nou arbitru si apari atita vreme cit
independenta nationald, si anume absenta oricdrei dominatii
striline, si suveranitatea statului, adica vointa de a exercita, in
domeniul international, o putere nelimitata si nesupusa vreunui
control, sint considerate identice. (Statele Unite se numara

3 Cum a afirmat generalul André Beaufre in ,,Battlefields of the 1980,
rdzboiul nu este inca posibil decit ,,in acele regiuni ale lumii in care [...]
disuasiunea nuclear3 nu actioneaza®, si chiar aceasta , lupti clasici”, in
ciuda dezastrelor sale, este in fapt limitatd de primejdia, mereu prezen-
td, a escaladirii pind la conflict nuclear (N. Calder, op. cit., p. 3).

4 Critica modului de a gindi al lui Rand Corporation si al altor institute
de cercetare, publicata la New York, in 1967, sub titlul Report from Iron
Mountain, este probabil mai aproape de realitate, cu ,,privirea sa timidi citre
pragul piicii®, decit majoritatea studiilor pretins ,,serioase®. Principalul sdu
argument — potrivit ciruia razboiul este Intr-atit de necesar functionérii
societitilor noastre, incit ne-ar trebui, pentru a-1 desfiinta, forta sa descope-
rim mijloace si mai ucigase de rezolvare a problemelor noastre — nu va
putea soca decit pe cei care au uitat cd somajul de dupé criza economici
mondiald din perioada 1929-1933 nu a putut fi rezolvat decit prin izbuc-
nirea celui de-al doilea razboi mondial, sau pe cei care neglijeazi impor-
tanta somajului de azi, camuflat de practica efectivelor supraabundente.
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printre putinele state in care este incé posibild, cel putin in mod
teoretic, o distinctie Intre suveranitate si libertate, in masura
in care insesi fundamentele republicii americane nu ar fi ame-
nintate. Potrivit Constitutiei, tratatele externe sint inseparabile
de legea nationald, si, cum remarca, in 1973 judecatorul James
Wilson, ,,Constitutia Statelor Unite neglijeazé integral noti-
unea de suveranitate. Dar acest refuz Indriznet si lucid al ter-
minologiei traditionale si al cadrului conceptual privitor la
statul-natiune european apartine trecutului; mostenirea revo-
lutiei americane a fost uitatd; oricum, guvernarea americani
si-a asumat mostenirea Europei ca si cind ar fi fost vorba de
propriul patrimoniu — fara a remarca, vai, cd declinul puterii
europene a fost precedat si insotit de un faliment politic : acela
al statului-natiune si al conceptiei sale asupra suveranititii.)
Faptul ca razboiul rimine ultima ratio, vechea continuare a
politicii prin mijloacele violentei, in raporturile dintre térile sub-
dezvoltate si ca el nu mai poate fi purtat decit de tari mici care
nu poseda arme nucleare sau biologice nu ne aduce deloc vreo
mingliere. Nu este un secret pentru nimeni ci faimosul eveni-
ment datorat hazardului este inci susceptibil sa se produca in
acele regiuni ale lumii, In care vechiul adagiu ,,Nu exista altd
salvare decit victoria“ péstreaza inci un nivel inalt. de plauzi-
bilitate.

in aceste conditii, nimic nu este, fara indoiald, mai tulburi-
tor decit prestigiul mereu sporit pe care, in ultimele decenii,
anumite spirite sistematic stiintifice l-au dobindit in consiliile
guvernamentale. Problema nu e ci aceste spirite au suficient singe
rece pentru ,,a gindi lucruri de negindit“, ci ca, in fapt, nu gin-
desc. In loc s se dedea la acest gen de activitate demodata,
pe care calculatoarele o ignora, atare spirite iau in considerare
consecintele unor ansambluri de conditii ipotetic formulate, fard
a fi Insa in masura sa verifice, in mod experimental, realitatea
ipotezelor de plecare. Aceste constructii ipotetice de eventu-
alititi sufera totdeauna de aceeasi logica slaba: ceea ce apare
mai intii ca o ipotezd — comportind, in functie de gradul de
elaborare, una sau mai multe alternative posibile — devine
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curind, in general dupi citeva paragrafe, o ,realitate* care
zamisleste atunci o intreaga insiruire de ,fapte ireale”, simi-
lare, uitindu-se in cele din urma caracterul pur speculativ al
intregii constructii. Mai e nevoie s spunem ci nu e vorba aici
nicidecum de stiinta, ci de speculatii pseudostiintifice si, In ter-
menii lui Noam Chomsky, ,,de un efort disperat al stiintelor
sociale si al stiintelor comportamentului de a imita stiintele na-
turii, acestea din urma posedind un continut stiintific intr-ade-
vir insemnat® ? Dupa cum preciza, recent, Richard N. Goodwin,
Intr-o sinteza care avea meritul rar de a scoate in relief ,,umorul
inconstient™ caracteristic majorititii acestor teorii pompoase
si pseudostiintifice, cea mai evidenta ,,si cea mai serioasa
obiectie care poate fi ficuta acestui gen de teorie strategica nu
este utilitatea sa limitatd, ci faptul ci e periculoasa, cici ea ne
poate determina sa credem ca intelegem si stipinim cursul
evenimentelor, atunci cind nu e nici vorba de asa ceva®.
Evenimentele reprezintd, prin definitie, concursuri de impreju-
rdri care intrerup desfasurarea obisnuita a proceselor st proce-
durilor; constructiile imaginare ale viitorologilor n-ar putea s&
se verifice decit Intr-o lume in care nu se intimpla nimic impor-
tant. Prevestirile viitorului nu sint niciodatd decit proiectii ale
actualelor procese si proceduri automate, altfel spus a ceea
ce, probabil, se va produce daca oamenii se abtin s actioneze
si dacd nu intervine nimic neprevizut; orice actiune, buna sau
rea, si orice accident distrug in mod necesar cadrul insusi al
structurilor previzionale si realitatea la care ele trimiteau. (Re-
marca ocazionald a lui Proudhon, potrivit céreia ,.fecundita-
tea neprevazutului depédseste mult prudenta omului de stat®,
ramine — din fericire — mereu adevarati. Si aceasta fecundi-
tate depaseste, intr-un mod si mai evident, toate calculele ex-
pertului.) Artificiul cel mai vechi utilizat aici consta n a califica

5 Noam Chomsky, in American Power and the New Mandarins, New
York, 1969; Richard N. Goodwin, recenzie a operei lui Thomas C.
Schelling, Arms and Influence, Yale University Press, New Haven, 1966,
aparuti in The New Yorker, 17 februarie 1968.
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drept ,.fapte datorate hazardului®, sau ,,ultime tresiriri ale tre-
cutului®, aceste evenimente neasteptate, neprevizute si impre-
vizibile, cu scopul de a le considera irelevante sau de a le
arunca in faimoasa ,,]lada de gunoi a istoriei; acest gen de stra-
tagema sprijina coerenta teoreticd, indepirtind-o insa din ce
in ce mai mult de realitate. Pericolul este ca aceste teorii sint
nu doar plauzibile, pentru ca se intemeieazi pe tendintele per-
ceptibile ale conjuncturii actuale, ci si ca poseda, datoriti coe-
rentei lor interne, un fel de putere hipnotica, in stare si ne
adoarma bunul-simt, care nu este altceva decit organul men-
tal ce ne permite sa percepem, si intelegem si sa reactiondm
in fata realitétii si a faptelor.

Oricine este interesat de istorie si de politicd nu poate si nu
tind seama de rolul imens pe care violenta n-a incetat si-1 aibd
in treburile obstesti si in comportamentul oamenilor, incit pare
surprinzitor la prima vedere ci violenta a fost atit de rar obiec-
tul unei analize sau al unui studiu special.6 (In ultima editie
din Encyclopedia of the Social Sciences, acest termen nici ma-
car nu face obiectul unui articol de dictionar.) Constatim ast-
fel in ce misura violenta si arbitrarul sau sint considerate drept
lucruri normale si, datoritd acestui fapt, ignorate; nimeni nu
pune sub semnul intrebarii si nu examineazi ceea ce Tmbracd,
in ochii tuturor, un caracter de evidenta. Cei care, nevizind
decit violenta in actiunile oamenilor, rémineau convinsi, pre-
cum Renan, ,,de natura lor accidentali, inconsecventa, impre-
cisd", sau de faptul ci Dumnezeu se afla totdeauna alaturi de
marile batalioane, nu aveau altd opinie de exprimat in lega-
turd cu violenta sau istoria. Toti cei care voiau s descopere
un sens evenimentelor trecutului au fost aproape constrinsi sa
considere violenta ca pe un fenomen marginal. Fie ca e vorba
de Clausewitz, care califici rizboiul drept ,,continuare a politicii

6 Desigur ci existi o abundenti literaturi care trateaza riizboiul si con-
flictul armat; dar toate aceste studii se intereseazi de instrumentele vio-
lentei, nu de violenta insasi.
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cu alte mijloace”, sau de Engels, care defineste violenta ca fiind
acceleratorul dezvoltirii economice’, accentul este pus pe con-
tinuitatea politici sau economica, pe continuitatea unui proces
care raimine determinat de elemente anterioare actiunii violente.
Astfel, specialistii 1n relatii internationale sustineau pind de curind
ca ,,0 decizie militard in dezacord cu vocatia culturala profunda
a unei natiuni este instabila prin definitie*, sau, in terminologia
Ivi Engels, cd ,,[...] oriunde structura de putere a unei tiri intra
in contradictie cu evolutia sa economici“, cea care va fi invin-
sa este puterea politica, in pofida instrumentelor sale de vio-
lentas.

Astiizi, toate aceste vechi sentinte privind raporturile dintre
razboi si politica, sau violenta si putere, au devenit inaplica-
bile. Cel de-al doilea rizboi mondial n-a fost urmat de o pe-
rioada de pace, ci de rizboiul rece si de formarea unui complex
militar, industrial si sindical. A vorbi de ,,valoarea prioritard a
potentialului militar ca principala forti care structureaza socie-
tatea”, a afirma ci ,,sistemele economice, filozofiile politice
si sistemele juridice slujesc si dezvoltd potentialul de rizboi,
si nu invers®, a conchide ci ,,razboiul insusi constituie sistemul
social de bazi, in interiorul cdruia alte moduri secundare de
organizare sociala se afld in concordanti sau in opozitie* —
toate aceste afirmatii apar azi mult mai verosimile decit formu-
larile lui Engels sau Clausewitz din secolul al XIX-lea. Dez-
voltarea actuali a tehnicilor rizboiului constituie, Tn acest sens,
un element mult mai convingétor decit simpla inversare pro-
pusa de autorul anonim al textului Report from Iron Mountain :
in loc ca rizboiul sa reprezinte ,,0 prelungire a diplomatiei (sau
a politicii, sau a urmdririi unor obiective economice)”, pacea
este continuarea razboiului cu alte mijloace. Asa cum declara
fizicianul rus Saharov, ,,un razboi termonuclear ar fi cu totul
altceva decit o simpla continuare a politicii cu alte mijloace

7Vezi Engels, op. cit., partea a Il-a, cap. 4.
8 Wheeler, op. cit., p.107; Engels, ibidem.
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(pentru a relua expresia lui Clausewitz); ar fi mijlocul unei
sinucideri universale‘.

Stim, pe de alta parte, c ,,un numér mic de arme poate s
distruga in citeva momente toate sursele puterii nationale“19,
ca s-au proiectat arme biologice care ar putea permite ,,unor
mici grupuri de indivizi [...] sa bulverseze echilibrul strategic*
si cd ar fi destul de ieftine pentru a fi produse de ,,natiuni inca-
pabile sd dezvolte o forta de atac nuclear*!!, ca ,,in citiva ani®
armate de roboti vor inlocui ,,soldatul complet perimat“12 si ci,
la urma urmei, in operatiunile de rdzboi de tip clasic, tarile
sarace sint mult mai putin vulnerabile decit marile puteri datoritd
faptului ca sint ,,subdezvoltate si pentru cd superioritatea
tehnica ,,risci [...] sa fie mai curind nefastd decit utila in lupta
antigherild“13. In ansamblu, ceea ce rezulti din toate aceste
noutati inconfortabile este o completd inversare a raporturilor
existente intre putere si violenta, care face loc unei alte inver-
sari, In viitor, in relatiile dintre micile si marile puteri. S-ar putea
ca in curind potentialul de violenta de care dispune o tard si
nu mai ofere o indicatie valabila asupra fortei sale reale, nici
o garantie certd impotriva riscului ca o altd putere, evident mai
mica si mai slabi, sa reuseasca sa-l distrugd. Apare aici o
asemdnare izbitoare cu una din ideile cele mai vechi si mai
penetrante ale stiintei politice, care sustine cd puterea nu se
mdsoara in termeni de bogatie, ca o avalansa de bogatii este
susceptibild sa conduca la o vlaguire a acestei puteri si ca avu-
tiile sint deosebit de periculoase pentru puterea si bunistarea
republicilor. Aceasta idee — data uitdrii — n-a incetat sa fie
valabila in special intr-o vreme in care valabilitatea sa atinge
o noud dimensiune, deoarece ea se aplica totodata la stapinirea
arsenalului violentei. '

9 Andrei D. Sakharov, Progress, Coexistence, and Intellectual Free-
dom, New York, 1968, p. 36.

10 Wheeler, ibidem.

1 Njgel Calder, ,,The New Weapons®, in op. cit., p. 239.

12 M.W. Thring, ,,Robots on the March®, in Calder, op. cit., p. 169.

13 Vladimir Dedijer, ,,The Poor Man’s Power*, in Calder, op. cit., p. 29.
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Cu cit violenta a devenit un instrument Indoielnic si ne-
sigur in relatiile internationale, cu atit ea a aparut mai atraga-
toare si eficientd pe plan intern, mai ales in domeniul revolutiei.
Puternica retoricd marxistd a Noii Stingi coincide cu nein-
cetatele progrese ale conceptiei nemarxiste proclamate de Mao
Tzedun, dupa care ,,puterea este la capatul pustii“. Desigur,
Marx era pe deplin constient de rolul violentei in istorie, dar
acest rol 1i paruse secundar; vechea societate a fost condusa
la pieire nu de violent, ci de contradictiile sale interne. Aparitia
noului tip de societate a fost precedatd, dar nu provocatd, de
convulsii violente care se pot compara cu durerile premerga-
toare nasterii, dar care, desigur, nu sint cauza acesteia. Din ace-
easi perspectivi, el considera ca statul reprezintd un instrument
de constringere pus 1n slujba clasei dominante, care nu-si exer-
citd insa puterea recurgind la mijloacele violentei. Rostul aces-
tei clase este de a fi clasa conducatoare in societate sau, mai
exact, n procesul de productie. S-a remarcat adesea si — une-
ori — s-a blamat ci, sub influenta teoriilor lui Marx, stinga
revolutionard refuza si foloseascd mijloacele violentei; ci
»dictatura proletariatului* care, dupi Marx, trebuia sa fie in
mod deschis represiva, urma si fie instaurati doar dupa revo-
lutie, si nu tinea, ca dictatura romand, decit o perioada de timp
limitata. Asasinatul politic, cu exceptia unor acte de terorism
individual sédvirsite de mici grupuri de anarhisti, a fost folosit
mai cu seama de orientérile de dreapta, in vreme ce revoltele
armate si organizate ramineau, In principal, o prerogativa mili-
tard. Stinga era totusi convinsi ci ,toate conspiratiile nu sint
numai inutile, ci si ddundtoare. Ea [stia] prea bine ca revolutiile
nu se fac in mod deliberat si la Intimplare, ci ci sint oriunde
si intotdeauna rezultatul necesar al imprejurérilor complet
independente de vointa si de conducerea partidelor si a tutu-
ror claselor societatii““14.

14 imprumut aceastd remarca a lui Engels, extrasa dintr-un manuscris
de la 1847, din opera lui Jacob Barion, Hegel und die marxistische
Staatslehre, Bonn, 1963.
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S-au constatat insd unele exceptii in domeniul teoriei. Georges
Sorel, care la inceputul secolului se striduia sa amalgameze
marxismul si filozofia vietii lui Bergson (rezultatul seamini
straniu, la un nivel de elaborare evident inferior, cu amestecul
de marxism si existentialism caracteristic lui Sartre), conce-
pea lupta de clasi in termeni militari. Totusi, el a sfirsit prin a
nu propune o solutie mai violenta decit aceea a faimosului mit
al grevei generale, care ar fi considerata astizi ca ficind parte
mai degraba din arsenalul unei politici a nonviolentei. Oricit
de modesta ar fi fost, o atare propozitie 1i aducea — acum
cincizeci de ani — o reputatie de fascist, in ciuda modului
entuziast in care 1-a aprobat pe Lenin si revolutia rusi. Sartre,
care in prefata sa la Les Damnés de la Terre, de Frantz Fanon,
a facut apologia violentei mult mai mult decit Sorel in cele-
brele sale Réflexions sur la violence, mai mult chiar decit insusi
Fanon, din care desprinde argumentul concluziei sale, mentio-
neaza totusi , trincanelile fasciste ale lui Sorel““. Constatam ast-
fel cit de putin constient era Sartre ca se giseste intr-un profund
dezacord cu Marx in ceea ce priveste chestiunea violentei,
indeosebi atunci cind afirmai ci ,,aceasti violentd irepresibild
[...] este omul care se recreeazi el insusi*, cd prin ,,nebunia
ucigasa”“ ,blestematii pamintului® pot ,,s8 devind oameni®.
Aceste declaratii sint cu atit mai semnificative, cu cit aceasta
conceptie a omului care se creeazi el insusi este riguros con-
forma cu traditia gindirii lui Hegel si Marx ; ea este fundamentul
oricarui umanism de stinga. Dar Hegel considera ca omul se
»produce* el insusi prin exercitiul gindirii!, in vreme ce pen-
tru Marx, care a inversat ,,idealismul hegelian, aceasti functie
era indeplinitd de munca, un metabolism ce permite omului
sa realizeze transformarea naturii. Or, dacia trisatura comuna
tuturor conceptiilor despre omul ce se creeazi el insusi este o

151n acest sens, este foarte semnificativ ci Hegel a folosit termenul
de Sichselbstproduzieren. Vezi Vorlesungen iiber die Geschichte der
Philosophie, ed. Hoffmeister, Leipzig, 1938, p. 114 [vezi trad. rom. de
D. D. Rosca, Prelegeri de istorie a filosofiei, vol. 1, Editura Academiei
RPR., 1963, p. 92 —an.t.].
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revoltd impotriva datului real al conditiei umane, atunci este
evident ca, in calitate de individ sau de membru al speciei, omul
nu-si datoreaza lui insusi existenta, iar in acest sens caracteris-
ticile comune conceptiilor lui Sartre, Marx si Hegel sint mai
semnificative decit diferitele activititi care trebuiau sa permita
o atare creatie imateriald; cu toate acestea, este incontestabila
existenta unui abis intre activititile pasnice ale gindirii si ale
muncii si actele de violenta. ,,A ucide un european inseamna
a impusca doi iepuri dintr-un foc, [...] rimin un om mort si un
om liber*, afirmi Sartre in prefata sa. lata o frazi pe care
Marx n-ar fi scris-o niciodata.!6

L-am citat pe Sartre pentru a arita ca aceasti orientare noui
a gindirii revolutionare spre violenta poate sa fie ignorata chiar
de purtitorii sai de cuvint cei mai evoluati si cei mai reprezen-
tativil?; chestiunea este cu atit mai remarcabild cu cit acolo nu
e vorba de o notiune abstractd apartinind sferei ideilor. (Printr-o
rasturnare a conceptului ,;idealist”* de gindire se poate ajunge la
conceptul ,jmaterialist” de munci; niciodati nu se va ajunge insa
la notiunea de violenti.) Aceasta orientare noud are, neindoielnic,
o logica proprie, iar o atare logica este rezultatul unei experiente
care rimine total necunoscuta generatiilor anterioare.

Exaltarea patimasa si elanul caracteristic Noii Stingi, ,.cre-
dibilitatea* lor, pentru a spune astfel, sint in strinsa legaturd
cu tulburitoarea dezvoltare sinucigasa a armelor moderne.
Aceasta generatie este cea dintfi care a crescut la umbra bombei
atomice. Ea a dobindit din experienta generatiei anterioare
patrunderea masivd a violentei criminale in sfera politicii: i
s-a vorbit, 1n licee si in facultiti, despre existenta lagarelor de
concentrare si de exterminare, despre genocid si torturd!s,
despre masivele masacre de civili din timpul razboiului, masacre
care nu mai pot fi evitate In operatiunile militare moderne nici

16 Vezi anexa 1, p. 189.

17 Vezi anexa II, p. 189.

18 Printre motivele care duceau la razvritirea pe fatd, Noam Chomsky
aminteste, pe drept cuvint, refuzul ,,de a te alitura « bunului german »
pe care am invétat cu totii sa-1 dispretuim™. Op. cit., p. 368.
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daca acestea s-ar rezuma la folosirea armelor ,,conventionale®.
Prima reactie a fost cea a unui sentiment de repulsie fatd de orice
forma de violentd, o optiune aproape naturala pentru o politica
a nonviolentei. Marele succes obtinut de aceasta miscare,
indeosebi In domeniul drepturilor civice, a fost urmat de o
miscare de rezistentd impotriva rizboiului din Vietnam, care
ramine un factor foarte important de determinare a opiniei
publice din Statele Unite. Dar este evident cd, de atunci,
lucrurile s-au schimbat si cd partizanii nonviolentei se afla de
acum in defensiva; si ar fi zadarnic si pretindem ca numai
»extremistii* sint cei care se lasa prada glorificdrii violentei
si au descoperit — ca si téranii algerieni a cdror experienti o
evoca Fanon — cé ,,numai violenta duce la rezultatul dorit“19. .
Militantii Noii Stingi au fost numiti anarhisti, nihilisti,
fascisti rosii, nazisti si, intr-un mod mult mai justificat, ,,sparga-
tori de masini“, luddisti?®; studentii au replicat cu sloganele —
toate la fel de lipsite de sens — de ,,stat politienesc®, sau de
»fascism latent al capitalismului tirziu“ si, mult mai exact, de
,».societate de consum‘2!. Atitudinea lor a fost pusi pe seama a

19 Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, prefata de J. P. Sartre,
F. Maspero, 1961. Tin seama de aceasti lucrare datoritd marii influente
pe care a avut-o asupra studentilor generatiei de azi. Insusi Fanon s-a ari-
tat mult mai rezervat decit admiratorii sdi in legatura cu efectele violentei.
Se pare ci numai primul capitol al operei, ,,.De la violence®, a facut
obiectul unei lecturi mai ample. Fanon stie bine ci, ,,dacd aceasti bru-
talitate purd, totald, nu este imediat combatuti, atunci ea antreneaza fara
doar si poate infringerea miscirii dupa citeva saptamini* (pp. 93—94).

In ceea ce priveste recenta escaladare a violentei in miscarea studen-
teascd, vezi, in siptiminalul german Der Spiegel, interesanta serie de
articole intitulatd , Gewalt* (incepind cu 10 februarie 1969) si seria ,,Mit
dem Latein am Ende* (nr. 26 si 27, 1969).

20 Vezi anexa III, p. 192. [Denumirea provine de la acele bande de
muncitori englezi care, intre 1811 si 1816, au cutreierat Anglia si care
tocmai asta ficeau: spargeau masini — n.¢.]

21 Acest din urma epitet ar fi avut inteles daca ar fi fost utilizat cu un
sens descriptiv. In fundal, vedem totusi ci se contureazi iluzia marxisti
a unei societati de liber producitori, eliberarea fortelor productive ale
societiitii care a fost realizatd in fapt nu de revolutie, ci de efectele

s
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tot felul de factori sociali si psihologici: America a fost acuza-
td de un exces de tolerant in metodele sale de educatie, in timp
ce, in Japonia si Germania, se considera ci ar fi o reactie
exploziva provocati de excesul de autoritate ; in Europa de Est,
revolta trada efectele unei lipse de libertate, iar in Occident,
pe cele ale unei libertiti excesive; aceastd atitudine reflectd
lipsa dramaticd de slujbe pentru studentii in sociologie, in
Statele Unite, supraabundenta de perspective profesionale
aproape in toate domeniile — toate aceste cauze par, pe plan
local, admirabil de verosimile, dar sint contrazise de faptul ca
revolta studenteasci are dimensiunile unui fenomen global. Pare
exclus si se poatd descoperi intr-o atare miscare un numitor
social comun; dar este sigur ci, din punct de vedere psihologic,
aceastd generatie pare pretutindeni Inzestratd cu un adevirat
curaj, cu o uimitoare vointd de actiune si cu o Incredere nu mai
putin extraordinari n posibilitatea unei schimbari.?? Dar aces-
te calititi nu sint cauzele miscérii, iar dacd ne intrebdm ce
anume a putut genera unele evenimente complet neasteptate

stiintei si tehnologiei. Pe de alta parte, acest fenomen de descitusare n-a
fost accelerat ci, dimpotriva, intirziat in toate tirile unde a avut loc o re-
volutie. Altfel spus, in aceasti ultima denuntare a consumului se dezviluie
idealizarea productiei si, o dati cu ea, vechea idolatrizare a productivi-
tatii si creativitdtii. ,,Bucuria distrugerii este o bucurie creatoare” — da,
intr-adevir, daca se va considera cd ,,bucuria muncii este productiva;
distrugerea este fird indoiald singura ,,munci“ pe care o putem inci sivirsi
cu ajutorul unor simple instrumente, fard si recurgem la masini, desi
acestea din urma, evident, ar putea-o face intr-un mod mult mai eficient.

22 Dorinta aceasta a unei fapte eficace se remarcé indeosebi cind au
loc actiuni limitate si relativ inofensive. Bundoari, studentii au pro-
testat impotriva autorititilor universitare care pliteau personalului
cafenelei si celui Insdrcinat cu Intretinerea localurilor salarii mai mici
decit minimum stabilit prin lege. Decizia studentilor de 1a Berkeley de
a participa la conflictul generat de transformarea in ,,parc popular” a
unui teren viran apartinind universititii poate fi inclus pe lista acestor
actiuni, desi ea a provocat pind acum cea mai dura reactie din partea
autorititilor. Judecind dupa incidentul de la Berkeley, se pare ci toc-
mai acest tip de actiune ,,nonpolitici“ are drept efect unificarea, in
spatele unei avangarde extremiste, a marii majorititi a studentilor. ,,Un
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in toate universitdtile lumii, pare absurd sd ignordm factorul
cel mai evident si poate cel mai hotéritor, care nu admite de
altfel nici un precedent si nici o analogie: si anume, in multe
situatii, ,,progresul” tehnologic ne conduce direct la dezas-
tru?3, cunostintele predate acestei generatii si asimilate de ea
sint nu numai incapabile s atenueze consecintele dezastruoase
ale aplicatiilor lor tehnice, dar au st atins un stadiu de dezvoltare
in care ,,cea mai mici dintre blestematele noastre inventii poate
si se transforme in armi de rizboi?4. (Desigur, daci se in-
telege si se protejeze independenta universititilor — care, cum
afirma senatorul Fulbright, au triadat increderea publicului
acceptind sa se ocupe de programe de cercetare patronate si
subventionate de guvern> —, nimic nu este mai important
decit si li se interzica in mod riguros cercetdrile intreprinse in
vederea rizboiului si tot ceea ce se leagd de el. Dar ar fi naiv
s credem ci aceasta poate sa modifice caracteristicile stiintei
modeme sau sd impiedice eforturile ficute pentru rizboi, cum
tot naiv ar fi refuzul de a recunoaste ci aceste limitéri ar putea
duce la degradarea standardelor universitare?s. Este exclus
insa ca o atare distinctie si conduca la suprimarea generalizati
a creditelor guvernului federal. Cum remarca Jerome Lettvin,
de la Massachusetts Institute of Technology, ,.,guvernul nu-si
poate permite s& nu ne sprijine‘?’ — tot asa cum universititile

referendum studentesc, care a inregistrat cea mai mare participare cunos-
cutd in istoria unor astfel de scrutine, a oferit un procentaj de 85% din
cei 15 000 de participanti in favoarea amenajarii unui parc popular.” Vezi
excelentul articol al lui Sheldon Wolin si John Schaar, ,,Berkeley : The Battle
of People’s Park®, in New York Review of Books, 19 iunie 1969.

2 Vezi anexa IV, p. 193.

24 Jerome Lettvin, de la Massachusetts Institute of Technology, in New
York Times Magazine, 18 mai 1969.

25Vezi anexa V, p. 195.

26 In legdturd cu aceasta, este semnificativ ci lucrérile de cercetare
fundamentali au din ce in ce mai mult tendinta de a se continua in labo-
ratoarele intreprinderilor industriale, si nu in universititi.

27 Cf. nota 24.
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nu-si pot permite sa refuze creditele autoritatilor federale; dar
aceasta inseamnd pur si simplu ci universititile trebuie sa
invete ,,s& facd din sprijinul financiar ceva neproductiv pen-
tru cel ce il distribuie*, cum spune Henry Steele Commager,
sarcina dificila, dar care — datorita cresterii enorme a puterii
universitdtilor in societitile moderne — nu pare irealizabila.)
Pe scurt, proliferarea aparent irezistibild a tehnicilor si masinilor
nu amenintd doar unele categorii sociale ci isi vor pierde sluj-
ba, ci amenintd existenta unor natiuni in ansamblul lor si, la
limitd, insési existenta intregii omeniri.

Este firesc totodatid ca noua generatie si constientizeze
aceastd posibilitate a apocalipsei mai mult decit ocamenii care
au depasit virsta de treizeci de ani, nu doar pentru ci este mai
tindra, ci si pentru cd e vorba, la cei mai multi dintre ei, de
prima experienta decisiva a lumii. (Realititi care pentru noi
reprezinta ,,probleme” sint carnea si singele acestui tineret.28)
Or, cind celor din aceastd generatie li se pun doua intrebari
simple : ,,Ce fel de lume ati dori peste cincizeci de ani ?* 51 ,,Ce
tip de viata ati dori peste cinci ani 7, raspunsurile sint adesea
precedate de reflectia: ,,Daci lumea existd incid“ si ,Dacé eu
sint Inca In viatd“. Cum afirma George Wald, ,,ne aflim in
prezenta unei generatii care nu este citusi de putin sigura ca va
avea un viitor“?®. Cici viitorul, ne spune Spender, ,,este ca o
bombai cu actiune intirziati; ea este ingropata, dar tic-tac-ul
sdu risund viu pentru noi*. La intrebarea foarte frecventi:
,»Cine sint cei care formeaza aceastid noua generatie 7, ai fi
tentat sa raspunzi: ,,Sint cei ce aud tic-tac-ul.” Iar la alta intre-
bare: ,,Cine sint cei ce intentioneaza sa repudieze cu totul
aceasta generatie 7, rispunsul ar putea fi ,,Cei care nu cunosc
sau care refuza si vada lucrurile asa cum sint ele®.

Revolta studenteasca este un fenomen universal, doar ca
manifestdrile sale variaza desigur mult de la o tari la alta si,

28 Stephen Spender, The Year of the Young Rebels, New York, 1969,
p- 179.
29 George Wald, The New Yorker, 22 martie 1969.
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in mod frecvent, de la o universitate la alta. Acest lucru este
mai cu seama adevirat in ceea ce priveste practica violentei.
Atunci cind conflictul dintre generatii nu coincide intr-un mod
evident cu un conflict de interese reale dintre grupuri, vio-
lenta rimine indeosebi teoretica si retorica. S-a vizut acest lucru
in special in Germania, unde corpul profesoral titularizat avea
un interes fundamental in a reuni multi ascultitori la confe-
rinte si seminarii. In America, miscarea studenteasca s-a ra-
dicalizat puternic de fiecare dati cind politia a intervenit cu
brutalitate In timpul demonstratiilor in esenta lor nonviolente :
ocupdri de imobile administrative, sit-in* si alte incidente de
acelasi gen. In realitate, nu s-au produs autentice scene de vio-
lenta decit dupi aparitia, in campusuri, a miscarii Puterii Negre
(Black Power). Studentii negri, dintre care majoritatea erau
admisi fard sa aiba nivelul de pregitire corespunzétor si care
erau prioritar preocupati de apirarea intereselor grupului, s-au
organizat si s-au considerat drept reprezentantii calificati ai in-
tereselor unui grup, si anume comunitatea neagra. Ei urméreau
s reduca standardele academice. Dovedeau mai putind cute-
zantd decit rebelii albi, dar era limpede de la inceput (inainte
chiar de incidentele de 1a Universitatea Comell si de la City Col-
lege din New York) ci, o datd cu ei, violenta inceta si mai fie
doar o chestiune de purd retorica si de teorie. Pe de altd parte,
in vreme ce in mai toate tirile occidentale revolta studenteas-
cd nu poate conta pe sprijinul popular din afara universitatilor
si Intimpind in general o ostilitate deschisd in clipa in care
foloseste mijloace violente, atitudinile sau actiunile violente
ale studentilor negri sint aprobate si obtin sprijinul unei mi-
norititi importante a comunititii negrilor.3° In fapt, pentru a
intelege mai bine aceastd violenta a negrilor, trebuie sa o com-
param cu violenta muncitoreasca, aceea care s-a manifestat cu

* Sit-in.— protest pasiv organizat, mai ales impotriva segregérii
rasiale, prin care demonstrantii ocupa spatii unde in mod obisnuit nu au
acces. (N. t.)

30 Vezi anexa VI, p. 196.



DESPRE VIOLENTA 127

o generatie In urma in America. Cu toate ci, dupa cite stiu,
Staughton Lynd a fost singurul care a stabilit, explicit, o pa-
raleld intre rebeliunile muncitoresti si revolta studenteasca3!,
se pare ca autoritatile universitare — care au avut, in mod
foarte ciudat, tendinta sd cedeze in fata revendicérilor formu-
late de negri, chiar dacd ele pareau stupide si nejustificate3?,
mult mai usor decit in fata cererilor, moralmente dezinteresate,
ale rizvratitilor din comunitatea albilor -— au Tmpartisit o
atare opinie si se simt mai bine in fata unei violente care
serveste unui interes precis decit atunci cind au de-a face cu
pretentia unei ,,democratii participative, In mod fundamen-
tal nonviolentd. S-a incercat frecvent si se explice printr-un
anume ,,sentiment de culpabilitate’ usurinta cu care autoritatile
universitare au cedat exigentelor formulate de studentii negri.
Mi se pare mult mai probabil ca de fapt corpul profesoral si
consiliile de administratie sint semiconstiente de pertinenta
unei concluzii exprimate de altfel in Raportul oficial asupra
violentei in America: ,,Forta si violenta pot fi instrumente efi-
ciente de control si de presiune sociald atunci cind benefici-
aza de un larg sprijin popular.“33

Noua si evidenta apologie a violentei ficutd de miscarea
studenteasc are o stranie particularitate. In timp ce noii mili-
tanti fac apel la o retoricd inspiratd direct din Fanon, argu-
mentarea lor teoreticd se compune de obicei dintr-un amestec
confuz de resturi ale marxismului. E un lucru uluitor pentru
toti cei care i-au citit vreodatd pe Marx sau Engels. Cum poate
fi calificata drept marxista o ideologie care se sprijind pe ,,inac-
tivi“ si ,,declasati®, care crede ca ,,insurectia va gési virful sau
de lance civilizat in rindul lumpenproletariatului“ si care con-
siderd ca ,,banditii [...] sint cdlduze pentru popor‘34? Sartre,

31 Vezi anexa VII, p. 197.

32Vezi anexa VIII, p. 198.

33Vezi Raportul Comisiei Nationale de Cercetare a Cauzelor Violentei
si Prevenirea sa, iunie 1969, asa cum este citat de New York Times din
6 iunie 1969.

34 Fanon, op. cit., pp. 80 si 32.
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cu arta sa orald izbutitd, are o expresie remarcabild pentru a
defini aceastd credintd noui. ,,Violenta“, spune el acum, spriji-
nindu-se pe opera lui Fanon, ,,ca si lancea lui Ahile, poate ci-
catriza rinile pe care /e face*. Daca asa ar sta lucrurile, atunci
razbunarea ar putea deveni remediul-miracol pentru cele mai
multe din bolile noastre. Acest mit este mult mai abstract,
mult mai indepartat de realitate decit a fost vreodatd mitul
sorelian al grevei generale. El se compara cu cele mai rele
excese ale retoricii lui Fanon, potrivit cireia ,,este preferabil
sd ram{i flamind, dar demn, decit sa méaninci piine in sclavie®.
Nu este nevoie si recurgem la istorie sau la o argumentare teo-
retica pentru a respinge acest gen de declaratie : observatorul
cel mai superficial al proceselor organice stie c o atare aserti-
une este falsd. Dar daca Fanon ar fi declarat ca valora mai mult
sa maninci piine, raiminind demn, decit si maninci prajiturd in
sclavie, fraza isi pierdea orice impact retoric.

La lectura afirmatiilor de acest fel, emfatice si iresponsa-
bile — acelea pe care le-am citat sint suficient de caracteris-
tice, desi Fanon stie s rimina mai aproape de realitate decit
cea mai mare parte a emulilor sdai —, si atunci cind le situdm
in perspectiva a ceea ce putem cunoaste despre istoria revoltelor
si revolutiilor, exista tentatia de a le nega orice semnificatie
reald, de a le atribui unui capriciu trecitor sau ignorantei si
nobletei sentimentelor unor oameni aflati in fata unor eveni-
mente si intimpliri fara precedent, lipsiti de metodele de a le
evalua, si care reiau, datoritd acestui fapt, ginduri si emotii de
care Marx a sperat si poatd — o datd pentru totdeauna —
elibera revolutia. Asadar, cine a banuit vreodata ca napastui-
tii viseaza la violentd, cd insul oprimat ,,viseaza micar o dati
pe zi* sé-i ia locul opresorului, ci sdracul doreste sa aiba ceea
ce poseda bogatul, ci persecutatul viseaza si schimbe ,,rolul
sdu de vinat cu cel de vinitor si cei mai de pe urma4, la un re-
gat in care ,,cei din urma vor fi cei dinti si cei dintii vor fi cei
din urm#“ ?35 Dar chestiunea esentiald, asa cum o percepuse

3 Ibid., p. 19.
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Marx, este ci visele nu se transforma niciodati in realitate.36
Se stie cit de rare sint revoltele sclavilor si riascoalele celor
asupriti; dar in rarele ocazii cind acestea s-au produs, cea care
a transformat visele intr-un cosmar generalizat a fost, in mod
sigur, ,,nebunia dezlantuita“. In nici un caz, dupi cunostinta
mea, forta acestor explozii ,,vulcanice®, pentru a relua ter-
menii lui Sartre, n-a fost de aceeasi mérime cu ,,constringerea
care a fost suportatd”. A confunda acest gen de revoltd cu
miscirile de eliberare nationald Tnseamni a profetiza esecul
lor — fidra a tine seama ci o victorie improbabila n-ar avea
deloc drept efect schimbarea lumii (sau a sistemului), ci doar
a conducatorilor. A gindi, 1a urma urmei, c& existd in mod real
o ,,unitate a Lumii a Treia", c#reia ar putea si i se adreseze noul
slogan al erei decolonizirii: ,,Béstinasi din toate térile sub-
dezvoltate, uniti-va!“, ar insemna, la o scard mult mai largi, a
cidea din nou in cele mai utopice iluzii ale lui Marx si intr-un
mod mult mai putin justificat. Lumea a Treia nu este o reali-
tate, ci o ideologie?’.

Ne putem totusi intreba de ce atitia din noii predicatori ai
violentei par sa ignore ca sint in complet dezacord cu invata-
turile lui Karl Marx, sau, altfel spus, de ce se angajeaza ei cu
atita patima sa sustind conceptii si doctrine care nu numai ca

36 Vezi anexa IX, p. 198.

37 Prinsi intre doud superputeri si deceptionati in egald masuri de com-
portamentul Estului, ca si de cel al Vestului, studentii ,,sint inevitabil in
cautarea unui al treilea tip de ideologie, cea a Cubei lui Castro sau a Chinei
lui Mao* (Spender, op. cit., p. 92.). Apelurile lor indreptate citre Mao,
Castro, Che Guevara si Ho Si Min se aseamina cu incantatiile pseudo-
religioase ce invocé un mintuitor venit din alta lume; ei s-ar fi adresat
si lui Tito, daca Iugoslavia ar fi fost o tard situatd mult mai departe si
mat greu de abordat. Situatia este insa diferitd in cazul miscérii ,,Black
Power; pentru aceasta din urmi, solidaritatea ideologicd — cu o inexis-
tenti ,,unitate a Lumii a Treia“ — nu e o absurditate romanticai. Exista
un interes evident in stabilirea unei dihotomii intre negri si albi; desi-
gur, e vorba doar de o fugd de realitate, o evadare Intr-o lume utopici
unde negrii ar constitui majoritatea covirsitoare a populatiei mondiale.
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au fost contrazise de realitatea faptelor, ci sint in mod evident
inconsecvente cu propria lor actiune politica. Singurul slogan
politic cu valoare pozitivd pe care aceasta miscare l-a formu-
lat, si anume revendicarea unei ,,democratii participative®, a
generat ecouri in lumea intreagd si reprezintd numitorul co-
mun cel mai reprezentativ al razvratitilor, in Est ca si in Vest.
El provine din cea mai buna traditie revolutionard — sistemul
consiliilor — si este un produs intotdeauna infrint, dar auten-
tic, al tuturor revolutiilor, incepind cu secolul al XVIII-lea.
Totusi, nu existd in Tnvataturile lui Marx si Lenin nici o re-
ferintd la un asemenea obiectiv; si unul si altul voiau, dimpo-
triva, sd ajunga la un tip de societate 1n care ,.ar fi disparut®,
o datd cu statul, necesitatea actiunii civice si participarea la
treburile publice.38 Din pricina unei curioase timiditati in dome-
niul teoretic, contrastind ciudat cu indriazneala si impertinenta
pe care le-a ilustrat in practici, sloganul Noii Stingi a rimas
la un studin declamator invocat cam incoerent fie in fata
democratiei occidentale intemeiate pe reprezentare (care este
pe punctul sa-si piardd pina si functia sa reprezentativa, in
folosul greoaielor aparate de partid care ,,reprezinta‘“ nu ansam-
blul membrilor lor, ci masinériile lor administrative), fie, in
tirile din Est, impotriva birocratiei partidului unic care, in
principiu, exclude orice participare.

38 Se pare cd putem reprosa deopotriva lui Marx §i Lenin o anumiti
inconsecventi in atitudinea pe care au avut-o in aceasta chestiune. N-a
glorificat Marx Comuna din Paris, iar Lenin n-a dorit si dea ,.intreaga pu-
tere sovietelor? Insi pentru Marx, Comuna din Paris nu putea reprezen-
ta decit un organ tranzitoriu al actiunii revolutionare: ,,0 pirghie pentru a
rasturna bazele economice ale [...] dominatiei de clasi®, pe care Engels
era indreptitit si o numeasci ,dictatura proletariatului®, si ea tranzitorie
(vezi The Civil War in France, in Karl Marx si F. Engels, Selected Works,
Londra, 1950, vol. I, pp. 474 si 440). Cazul lui Lenin este mai complex.
Cu toate acestea, el e cel care a suprimat rolul sovietelor pentru a conferi
intreaga putere partidului. [Pentru citatele din Marx, cf. Rdzboiul civil din
Franta, in Karl Marx, Friedrich Engels, Opere, vol. 17, Editura Politica,
1963 —n. t]
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Mult mai surprinzator totusi, in perspectiva acestei stranii
fidelitati fatd de conceptiile trecutului, este faptul ca Noua
Sting3 pare s ignore gradul in care caracterul moral al revoltei
— unanim recunoscut acum3 — este in contradictie cu retori-
ca sa marxistd. In fapt, nimic nu e mai izbitor in aceasta mis-
care decit caracterul siu dezinteresat. Intr-un remarcabil articol
despre ,,Revolutia franceza din 1968, publicat in Commonweal
la 26 iulie 1968, Peter Steinfels afirma: ,Péguy ar fi putut sa
fie capul acestei revolutii culturale, cu dispretul pe care-1 afisa
fata de mandarinatul sorbonard (si) cu maxima sa « Revolutia
sociald va fi morala sau nu va fi deloc ».*“ Desigur, toate mis-
cirile revolutionare au avut drept instigatori oameni dezin-
teresati, animati de compasiune sau de un gust patimas pentru
dreptate, iar Marx si Lenin nu fac exceptie. Noi stim insd ca
Marx a respins realmente acest gen de motivatii ,,sentimen-
tale — atunci cind, astdzi, autoritatile la putere resping ar-
gumentele moralei, acuzindu-le de ,.sentimentalism®, ele sint
mult mai aproape de ideologia marxista decit razvratitii — si
credea ca a rezolvat aceastd problema a ,,dezinteresarii“ con-
ducitorilor, considerindu-i ca avangarda omenirii, intruchi-
pind interesul suprem al istoriei umane.*? Totusi, trebuiau sa
se consacre §i ei apardrii intereselor exclusiv materiale si co-

39 Idealul lor revolutionar este o pasiune morald®, declard Spender
(op. cit., p. 114). Noam Chomsky (op. cit., p. 368) invoca faptele: ,La
drept vorbind, din peste o mie de cérti postale militare si alte documente
trimise Ministerului Justitiei, 1a 20 octombrie [1967], cea mai mare parte
apartineau oamenilor care scipasera de serviciul militar, dar care voiau
sd se solidarizeze cu cei ce erau nregimentati in armati.“ Acelasi lucru
e valabil si in cazul tuturor manifestatiilor impotriva serviciului militar
si al numeroaselor sit-in ale studentilor din colegii si universititi. In alte
téri, situatia are un caracter aseméndtor. De pilda, Der Spiegel descrie
in acesti termeni deceptiile si, uneori, umilintele pe care le incercau asis-
tentii universitari in Germania: ,,Angesichts dieser Verhiltnisse nimmt
es gerade zu wunder, dass die Assistenten nicht in der vordersten Front
der Radikalen stehen* (23 iunie 1969, p. 58). Pretutindeni se repeta ace-
easi istorie : grupurile de interese refuzi si se aldture razvratitilor.

40 Vezi anexa X, p. 199.
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mune ale clasei muncitoare si sa se identifice cu ele; numai asta
le putea conferi o bazi solida, exterioara societatii. Este toc-
mai ceea ce a lipsit de la inceput razvrititilor epocii noastre; in
ciuda eforturilor lor disperate de a descoperi aliati In afara
universitdtilor, ei nu au ajuns sa-i giseasca. Ostilitatea munci-
torilor fatd de punctul lor de vedere este, in toate térile, o reali-
tate indiscutabild*!, iar in Statele Unite esecul complet al oricérei
colabordri cu miscarea ,,Black Power” — ai cérei participanti
rimin puternic legati de comunitatea unde s-au niiscut si au,
datoritd acestui fapt, posibilititi mai mari de a exercita pre-
siune asupra autoritatilor universitare — a fost, pentru razvratitii
albi, cauza unei foarte amare deceptii. (Era intelept, pentru cei
din ,,Black Power", sa refuze a juca rolul proletariatului pen-
tru lideri ,,dezinteresati de altd culoare? Dar aceasta este o
alta problem4.) Nu e surprinzator ca in Germania, care a fost
tara preferata a miscirilor de tineret, un grup de studenti isi pro-
pune, acum, sa realizeze fuziunea organica a tuturor grupurilor
de tineri.*> Evident c& e vorba de o propunere absurda.

Nu prea stiu cum ar putea si se explice, in cele din urma,
aceste inconsecvente, dar mi se pare ci asemenea marturii de
fidelitate fati de o doctrina caracteristicd secolului al XIX-lea
nu exista in afara unor legaturi cu conceptul de Progres, cure-
fuzul de a renunta la o idee care a reusit s& uneasca, in miscarea
,.stingii*, liberalismul, socialismul si comunismul, dar care n-a
putut niciodati si atinga nivelul de elaborare si credibilitate pe
care-] descoperim 1n opera doctrinald a lui Karl Marx. (Lipsa
coerentei logice a fost totdeauna célciiul lui Ahile al gindirii
liberale ; raiminind cu fermitate fidela ideii de Progres, aceas-

41 Cehoslovacia pare si facd exceptie. Cu toate acestea, miscarea
reformistd, in cadrul cireia studentii luptau in prima linie, avea spriji-
nul intregii natiuni, fird nici o deosebire de clasi. In termeni marxisti,
studentii de acolo, si probabil din toate tirile Europei de Est, au mai de-
grabd prea mult, nu prea putin, sprijin din partea comunititii pentru a
se potrivi cu tiparul marxist.

42 Vezi interviul lui Christoph Ehmann, publicat in Der Spiegel la 10
februarie 1969.
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ta a refuzat intotdeauna In mod riguros sa se angajeze la o glo-
rificare a Istoriei in termeni marxisti sau hegelieni, singurii
capabili si o intemeieze si sa o justifice.)

Ideea existentei unui progres al omenirii Tn ansamblul sau,
necunoscutd inainte de secolul al XVIlI-lea, a fost deopotriva
impartasitd de oamenii de litere in cursul secolului al XVIII-
lea, pentru ca secolul al XIX-lea si o ridice la rangul unei
dogme aproape universal acceptate. Dar exista o diferenta ca-
pitald intre primele conceptii asupra progresului si elaborari
similare din ultima etapa. Secolul al XVII-lea, cu desavirsire
reprezentat in acest sens de Pascal si Fontenelle, a cunoscut pro-
gresul sub forma unei acumuliri de cunostinte obtinute de-a
lungul timpului, In vreme ce acelasi termen presupunea, pen-
tru oamenii secolului al XVIII-lea, o ,educatie a omenirii*
(Erziehung des Menschengeschlechts de Lessing), al carei sfirsit
trebuia sd coincidd cu timpul maturitétii depline a omului.
Progresul nu era nelimitat, iar societatea fara clase a lui Marx,
definitd ca domnia libertdtii care putea sd insemne sfirsitul
istoriei — adesea considerati ca o laicizare a escatologiei cres-
tine sau a mesianismului iudaic —, poarta In realitate amprenta
secolului Luminilor. Cu toate acestea, de la inceputul secolu-
lui al XIX-lea, atare limitiri au disparut. in terminologia lui
Proudhon, miscarea este le fait primitif (,,faptul initial®) si
~numai legile miscirii sint eterne. Aceasta nu are inceput si
nici sfirsit: ,,Le mouvement est; voila tout!* (,,Miscarea este;
asta-i tot!*). In ceea ce priveste omul, tot ce putem spune este
,ca sintem nascuti perfectibili, dar nu vom fi niciodatd per-
fecti“®3. Ideea Iui Marx, Tmprumutatd de la Hegel, potrivit
careia orice societate veche poarta in ea germenele celor ce fi
vor urma, tot asa cum orice organism viu este purtitorul germe-
nilor progeniturii sale, este neindoielnic nu numai cea mai
ingenioasa, dar unica garantie conceptuald a neintreruptei con-

43P.-]. Proudhon, Philosophie du Progrés (1853), 1946, pp. 27-30 5i 49;
si De la Justice (1858), 1930, I, p. 238. Vezi de asemenea si William H.
Harbold, ,,Progressive Humanity in the Philosophy of P.-J. Proudhon®,
Review of Politics, ianuarie 1969.
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tinuitati a progresului in istorie; si fiindca evolutia acestui pro-
gres este prezumata sa se produca datorita infruntdrilor fortelor
antagonice, putem interpreta orice ,regresie‘‘ca o intirziere
necesara, dar temporar4.

in ultim3 instantd, nimeni n-ar sti si descopere, in aceste
speculatii, altceva decit dezvoltarea unei metafore, ceea ce nu
constituie, desigur, fundamentul cel mai solid pentru edifi-
carea unei doctrine ; dar marxismul imparte acest nenoroc cu nu-
meroase teorii filozofice. Marele sdu avantaj apare clar atunci
cind 1l comparam cu alte conceptii asupra istoriei — asa cum
este cea a ,eternei reintoarceri®, cea a ascensiunii si caderii
imperiilor, cea a unui sir de evenimente incoerente guvernate
de hazard -— toate acestea pot fi sustinute si justificate prin
exemple, dar nici unul nu poate oferi garantia unei dezvoltari
continue si a unui progres neintrerupt in istorie. Si in acest
domeniu, singura conceptie rivala, vechea notiune de virstd de
aur, situat3 la inceput si de unde purcede orice evolutie ulterioard,
implicéd evidenta destul de nepldcutd a unui declin continuu.
Desigur, ideea reconfortanta ci n-avem cum si mergem decit
spre viitor, ceea ce oricum nu putem evita, pentru a descoperi
o lume mai buna cuprinde totusi citeva consecinte secundare mai
putin imbucuritoare. In primul rind, exist3 aceasti simpli con-
statare ca viitorul omenirii nu aduce nimic existentei individu-
Ivi, pentru care moartea ramine singurul viitor cert. Si daca
lasdm deoparte acest punct de vedere, pentru a nu considera decit
perspectiva de ansamblu, vedem ca apare inca un argument
care poate fi opus notiunii de progres, si anume faptul ca, asa
cum afirma Herzen, ,,Progresul omenirii constituie un fel de
nedreptate cronologica, intrucit ultimii veniti pot sa profite de
munca realizati de predecesori féra si plateasca acelasi pret“44;
sau, asa cum afirma Kant, ,,Va ramine totdeauna tulburitor |...]
ca primele generatii par si realizeze muncile lor grele doar in

44 Acest citat din Alexander Herzen este extras din introducerea lui
Isaiah Berlin 1a lucrarea lui Franco Venturi, Roots of Revolutions, New
York, 1966.
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folosul celor care vor veni dupai ele [...] si cd nuntai acestea din
urma vor avea norocul si locuiasci 1n edificiul [desavirsit]* 45,

Totusi, aceste inconveniente, care n-au fost decit foarte rar
remarcate, sint mai mult decit compensate de un avantaj consi-
derabil : notiunea de progres nu numai ca explici trecutul fara
sd producd o rupturd in desfidsurarea neincetatd a timpului,
dar ea slujeste si la orientarea activitatii in viitor. Este ceea ce
a descoperit Marx cind a rasturnat gindirea hegeliana: el 1-a
facut pe istoric si-si schimbe sensul privirii. In loc si se intoar-
ci spre trecut, acesta poate de acum si priveasca, plin de In-
credere, spre viitor. Progresul 1i permite s rdspunda la aceasta
tulburitoare chestiune: Si acum ce facem? Raspunsul, la cel
mai simplu nivel, este: Sa facem din ce avem ceva mai bun,
mai mare si asa mai departe. (Credinta liberalilor, la prima ve-
dere irationald, in dezvoltarea progresiva, atit de caracteristica
tuturor teoriilor politice si economice actuale, 1si are obirsia
in aceastd conceptie.) La nivelul mai sofisticat al Stingii, notiu-
nea de progres presupune evolutia contradictiilor prezentului
in sinteza lor inerenta. Ea ne garanteazi, in ambele cazuri, cd
nu se poate intimpla ceva complet nou si neasteptat; nu pot
interveni decit consecintele ,,necesare a ceea ce cunoastem
deja.* Nu este infinit mai linistitor s stim, dupa expresia lui
Hegel, ci ,,nu se mai poate naste decit ceea ce existi deja“47?

Mai este nevoie s& adaug ca toate experientele noastre din
acest secol, care ne-au situat constant in fata neprevazutului
celui mai deplin, sint in evidenta contradictie cu aceste idei si
doctrine, a cdror popularitate pare s& provina din faptul ci
oferd, in raport cu realitatea, un refugiu confortabil, specula-
tiv sau pseudostiintific ? O revolta studenteasca inspirati aproa-

45 _JIdea for a Universal History with Cosmopolitan Intent*, Principiul
al IlI-lea, in The Philosophy of Kant, ed. Modern Library.

46 Vezi o excelentd analiza a erorilor caracteristice acestei pozitii
intr-un articol de Robert A. Nisbet, ,,The Year 2000 and All That, in
Commentary, unie 1968, ca si remarcele critice suficient de rauticioase
apirute in numarul din septembrie.

47 Hegel, op. cit., pp. 100 si urm.
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pe exclusiv de consideratii morale se afla, fara nici o indoiala,
printre evenimentele total neasteptate ale timpului nostru.
Aceasti ultimi generatie, antrenati ca si predecesoarele ei
doar in diferitele tipuri de teorii sociale si politice intemeiate pe
revendiciri clasice, ne-a oferit astfel o lectie despre manipulare,
sau mai degrabi despre limitele sale, pe care am face bine si
n-o uitdim. Oamenii pot fi ,,manipulati* prin constringere fizi-
cd, torturd sau infometare, iar opiniile lor pot fi in mod arbi-
trar formate prin organizarea unei informari deliberat false, dar
nu prin actiunea ,,persuasiunii clandestine, a publicittii, a tele-
viziunii sau a altor mijloace de actiune psihologica folosite
intr-o societate libera. Din picate, a recurge la fapte cu sco-
pul de a respinge erorile teoriei s-a dovedit intotdeauna in cel
mai bun caz o munca incerta si indelungati. Obsedatii manipu-
larii — cei care isi pun in aceasta speranta lor, precum si cei
care se tem de ea — nu-si dau seama cind se intoarce impotri-
va lor. (Unul dintre cele mai savuroase exemple de intentii teo-
retice care au un sfirsit absurd ne este oferit de un incident
intimplat in timpul manifestérilor pentru ,,parcul popular* la
Universitatea Berkeley. Cind politia si Garda Nationala, cu
pusti, baionete si elicoptere care raspindeau gaze lacrimogene,
au atacat grupurile de studenti neinarmati, din care cei mai
multi ,,Jansau de fapt nu atit proiectile periculoase, cit epitete”,
citiva soldati din Garda Nationald au fraternizat deschis cu
,,inamicii“ lor, iar unul dintre ei si-a aruncat armele, strigind:
,Nu mai suport ! Ce se intimplase ? in vremea luminat in care
trdim, gestul sau nu ar putea fi explicat decit prin nebunie. ,,L-
au supus imediat unui examen psihiatric, [si] diagnosticul sta-
bilit a fost ca acest om suferea de «tendinte agresive
refulate ».“)*8

Neindoielnic, progresul este un produs mai serios si mai
complex decit cele ce se pot cumpara de la marele iarmaroc

48 Acest incident a fost relatat fird comentarii de Wolin si Schaar,
op. cit. Vezi de asemenea sinteza lui Peter Barnes, ,.« An Outcry »:
Thoughts on Being Tear Gassed*, Newsweek, 2 iunie 1969.
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al superstitiilor epocii noastre.* In secolul al XIX-lea, credinta
irationald intr-un progres nelimitat era universal acceptata, in-
deosebi ca o consecinti a succeselor extraordinare ale stiintelor
naturii, care, Inci de la inceputul epocii moderne, au devenit
efectiv stiinte ,,universale, putind astfel si isi asume munca
nesfirsita a explordrii profunzimilor universului. Nu e deloc
sigur ca stiinta, desi acum nu mai e limitata de finitudinea pa-
mintului si a naturii sale, ar trebui sa fie supusa unui progres
continuu. Este evident ca investigatia strict stiintifica in sfera
stiintelor umane, asa-numitele Geisteswissenschaften, care se
ocupi cu produsele spiritului uman, trebuie prin definitie sa
ia sfirsit. In multe domenii in care nu e posibild acum decit
eruditia, nesfirsita si absurda pretentie a unei cercetdri origi-
nale a dus fie la pure divagatii — faimoasa cunoastere a totu-
lui despre nimic —, fie la o forma de pseudocercetare care, in
fapt, isi desfiinteaza obiectul’0. Meritd s& remarcam faptul ca
revolta tineretului, in masura in care motivatiile sale nu sint
exclusiv de ordin moral si politic, a fost indreptatd indeosebi
impotriva glorificarii academice a cercetarii i stiintei, care erau
deopotriva, desi din motive diferite, grav compromise in ochii
sai. Este adevirat ci, 1n cele doua cazuri, nu este deloc exclus
sd se fi ajuns la un punct critic, cel al beneficiilor distructive.
Nu numai cé progresul stiintei a Incetat sd coincida cu progre-
sul omenirii (oricare ar fi sensul acordat acestei expresii), dar
ar putea anunta chiar sfirsitul umanitatii, dupa cum progresul
ulterior al cercetirii ar putea si sfirseasca prin distrugerea a
tot ceea ce in ochii nostri conferea valoare cercetarii. Altfel

49 Spender observi (op. cit., p. 45) ci, in timpul evenimentelor din mai
1968 de la Paris, studentii francezi ,,au respins in mod categoric ideologia
« randamentului », a « progresului » si asa-numitele pseudoforte™. Lucrurile
stau deocamdata altfel in America, cel putin in ceea ce priveste notiunea
de progres. Se vorbeste mereu de forte ,,progresive™ sau ,regresive”, de
Holerantd progresivi sau regresivd” si altele asemenea.

50 Se vor gisi exemple deosebit de convingétoare pentru acest gen
de iIntreprinderi nu numai superflue, ci si pernicioase, in lucrarea lui
Edmund Wilson, The Fruits of the MLA, New York, 1968.
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spus, notiunea de progres nu ne mai poate folosi drept etalon
pentru a evalua dezastruoasele procese de schimbare rapida pe
care le-am dezlidntuit noi insine.

Intrucit ne ocupim aici in mod deosebit de violent, trebuie
sa formuldm un avertisment impotriva tentatiei de a o defor-
ma. Daca privim istoria ca pe un proces cronologic neintrerupt,
al cdrui progres este, in plus, inevitabil, violenta — sub forma
de razboaie si revolutii —— poate si apari ca fiind unicul mijloc
de a intrerupe un atare proces. Daca ar fi adevéirat, daca doar
practica violentei ar intrerupe procesele automate ce caracte-
rizeazd problemele umanititii, atunci predicatorii violentei ar
avea un atu important. (Acest avantaj, dupa cite stiu, n-a fost
niciodata obtinut in plan teoretic, dar mi se pare incontestabil
ca activitatile perturbatoare ale studentilor, cele petrecute in
cursul ultimilor ani, sint intemeiate tocmai pe aceastd convin-
gere.) Totusi, rolul oricérei actiuni, deosebitd in acest sens de
simplul comportament, este de a ajunge sa intrerupa tot ceea ce
ar fi continuat altminteri in mod automat si, prin urmare, pre-
vizibil.



II

Sd analizam problema violentei din domeniul politic pe
fondul acestor experiente. Nu este deloc o intreprindere usoari:
ceea ce Sorel remarca, acum saizeci de ani, si anume ca ,,pro-
blema violentei continua si fie una deosebit de obscura‘*!, isi
pastreazi valabilitatea si azi. Am mentionat ezitarea generald
in fata abordarii violentei ca fenomen de sine stititor, iar acum
e momentul s3 argumentez aceastd afirmatie. Daci examinam
confruntirile de idei generate de fenomenul puterii, observam
imediat existenta unui consens intre teoreticienii fenomenului
politic, de 1a cei de stinga pina la cei de dreapta, care recunosc
ci violenta nu reprezintd nimic mai mult decit cea mai evidenta
manifestare a puterii. ,,Orice politici este o lupt pentru putere;
or, forma ultima de putere este violenta“, spunea C. Wright
Mills, facindu-se ecoul, ca sd zicem asa, definitiei pe care Max
Weber o didea statului ca ,,un raport de dominatie a omului
asupra omului Intemeiat pe mijloacele violentei legitime, adici
ale aceleia care este consideratd ca legitima‘32. Consensul
acesta este cit se poate de straniu, pentru ca a pune semnul egali-

51 Georges Sorel, Reflections on Violence, ,Introduction to the First
Publication” (1906), New York, 1961, p. 60.

52The Power Elite, New York, 1956, p. 171; Max Weber, in primele
paragrafe din lucrarea Politik als Beruf (1921). Se pare ci Weber era.
constient de faptul c3 ideile sale consonau cu cele ale stingii. El citeaza,
in acest context, remarca ficuta de Trotki la Brest-Litovsk: ,,Orice stat
este Intemeiat pe violentd™, adaugind: ,,Acest lucru este cit se poate de
adevirat [vezi trad. rom. de Ida Alexandrescu, Max Weber, Politica,
o vocatie i o profesie, Editura Anima, 1992 — n.1.].



140 CRIZELE REPUBLICII

tétii intre puterea politica si ,,organizarea violentei are sens
doar daca acceptim definitia dati statului de Marx, si anume
cd acesta constituie un instrument de opresiune aflat in miinile
claselor conducitoare. Sa ne intoarcem, asadar, la autorii care
nu cred ci organismul politic, cu legile si institutiile sale, ar
fi doar o simpla suprastructura coercitiva, expresie indirectd
a diverselor sale forte subiacente. S& ne oprim, de exemplu,
asupra lui Bertrand de Jouvenel, a cérui lucrare intitulatd Du
Pouvoir este, probabil, cel mai prestigios si, oricum, cel mai
interesant tratat publicat in ultima vreme pe aceastid tema.
,Rézboiul apare, pentru cel ce contempla succesiunea epocilor
istorice, ca o activitate esentiald a statelor.>3 Acest lucru ne
face sd ne intrebam daci sfirsitul rdzboaielor nu ar insemna
si sfirsitul statelor. Disparitia violentei din raporturile intre
state ar reprezenta oare si sfirsitul puterii?

Se pare ci raspunsul la aceasti intrebare va depinde de ceea
ce intelegem noi prin putere. Asa cum se prezinti ea, puterea
este un instrument al celui care guverneaz, in timp ce guver-
narea, ni se spune, isi datoreaza existenta ,,instinctului de do-
minatie 4. Ceea ce scrie Jouvenel despre faptul ci ,,omul se
simte mai om atunci cind se impune altora, ficindu-i instru-
mente ale vointei sale*, lucru care 1i di ,,0 placere incompa-
rabila“s5, ne face si ne gindim la opiniile lui Sartre despre
violentd. , Puterea®, spunea Voltaire, ,,consti in posibilitatea
de a-i face pe unii sa actioneze dupa bunul meu plac®; ea este
prezentd ori de cite ori am sansa ,,de a-mi afirma vointa, in
pofida opozitiei celorlaiti, ne spune Max Weber, aducindu-ne
aminte de definitia pe care Clausewitz o d& rdzboiului — ,,un
act de violenta prin care fortam adversarul si faca tot ceea ce
vrem noi“. Acest termen, ne spune Strausz-Hupé, semnifica

53 Power : The Natural History of Its Growth (1945), Londra, 1952,
p. 122 [vezi si editia franceza: Du Pouvoir. Histoire naturelle de sa crois-
sance, Ed. du Cheval ailé, Constant Bourguin, Geneva, 1947, p. 169 —
n tl].

54 Ibidem, p. 93.

55 Ibidem, p. 110.
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puterea omului asupra omului“3¢. Si pentru a reveni la Jou-
venel: ,,A comanda si a fi ascultat: fird acestea, Puterea nu
existd — iar cu ele, nu mai este nevoie de nici un alt atribut ca
sa fiinteze. [...] Lucrul fird de care puterea nu poate exista,
esenta ei, este comanda.*” Daci eficacitatea comenzii date
constituie esenta puterii, atunci cea mai mare putere va fi aceea
pe care o di teava unei arme, iar in acest sens va fi destul de
dificil sa spunem ,,In ce fel ordinul dat de un politist difera de
acela pe care-1 di un om cu o arma in mind“. (Citez din cartea,
atit de importantd, The Notion of the State, de Alexander Pas-
serin d’Entréves, singurul autor care mi se pare convins cit de
important este si se distinga intre violenta si putere : ,, Trebuie
sa decidem daci si in ce fel « puterea » poate fi deosebita de
« forta », s stabilim daca faptul de a folosi forta, respectind
legile, modifica natura fortei insesi, oferindu-ne cu totul alt ta-
blou al relatiilor umane*, pentru ca ,,forta, datorité faptului cd
admite o calificare, inceteazi sa mai fie forta“. Dar chiar aceasti
distinctie, care este de departe cea mai profunda si cea mai
elaboratd pe care o intilnim in literatura de specialitate, nu

56 Vezi Karl von Clausewitz, On War (1832), New York, 1943, cap. 1;
Robert Strausz-Hupé, Power and Community, New York, 1956, p. 4; cita-
tul din Max Weber: ,,Macht bedeutet jede Chance, innerhalb einer sozialen
Beziehung den eigenen Willen auch gegen Widerstand durchzusetzen* este
extras din Strausz-Hupé, op. cit.

57 Aceste exemple sint alese la intimplare, deoarece in cazul de fatd
este mai putin important autorul la care recurg. Doar cu totul ocazional
poate fi auzitid vocea unui disident. R. M. Mclver noteazi, in acest sens :
~Puterea coercitiva este un criteriu al statului, fara sa constituie insa si
esenta acestuia. [...] E cit se poate de adevdrat ci statul n-ar putea exista
in absenta unei forte apte si se impund. {...] Dar exercitarea acestei
forte nu poate fi cea care duce la crearea unui stat* (The Modern State,
Londra, 1926, pp. 222-225). Cit de puternici este aceasta conceptie, se
poate observa din incercirile lui Rousseau de a sciipa din inclestarea ei.
Aflat in cdutarea unei guverniri bazate pe lipsa unor reguli impuse nu
gaseste nimic mai bun decit ,,une forme d’association [...] par laquelle
chacun s’unissant a tous n’obéisse pourtant qu’a Jui-méme*. Accentul
pe supunere si, implicit, pe comandad ramine neschimbat.
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atinge esenta problemei. Puterea, asa cum o intelege Passerin
d’Entreves, este o forta ,.calificata” sau , institutionalizata“. Alt-
fel spus, in vreme ce autorii citati mai sus definesc violenta
drept cea mai flagrantd manifestare a puterii, Passerin d’En-
tréves considerd puterea drept un fel de violenti moderati. in
ultima analiza, e acelasi lucru.)’® Cum si concepem oare ca,
de la dreapta la stinga, de la Jouvenel si pind la Mao Tzedun,
toti autorii sa fie de acord asupra unei chestiuni fundamentale
de filozofie politica, asa cum este aceea a naturii puterii?
Din perspectiva gindirii politice traditionale, aceste definitii
pot sa se sprijine pe fundamente solide. Nu numai ca deriva
din vechea notiune de putere absolutd, caracteristica statului-
natiune suveran al Europei, Intre ai carui purtdtori de cuvint
timpurii, dar inca neintrecuti, au fost Jean Bodin, in Franta seco-
Iului al XVI-lea, si Thomas Hobbes, in Anglia secolului al
XVIl-lea, ci ele coincid totodati cu termenii folositi inca din
Antichitatea greacd pentru a defini formele de conducere ca
sisteme de dominatie a omului de catre om — dominatia unuia
singur sau a unui numér mic in monarhie si oligarhie, sau
dominatia celor mai buni sau a majorititii in aristocratie si
democratie. In prezent, ar trebui si adiugim formelor de mai
sus si pe cea mai recenta si, probabil, cea mai formidabila for-
mad de hegemonie : birocratia sau puterea exercitata de un sis-
tem complicat de birouri in care nici unul singur, nici cei mat
buni, nici un numar mic, nici majoritatea, nimeni nu poate fi con-
siderat responsabil pentru actul conducerii — ceea ce poate fi
calificat cit se poate de adecvat drept regimul Niménui. (Daca,
in concordanta cu gindirea politica traditionald, identificim tira-
nia cu guvernarea care nu trebuie sa dea socoteala de ceea ce face,
regimul Nimanui este, incontestabil, cel mai tiranic dintre toate,
intrucit nu existd nimeni care s& fie in stare sa raspunda pentru
ceea ce se face. Aceasta stare de lucruri, care face imposibil de

8 Prima versiune a cirtii The Notion of the State. An Introduction to
Political Theory a ap#rut in 1962, in limba italiana. Textul englez nu este
o simpla traducere; scris de autorul insusi, reprezinta editia definitiva
si a aparut la Oxford, in 1967, vezi, pentru citate, pp. 64, 70 si 105.
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aflat cui apartine responsabilitatea, dar si cine este adversarul,
este una din cauzele fundamentale ale fenomenului de revoltd
instigatoare care s-a riaspindit 1n intreaga lume, ale caracterului
ei haotic, precum si ale tendintei ei periculoase de a scipa de sub
control si de a aluneca Intr-un fel de frenezie absurdd.)

Pe de alti parte, valoarea acestei vechi terminologii a fost
straniu confirmata si consolidata de traditia iudeo-crestina si
de ,,modul imperativ In care concepea legea*. Aceasti conceptie
nu a fost inventata de , realistii politici®, ci a fost, mai degraba,
rezultatul generalizirii mult mai vechi si aproape automate a
»poruncilor* lui Dumnezeu, conform cirora ,.simpla relatie
dintre porunca si supunere* era, intr-adevir, suficienta pentru
ca esenta insasi a legii sa poata fi identificatd.’® La urma urmei,
aceste conceptii politice si juridice traditionale au fost con-
solidate de teorii stiintifice si filozofice mai moderne privind
natura omului. Numeroasele descoperiri din ultimul timp pri-
vitoare la existenta in fiinta umani a unui instinct animal de
dominatie si a unor tendinte agresive inndscute au fost precedate
de consideratii filozofice care au ajuns la concluzii similare.
Pentru John Stuart Mill, ,,cea dintii lectie de civilizatie {este]
aceea a supunerii“; el vorbeste despre ,,cele doua tipuri de pre-
dispozitii [...] din care una reprezinta dorinta omului de a-si
exercita puterea asupra altora, iar cealaltd [...] oroarea de a se
supune altcuiva““é0, Daci tinem seama de propria noastra expe-
rientd In acest domeniu, putem constata ci, in psihologia
umana, instinctul de supunere, o dorinta fierbinte de a ascul-
ta si de a te ldsa condus de un om puternic, ocupi un loc cel
putin tot atit de important ca vointa de putere, iar din punct
de vedere politic se dovedeste chiar mai relevant. Vechiul dic-
ton: How fit he is to sway/ That can so well obey* (,,Cit de
pregétit este pentru a purta sceptrul / Cel ce atit de bine poate
sa se supund‘), care pare sa fi fost cunoscut in diferite vari-

59 Ibidem, p. 120.
80 Considerations on Representative Government (1861), Liberal Arts
Library, pp. 59 si 65.
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ante in toate epocile si tdrile lumii®!, se intemeiaza, desigur,
pe o anumita realitate psihologica : existenta unui raport strins
intre vointa de a domina si dorinta de a se supune. ,,Supunerea
promptd in fata tiraniei“, pentru a-1 cita inca o data pe Mill, nu
este intotdeauna rezultatul unei ,,pasivitati excesive®. Dim-
potriva, o aversiune puternica fatd de supunere este adeseori
insotitd de o la fel de puternica absenta a dorintei de a domi-
na si a porunci. Din punct de vedere istoric, strivechea insti-
tutie a economiei bazate pe sclavie nu ar putea fi deloc explicatd
pe baza teoriei psihologice a lui Mill. Scopul ei expres era de
a-i elibera pe cetiiteni de povara treburilor gospodaresti si de
a le permite sa participe, in mod egal, la viata publicd a comu-
nitdtii; daca ar fi adevirat cd nimic nu este mai placut decit
sa dai ordine si si-i conduci pe altii, stapinul de sclavi nu ar
mai fi plecat niciodata de acasa.

Cu toate acestea, mai exista o alta traditie si terminologie
nu mai putin vechi si venerabile. Atunci cind statul-cetate ate-
nian denumea ordinea constitutionala o izonomie, ori cind ro-
manii desemnau prin civitas forma lor de guvernamint, ei se
raportau la o conceptie asupra puterii si asupra legii a cirei
esentd nu se intemeia pe legitura dintre porunca si supunere
si nici nu considera ca fiind identice puterea, domnia legii si
porunca. Acestea au fost exemplele la care se gindeau instiga-
torii revolutiilor din secolul al XVIII-lea cind au recurs la do-
cumentele Antichititii pentru a constitui modelul unei
guverniri, al unei republici, In care domnia legii, sprijinita pe
vointa poporului, punea capit dominatiei omului de citre om,
care, credeau ei, era o ,,guvernare potrivitd pentru sclavi®. Din
nefericire, chiar si ei vorbeau de supunere —— o supunere fati
de lege in locul unei supuneri fatd de oameni; dar ei intelegeau
prin asta sprijinul acordat legilor cirora comunitatea cetate-
nilor le daduse consimtdmintul.62 Un astfel de sprijin nu este

6! John M. Wallace, Destiny His Choice: The Loyalism of Andrew
Marvell, Cambridge, 1968, pp. 88-89. Datorez aceasti referintd ama-
bilitatii lui Gregory DesJardins.

62 Vezi anexa X1, p. 199
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niciodatd neconditionat, iar daci el ramine temeinic garantat,
n-ar putea fi totusi comparat cu ,,supunerea fira conditii“ pe
care o pretinde un act de violenti : supunerea pe care poate miza
tilharul care smulge cuiva portofelul sub amenintarea unui cu-
tit, sau care, cu revolverul in mina, jefuieste o banca. Sprijinul
oamenilor este cel care conferd putere institutiilor unei tari, iar
acest sprijin nu reprezinta decit continuarea fireasca a consim-
tamintului care se afld la originea legilor existente. Intr-un
sistem de guvernare reprezentativd, se presupune ca poporul
fi conduce* pe cei care il guverneazi. Puterea se manifesta si
se concretizeazi in toate institutiile politice, care Imbatrinesc
si decad de indatd ce forta vie a puterii populare inceteaza sa
le mai sustind. Asta avea in vedere Madison atunci cind spunea
ca ,,orice guvernare se sprijina pe opinie“, afirmatie la fel de
valabild pentru diferitele forme de monarhie, nu doar pentru
democratii. (,,A presupune ca legea majoritatii functioneaza
doar in cadrul unei democratii este o iluzie iesitid din comun®,
constatd Jouvenel: ,.Regele, care nu e decit un om singur, are
mult mai multa nevoie de sprijinul general al Societitii decit
oricare alti forma de guvernare“63. Chiar si tiranul, cel care
stipineste de unul singur impotriva vointei tuturor, are nevoie
de ajutoare ca si-si impund violenta, desi numaérul acestora
poate fi foarte restrins.) Totusi, forta opiniei, adicd puterea
guvernarii, se sprijind pe numir; ea este ,,proportionald cu
numarul celor cu care este asociata“%4, iar tirania, asa cum a
aritat Montesquieu, este astfel cea mai violentd si mai fragild
forma de guvernare. intr-adeviir, una din cele mai evidente
deosebiri dintre putere si violentd consti in aceea cd puterea
are totdeauna nevoie sa se sprijine pe forta numérului, in timp
ce violenta, intr-o anumitd masurd, poate si nu depinda de
aceasta, deoarece pentru a se impune ea poate si recurgd la o

* Vom utiliza termenii de comandd, poruncd si ordin ca fiind sinonime.
Folosirea unui concept sau a altuia tine de context si reprezinta, totodatd,
o chestiune de stil. (NV.z.)

63 Op. cit., p. 98.

64 The Federalist, nr. 49.
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serie de instrumente. Domnia majoritatii fara nici o restrictie
juridica, adica o democratie fara Constitutie, poate sa aiba ca
efect redutabil suprimarea drepturilor minoritétilor si, fira a
recurge la violenta, poate sa se dovedeascd foarte eficientd in
reprimarea disidentilor. Ceea ce nu inseamnd insa ca violenta
si puterea reprezinta unul si acelasi lucru.

Forma extrema a puterii este ,,Toti contra Unul®, in timp ce
aceea specifica violentei este ,,Unul contra Tuturor®. Iar aceas-
ta din urma nu este niciodata posibila fara folosirea unor instru-
mente. Prin urmare, este cit se poate de fals sa se pretinda, asa
cum s-a intimplat adeseori, ca o minoritate redusa de studenti
neinarmati impiedica, prin mijloacele violentei — strigéte,
scandal si altele —, desfdsurarea unor cursuri, si asta impo-
triva vointei unei majorititi covirsitoare care doreste continu-
area normali a instruirii universitare. (in cazul unor recente
incidente la o universitate germani, se presupune ci un ,,di-
sident™ solitar a obtinut aceastd stranie victorie asupra citor-
va sute de studenti.) Ceea ce se intimpli de fapt in astfel de
cazuri este ceva mult mai grav : majoritatea refuza In mod evi-
dent si-si foloseasca puterea si sd-i Invingd pe cei care unel-
tesc asemenea tulburdri. Procesul normal de Invatamint este
intrerupt pentru ca nimeni nu se sinchiseste sa ridice mina si
si voteze in favoarea status quo-ului. Autorititile universitare
se gisesc in fata unei ,,imense unititi negative®, despre care,
intr-un alt context, vorbeste Stephen Spender. Aceasta dove-
deste pur si simplu ci o minoritate poate sd dispuni de o pute-
re mult mai mare decit aceea pe care o sugerau sondajele de
opinie. Cei ce formeaza majoritatea, care sint pur si simplu niste
spectatori amuzati s priveasca spectacolul unei infruntari ver-
bale intre studenti si profesori, se comport deja ca aliatul la-
tent al minoritatii. (Este de ajuns, pentru a intelege c e absurd
s discutam despre mici ,,minorititi de militanti“, sd ne intre-
bam ce s-ar fi intimplat dacd, in Germania de dinaintea venirii
lui Hitler la putere, citiva evrei neinarmati ar fi incercat sa intre-
rupa cursul universitar tinut de un profesor antisemit.)
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Mi se pare foarte trist sd constatim cd, in stadiul siu actual,
terminplogia stiintei noastre politice nu face o distinctie clard
intre diferite cuvinte-cheie precum ,,putere®, ,,vigoare“, , forta“,
,autoritate* si, in final, ,,violentd* — fiecare dintre acestea
referindu-se la fenomene distincte si diferite. ,,Vigoare, putere,
autoritate®, ne spune d’Entreves, ,,nu sint decit cuvinte ciro-
ra nu le este atribuit un sens exact in limbajul uzual; chiar si
cei mai mari ginditori le-au utilizat uneori la intimplare. Totusi,
se poate presupune cd aceste cuvinte se referd la trasaturi
diferite, iar sensul lor ar trebui sa fie, asadar, cu grija exami-
nat si determinat. [...] Intrebuintarea pertinents a acestor cuvinte
nu este doar o chestiune de gramatici, ci si una de perspectiva
istorica““65. A folosi acesti termeni ca si cum ar fi vorba pur si
simplu de sinonime indica nu doar o lipsa de sensibilitate la sem-
nificatia lor lingvistica, ceea ce ar fi suficient de grav, ci si
dovada unei ignoréri regretabile a realititilor la care acest lim-
baj se referi. In aceasti situatie, este totdeauna ispititor si se
propunai definitii noi, dar — chiar daci, in treacit, ma voi lasa
si eu tentata de asa ceva — se pare ci aici nu este vorba doar
de folosirea neatenti a unor cuvinte. Dincolo de o aparentd con-
fuzie, se gseste convingerea ferma ca atare distinctii termino-
logice ar fi, in cel mai bun caz, de o importanti minor3, si
anume convingerea ca problema politicd esentiald este, si a fost
intotdeauna, aceea de a sti cine domina si cine este dominat.
Puterea, vigoarea, forta, autoritatea, violenta nu sint decit cu-
vinte care ne indica acele mijloace prin care omul il domina
pe om; ele sint considerate sinonime datorita faptului ca au
aceeasi functie. Trasaturile originale ale problemelor omului
vor putea sd apard sau, mai degrabd, sa reapara in intreaga lor

65 Op. cit., p. 7. Cf. de asemenea p. 171, in care, discutind semnifi-
catia exacta a termenilor ,,natiune” si ,,nationalitate”, se precizeaza, pe
buni dreptate, faptul ci ,,singurele cilduze competente in aceasta jungla
a atitor opinii divergente sint lingvistii si istoricii. Acestora trebuie sa
le cerem ajutorul”. Si, distingind autoritatea de putere, se opreste la
maxima lui Cicero: potestas in populo, auctoritas in senatu.
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diversitate autentica doar dupa ce conducerea treburilor publice
nu va mai fi redusi la o simpla chestiune de dominatie.

in contextul demersului nostru, aceste trisituri pot fi defi-
nite dupa cum urmeazi:

Puterea corespunde aptitudinii omului nu doar de a actiona
pur si simplu, ci de a actiona intr-un mod concertat. Puterea nu
este niciodatd proprietatea unui individ, apartine unui grup si
exista atita timp cit acest grup nu se destrama. Cind afirmam ca
cineva este ,,]la putere, intelegem prin aceasta ci a fost imputer-
nicit de un numir de oameni s actioneze in numele lor. in
momentul in care dispare grupul din care emana puterea la inceput
(potestas in populo, fard un popor sau un grup nu exista putere),
dispare deopotrivi si ,,puterea sa“. In limbajul uzual, atunci cind
vorbim despre un ,,om puternic* sau despre o ,,personalitate
puternicd“, conferim deja cuvintului ,,putere” un sens metaforic;
in absenta sensului metaforic, facem aluzie la ,,vigoarea“ cuiva.

Vigoarea desemneazi, in mod neechivoc, un element ca-
racteristic unei entititi individuale; ea este proprietatea ine-
rentd unui obiect sau unei persoane si face parte din natura lor,
poate si se manifeste intr-o relatie cu alte persoane sau lucruri,
dar rimine in mod esential distinctd de acestea. Chiar si cea
mai viguroasa individualitate va putea intotdeauna sa fie invin-
si de numir, de toti cei care pot si se uneasci in unicul scop
de a invinge aceasti vigoare, pur si simplu datorita naturii ei
independente si singulare. Ostilitatea aproape instinctiva a
celor multi fatd de omul singur a fost intotdeauna atribuita, de
la Platon pind la Nietzsche, resentimentului, invidiei incer-
cate de cel slab in fata celui puternic, dar aceasta interpretare
psihologicéd nu atinge fondul lucrurilor. Sta in natura grupu-
lui si a puterii sale si se intoarcid Impotriva independentei,
care este proprie vigorii individuale.

Forta, termen care in limbajul uzual este adeseori folosit ca
sinonim al violentei, indeosebi cind violenta este intrebuintati
ca mijloc de constringere, ar trebui sé fie rezervati, in aceasta
terminologie, pentru desemnarea ,.fortelor naturii sau a ,,fortei
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lucrurilor* (la force des choses), adicd pentru a indica energia
eliberatd de miscdrile fizice sau sociale.

Autoritatea, care desemneaza unul dintre cele mai imper-
ceptibile fenomene si care, datoritd acestui fapt, capatd ade-
seori acceptiuni eronate%, poate fi conferitd unei persoane —
existd, in acest sens, autoritate personald, de exemplu in rapor-
turile dintre périnti si copii, dintre profesori si elevi — sau poate
constitui atributul unor institutii, precum in cazul Senatului ro-
man (auctoritas in senatu) sau cel al ierarhiei din cadrul Bisericii
(un preot, chiar si in stare de ebrietate, poate si te absolve de
pacate). Caracteristica esentiala a autorititii este recunoasterea
ei neconditionatd de citre cei cérora li se cere sa se supuni;
nu este nevoie, in aceastd situatie, nici de constringere si nici
de persuasiune. (Tatdl poate sd-si piarda autoritatea fie batin-
du-si fiul, fie contrazicindu-se cu acesta, adic, fie purtindu-se
cu el ca un tiran, fie tratindu-1 ca pe un egal.) Autoritatea nu
poate sa se mentind decit in masura in care sint respectate per-
soana sau institutia de la care aceasta emani. Dispretul este,
astfel, cel mai mare dusman al autoritatii, iar risul este cel mai
sigur mod de a o submina.%’

66 Existd guverne autoritare care, desigur, nu au nimic comun cu tira-
nia, dictatura sau puterea totalitari. in ceea ce priveste fundalul istoric
si semnificatia politicd a termenului, vezi capitolul ,,What is Authority 7
n lucrarea noastrd Between Past and Future: Exercises in Political
Thought, New York, 1968, precum si partea intii din excelentul studiu
al lui Karl-Heinz Liibke, Auctoritas bei Augustin, Stuttgart, 1968, insotit
de o bogati bibliografie.

67 Wolin si Schaar, in op. cit., au Intru totul dreptate : ,,Regulile sint
incélcate deoarece un numér mare de studenti nu mai respecti autorititile
universitare, administratorii si chiar profesorii.* Ei conchid, apoi: ,,Cind
dispare autoritatea, apare puterea.” Si acesta este un lucru adevirat, dar
teami mi-e cd nu in sensul conferit de ei. Ceea ce s-a manifestat mai
intfi la Berkeley a fost puterea studentilor, desigur puterea dominanti
n toate campusurile, pur si simplu datorit superiorititii numerice a stu-
dentilor. Pentru a infringe aceasti putere, autorititile au recurs la violenti
si, intrucit universitatea este, In mod esential, o institutie intemeiati pe autori-
tate si are nevoie, in acest sens, si fie respectati, ii este atit de dificil sa se
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Violenta, ultimul dintre termenii analizati aici, se distinge,
cum am vazut, prin caracterul sdu instrumental. Sub aspect
fenomenologic, ea se apropie de vigoare, cici instrumentele
violentei, ca oricare altele, sint concepute si folosite cu sco-
pul de a multiplica vigoarea naturala pina cind, in ultimul lor
stadiu de dezvoltare, pot chiar sa o Inlocuiasca.

Fara indoiala, este necesar sa addugam ca aceste distinctii,
desi deloc arbitrare, cu greu pot corespunde, in lumea reald la
care se refera, unor sfere izolate unele de altele, din care de
altfel sint deduse. Astfel, in comunitatile organizate, puterea
institutionalizatd apare adeseori sub masca autoritatii, solici-
tind o recunoastere imediata si neconditionata; nici o societate
nu poate functiona fara aceasta putere. (Un mic incident, inci
izolat, care s-a petrecut la New York arata ce se poate intim-
pla daci, in relatiile sociale, autoritatea reala se prabuseste pind
la punctul in care nu mai poate sa asigure nici mécar rolul sau
derivat, acela pur si simplu functional. Un incident mecanic
minor in sistemul de transport cu metroul — nu mai functiona
sistemul de inchidere automata a usilor — s-a transformat
intr-un serios blocaj al liniei de metrou ce a durat patru ore si
a afectat mai mult de cincizeci de mii de pasageri, si asta pen-
tru ca, atunci cind autorititile insdrcinate cu securitatea trans-
portului au cerut pasagerilor sa coboare din garnitura defect,
acestia au refuzat pur si simplu.)%® Mai mult, cum vom vedea,
nimic nu este mai frecvent decit asocierea puterii cu violenta;

raporteze la putere intr-un mod nonviolent. Universitatea de azi recurge la
politie pentru a-si asigura protectia, tot asa cum proceda Biserica catolic
fnainte ca separarea de stat si o constringa si se sprijine doar pe autori-
tate. Este mai mult decit ciudat cé criza cea mai gravi care a atins insti-
tutia Bisericii coincide cu criza cea mai grava din intreaga istorie a
universitatii, singura institutie laicd bazati inca pe autoritate. Ambele crize
pot fi puse intr-adevir pe seama ,,dezintegririi in lant a nucleului atomic
al « supunerii », in care stabilitatea era considerat ca fiind eterna”, dupa
cum remarca Heinrich B6ll in legéturi cu criza pe care o cunosc bisericile.
Vezi ,.Es wird immer spiter*, in Antwort an Sacharow, Ziirich, 1969.
68 Vezi New York Times, 4 ianuarie 1969, pp. 1 si 29.
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extrem de rar le putem gasi separate una de alta si in forma
lor pura, deci extrema. De aici rezultd ca autoritatea, puterea
si violenta nu sint unul si acelasi lucru.

Totusi, trebuie admis ca este deosebit de tentant sa gindim
puterea in termeni de porunca si supunere, si deci sa confun-
dam puterea cu violenta, intr-o analiza a ceea ce, in realitate,
nu este decit una din manifestdrile caracteristice puterii, adica
puterea specificd guvernarii. Datorita faptului c&, in relatiile
internationale, ca si 1n politica internd, violenta este ultimul
mijloc la care se recurge pentru a se mentine integritatea struc-
turii de putere Impotriva celor care o contestd — dusmanul din
exterior sau criminalul din interior —, lucrurile se prezint ca
si cum, intr-adevar, violenta constituie conditia indispensabila
a puterii, iar puterea nimic altceva decit o fatada, adica manusa
de catifea care fie ascunde mina de fier, fie apartine unui tigru
de carton. Cu toate acestea, la o examinare mai atenta, o atare
conceptie pare mult mai contestabild. Préipastia care, in aces-
te imprejurdri, separa teoria de realitate este poate cel mai
bine pusa in evidentd de fenomenul revolutiei.

fnci de 1a inceputul secolului, teoreticienii revolutiei n-au
incetat sa afirme ca sansele unei revolutii au scizut continuu,
proportional cu cresterea capacitatii distructive a armelor aflate
exclusiv la dispozitia guvernelor.® Istoria ultimelor sapte de-

6 Astfel, Franz Borkenau afirmd, in reflectiile sale despre cauzele
infringerii suferite de revolutia spaniold: ,,Contrastul inregistrat in raport
cu revolutiile precedente releva un fapt nou. Pind in ultimii ani, con-
trarevolutia se sprijinea, de obicei, pe fortele reactionare, inferioare din
punct de vedere tehnic si intelectual fati de cele ale revolutiei. Situatia
s-a schimbat o dati cu aparitia fascismului. De acum, orice revolutie tre-
buie, dupi toate probabilititile, sd faci fatd celui mai modern, mai efi-
cient si mai nemilos mecanism care a existat vreodati. Aceasta semnifici
sfirsitul erei in care revolutiile evoluau in mod liber, dupa propriile lor
legi.” Sint treizeci de ani de cind au fost scrise aceste rinduri (The
Spanish Cockpit, Londra, 1937; Ann Arbor, 1963, pp. 288-289), si ele
intrunesc adeziunea lui Chomsky, care le si citeazd de altfel in recenta
sa lucrare (op. cit., p. 310). Chomsky consider4 ci interventiile francezi
si americand in rdzboiul civil din Vietnam confirmd exactitatea
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cenii, marcatd de reusita sau esecul unui numar apreciabil de
revolutii, nu confirma aceasti teza. Erau nebuni oamenii care
se ldsau ispititi de o asemenea intreprindere in conditii atit de
neprielnice ? Si, ldsind la o parte anumite exemple de succes
deplin, care este cheia chiar si a succesului vremelnic, in aces-
te conditii? Cert este cd existi o mare diferentd intre mij-
loacele violente de care dispune statul si cele pe care poporul
nsusi poate si le concentreze — de la sticlele de bere la cock-
teiluri Molotov si arme —, incit progresele tehnice nu modificd
deloc situatia existentd. Manualele care au pretentia sa indice
»cum se infiptuieste o revolutie, pas cu pas, trecind de la
disidentd la complot, de la rezistenta la revoltd armatd, sint,
toate, Intemeiate pe aceastd idee falsd ca o revolutie poate fi
»facutd“. Atunci cind doar violenta se opune violentei, guver-
narea detine totdeauna superioritatea absolutd; dar aceastd su-
perioritate nu exista decit doar atita timp cit structura puterii
guvernamentale rdmine intactd, adici atita timp cit ordinele date
sint respectate, iar armata sau fortele de politie sint pregitite
sa foloseascd armele. Cind lucrurile nu se mai petrec astfel,
are loc o schimbare brusca a situatiei. Nu numai ca rebeliunea
nu este reprimati, dar armele insele trec in miinile altora —
uneori, precum in cazul Revolutiei ungare, pe parcursul a doar
citeva ore. (Statele Unite, dupa anii de lupte inutile din Vietnam,
ar trebui si-si aminteascd de faptul cd, inainte de a primi un
ajutor masiv din partea rusilor, Frontul National de Eliberare
a folosit mult timp in luptd arme fabricate de americani.) Doar
dupi asemenea evenimente, cind dezintegrarea puterii guver-
namentale permite rebelilor si se inarmeze, se poate vorbi de
o ,revoltd armati“, care, in mod frecvent, fie nu are loc, fie
survine cind nu mai este necesara. Mijloacele violentei devin
inutile cind nu mai exista supunere la ordinul dat, iar factorul
decisiv nu mai este o chestiune de supunere la ordin, ci de
opinie: aceea a numdrului mai mare sau mai mic al celor de
aceeasi parere. Totul depinde de puterea pe care violenta ajunge

predictiilor lui Borkenau, ,,cu inlocuirea « fascismului » prin « imperia-
lismul liberal »*“. Cred ca acest exemplu dovedeste indeajuns contrariul.
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sd o concentreze. Priabusirea dramaticd a puterii, care se pro-
duce in timpul revolutiilor, dezviluie brusc felul cum nesu-
punerea civicd — fatd de legi, conducitori, institutii — nu este
decit manifestarea exterioard a sprijinului si a consimtamin-
tului.

Cind puterea se dezintegreaza, revolutiile devin posibile, dar
nu necesare. Cunoastem exemple numeroase de regimuri total
neputincioase care au reusit totusi sa supravietuiasca un timp
indelungat — fie pentru ca nimeni nu se gindea si le Incerce
vigoarea si sd le dezvaluie slabiciunea, fie pentru cd aveau no-
rocul sd nu intre intr-un razboi si sa suporte o infringere. Ade-
seori, dezintegrarea nu devine evidenta decit in cursul unei
infruntiri directe; si chiar si atunci, cind puterea este deja in
strada, e nevoie de un grup de oameni pregatiti pentru aceasti
actiune care si preia puterea si sa-si asume, implicit, responsa-
bilitatea. Recent, am putut vedea cum revolta studentilor
francezi, relativ nonviolenta si fird consecinte grave, a scos
in evidentd vulnerabilitatea intregului regim politic, care s-a
dezintegrat rapid sub privirile uimite ale tinerilor razvratiti. Fara
sd-si dea seama, acestia au pus la incercare regimul; ei ur-
maireau pur si simplu si provoace un sistem universitar osifi-
cat, si iatd cd intreaga structurd a puterii guvernamentale se
prabusea o dati cu uriasa birocratie de partid — ,,une sorte de
désintégration de toutes les hiérachies “7°. A fost cazul exem-
plar al unei situatii revolutionare’! care nu s-a transformat
intr-o revolutie pentru ca nimeni, si studentii cu atit mai putin,
nu era pregétit sa preia puterea si responsabilititile pe care aceas-
ta le implica. Nimeni, evident cu exceptia lui de Gaulle. Nimic
nu putea sa confirme mai bine gravitatea situatiei decit apelul

70 Raymond Aron, La Révolution introuvable, 1968, p. 41.

71 Stephen Spender, op. cit., p. 56, exprima o pirere diferita : ,,Aspectul
nonrevolutionar al situatiei [era] mult mai evident decit cel revolutionar.“
Poate ci e , dificil si credem ci a avut loc o revolutie atunci cind [...] toati
lumea pare si fie deosebit de bine dispusi‘, dar acest lucru este caracte-
ristic fazei de inceput a revolutiilor — In momentul unui prim entuziasm
al fraternizarii.
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pe care l-a adresat armatei, clatoria sa in Germania, pentru
a-1 intilni pe Massu si pe alti generali, caldtoria la Canossa,
daci intr-adevir a facut asa ceva, avind in vedere ce se intim-
plase cu doar citiva ani mai inainte. Dar ceea ce a ciutat si a
obtinut nu a fost supunerea, ci sprijinul, si nu l-a obtinut dind
ordine, ci facind concesii.’? Daca ar fi fost suficiente doar or-
dinele, nu ar fi avut niciodati nevoie si pariseasci Parisul.

Nu a existat niciodatd o guvernare intemeiatd exclusiv pe
folosirea mijloacelor violentei. Chiar si conducatorul unui re-
gim totalitar, in care tortura este principalul instrument de gu-
vernare, are nevoie, pentru puterea sa, de o baza — politia
secreta si reteaua sa de informatori. Doar constituirea unei ar-
mate de roboti, care, cum am precizat, ar elimina complet fac-
torul uman si ar permite unui om sa distruga pe oricine apasind
pur si simplu pe un buton, ar putea sa modifice aceasta pre-
eminenta fundamentald a puterii asupra violentei. Chiar si do-
minarea cea mai despotica pe care si-a imaginat-o cineva
vreodata, cea a stapinilor asupra sclavilor, care intotdeauna fi
intreceau pe stapini ca numar, nu se sprijinea pe mijloace de
constringere prea viguroase, Ci pe superioritatea organizarii pu-
terii — adica pe solidaritatea organizata a stapinilor.”> Oamenii
izolati, care nu aveau cum si se sprijine pe semenii lor, nu au
avut niciodati indeajuns de multa putere pentru a se folosi de
violenta cu succes. Astfel, in sfera politicii interne, violenta
constituie ultimul mijloc la care recurge puterea impotriva cri-
minalilor sau rebelilor — adicad impotriva indivizilor izolati
care, ca sd spunem asa, refuza s se supund deciziilor majo-
ritétii. Iar in ceea ce priveste operatiunile de razboi din Vietnam,
am putut observa cum o enorma superioritate a mijloacelor de
violenta poate s se dovedeasca neputincioasa in confruntarea

72 Vezi anexa XII, p. 201.

3In Grecia antici, o astfel de organizare a puterii era intemeiati pe
polis, al cérui principal merit consta, dupa Xenophon, in a permite
»cetitenilor sa se pazeascd unul pe altul impotriva sclavilor si raufaci-
torilor, astfel ca nici un cetdtean sd nu fie victima unei morti violente*
(Hiero, 1V, 3).
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cu un dusman prost echipat, dar bine organizat, care este ast-
fel mult mai puternic. Desigur, aceasta lectie nu e deloc noui;
este cea a tuturor razboaielor care imbracé forma unor lupte de
gherila, lectie cel putin tot atit de veche ca si Infringerea sufe-
ritd in Spania de armatele ui Napoleon, pini atunci neinvinse.
Pentru a reveni un moment la limbajul conceptual, vom
spune cd puterea, si nu violenta, este elementul esential al
oricarei forme de guvernare. Violenta este, prin natura sa,
instrumentali; ca orice alt mijloc, ea trebuie intotdeauna si fie
condusa si justificatd de scopurile pe care intelege si le
serveascd. Ceea ce solicitd o justificare exterioard nu ar putea
reprezenta principiul constitutiv esential. In cele dou3 sensuri
ale termenului, sfirsitul razboiului este pacea sau victoria, dar
este imposibil sd spunem ce scop are pacea. Pacea este ceva
absolut, 1n ciuda faptului cd, de-a lungul istoriei, perioadele de
razboi au fost intotdeauna mai lungi decit perioadele de pace.
Puterea apartine unei aceleiasi categorii; ea este, cum se spune,
,»un scop in sine“. (Ceea ce nu impiedicd guvemnele sa aiba o
anumiti politic si s&-si foloseasca puterea pentru a atinge obiec-
tivele pe care si le-au propus. Dar structura puterii insesi este
anterioard tuturor acestor scopuri si le supravietuieste, astfel
incit, departe de a fi un mijloc in vederea atingerii unui scop,
puterea este, in fapt, conditia insasi care poate permite unui
grup de persoane s gindeasca si si actioneze in termeni de
scopuri si mijloace.) Si Intrucit guvernarea este in mod esen-
tial o putere organizata si institutionalizata, intrebarea care se
pune in mod frecvent — ,,Care este ratiunea de a fi a guver-
narii 7 — nu are, la urma urmei, nici un sens. Se va putea da
un raspuns care atrage dupd sine alte intrebiri — ca atunci cind
e vorba de a permite oamenilor si traiasci impreuna — sau
care va fi periculos de utopic — ca acela al promovdérii buna-
stérii sau al realizirii unei societati fira clase ort al vreunui
alt tip de ideal nonpolitic, care, daca se urmareste in mod se-
rios realizarea lui, va conduce in mod inevitabil la tiranie.
Puterea nu are nevoie sa se justifice, datorita faptului ca este
inseparabild de existenta comunitatilor politice; dar ceea ce ii
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este indispensabil este legitimitatea. A considera acesti doi ter-
meni ca fiind sinonimi reprezintd o sursa de erori si de con-
fuzii nu mai putin grave decit confuzia frecventa dintre sprijin
si supunere. Puterea se manifesti de indatd ce mai multe per-
soane se intrunesc si actioneaza concertat, dar legitimitatea sa
deriva mai curind din faptul initial al intrunirii acelor persoane
decit din vreo actiune care ar putea si ii urmeze. Atunci cind
legitimitatea este contestati, ea face apel la trecut, in timp ce
justificarea se referd la un scop a carui realizare se situeazi in
viitor. Violenta poate fi justificabila, dar ea nu va fi niciodati
legitima. Cu cit obiectivele invocate sint mai irealizabile, cu
atlt mai putin convingitoare va parea justificarea. Nimeni nu
contestd justificarea violentei in caz de legitimi apirare, cici
pericolul nu este numai evident, ci si prezent, iar scopul ce jus-
tificd mijloacele este imediat.

Puterea si violenta, desi fenomene distincte, apar de obicei
impreund. In toate cazurile in care se observi aceasti combinare
alor, puterea este, cum am vizut, factorul prim si predominant.
Cu toate acestea, situatia este total diferité atunci cind ne gésim
in fata puterii si a violentei in stare purd — cum ar fi invazia
strdind si ocupatia. Am vazut ci identificarea in mod frecvent
a puterii cu violenta provine din faptul ca guvernarea este de-
finita de dominatia omului asupra omului prin mijloacele vio-
lentei. Dacé un cuceritor striin se giseste in fata unei guverndri
slabe si a unei natiuni neobisnuite cu exercitiul puterii politice,
i va fi usor si-si impuni o asemenea dominatie. In toate cele-
lalte cazuri, existd greutati intr-adevér considerabile, si invada-
torul ocupant se va stradui imediat sa instaureze un guvern care
sd-i fie devotat, adica s& giseasca o putere locald cu ajutorul
céreia sd-si exercite dominatia. Confruntarea recenta dintre
tancurile rusesti si rezistenta total nonviolentd a poporului
cehoslovac reprezinta un exemplu tipic de opozitie dintre vio-
lenta si putere in stare purd. Dar daci, intr-un asemenea caz,
dominatia este greu de instituit, dificultétile de acest gen nu
sint totusi insurmontabile. S& ne amintim c3 violenta nu depinde
nici de opinie si nici de numdr, ci de instrumentele de care ea
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poate sd dispuna, iar instrumentele violentei, cum am spus mai
sus, ca orice alte instrumente, sporesc si multiplica fortele
umane. Cei care se opun violentei doar cu resursele puterii nu
intirzie sa descopere ca trebuie s infrunte nu oameni, ci obiecte
facute de mina omului, ale caror eficienta distructiva si carac-
ter inuman cresc proportional cu distanta care-i separa pe adver-
sari. Puterea poate si fie Intotdeauna distrusa de violenti; ordinul
cel mai eficient si care are drept efect supunerea imediata si totald
este cel pe care-1 di teava pustii. Dar un atare ordin nu poate fi
niciodata sursa puterii.

Rezultatul confruntirii directe dintre violenta si putere este
in mare masurd previzibil. Daca strategia rezistentei nonvio-
lente, utilizata cu succes de Ghandi, ar fi avut de infruntat, in
locul Angliei, un alt dusman — Rusia lui Stalin, Germania lui
Hitler, chiar si Japonia antebelicd —, ea nu ar fi avut ca efect
decolonizarea, ci masacrul si supunerea. Totusi, Anglia in
India si Franta in Algeria aveau motive intemeiate s nu ajungi
pina la limita extremd a fortei. Domnia violentei pure se
instaleaza cind incepe sa se piardd puterea. ,,Solutia“ impusa
problemei cehoslovace a evidentiat sldbirea, pe plan intern si
extern, a puterii de care dispunea guvernarea rusid — tot asa
cum alternativa dintre colonizare $i masacru a scos in relief
slibirea puterii imperialismului european. Se poate ajunge la
victorie servindu-ne de violenta ca un substitut al puterii, dar
pretul pe care trebuie sa-1 platim este foarte ridicat; céci nu
este plitit doar de cel invins, ci deopotriva de invingator, care
1si vede astfe] slabita propria-i putere. Asa se intimpla indeo-
sebi atunci cind invingatorul beneficiaza, pe plan intern, de un
regim constitutional. ,,Daca vrem sa rasturndm ordinea inter-
nationali si sa distrugem pacea lumii“, afirma pe buna drep-
tate Henry Steele Commager, ,,trebuie mai intii, in mod
inevitabil, s rasturndm si sa distrugem propriile noastre institu-
tii politice*7. Dacd exista teama ca, in epoca imperialista,

74, Can We Limit Presidential Power?, in The New Republic, 6 aprilie
1968.
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»guvernarea raselor supuse® (dupa expresia lordului Cromer)
putea avea un efect de bumerang asupra guverndrii metropolei,
aceasta se datora faptului cd dominarea prin violenta, exerci-
tatd chiar si in cele mai Indepartate tiri, putea avea repercusi-
uni chiar si asupra Angliei si ca englezii sfirseau prin a deveni
ultima dintre ,rasele supuse*. Recenta actiune asupra cam-
pusului de 1a Berkeley, in care s-a folosit, alituri de gaze lacri-
mogene, si un alt tip de gaz, ,.interzis prin Conventia de la
Geneva si utilizat de armata americana, in Vietnam, impotriva
formatiunilor de gherila®, in timp ce membrii Géarzii Nationale,
purtind masti de gaze, blocau iesirile si ii impiedicau pe oameni
,sa fugd din zona infectatd”, reprezinta un exemplu tipic de
astfel de fenomen de ,reactie excesiva“. S-a spus adesea ci
neputinta provoaca violentd, si acest lucru este din punct de
vedere psihologic cit se poate de adevarat, cel putin in cazul
persoanelor care posedad, in mod natural, o anumita forta fi-
zicd sau morald. Ceea ce trebuie sa remarcam in domeniul
politic este ca o putere care se simte diminuata este ispititd sa
compenseze aceastd pierdere prin violentd: in timpul Con-
ventiei democrate de 1a Chicago, din 1968, s-a putut observa,
pe ecranul televizorului’s, desfisurarea acestui proces si s-a
inteles ci violenta conduce ea insisi la neputinti. Atunci cind
violenta nu mai este sustinuta sau limitatd de putere, asistim
la rasturnarea binecunoscuta in care mijloacele devin propriul
lor scop. Scopul este, atunci, determinat de mijloace — mij-
loacele de distrugere — si consecinta este ca acest scop con-
duce la distrugerea Intregii puteri.

Factorul de dezintegrare interna care insoteste victoria vio-
lentei asupra puterii este si mai evident in cazul in care teroarea
e folosita pentru a mentine o dominatie; stim, mai bine poate
decit orice generatie anterioard, la ce stranii succese si, in cele
din urma, la ce esecuri poate si ajunga acest proces. Teroarea
nu se reduce la violentd; este, mai degraba, forma de guvernare
care se instaureaza atunci cind violenta, dupa ce a ajuns sa dis-

75 Vezi anexa XIII, p. 201.
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truga intreaga putere, refuza sa abdice si, dimpotriva, isi
exercita in continuare influenta. S-a observat adesea ci eficienta
terorii depinde aproape integral de starea de atomizare a socie-
tdtii. Orice forma de opozitie organizati trebuie sd dispara
inainte ca teroarea sa atingi punctul ei maxim. Aceasta atomi-
zare — termen academic lipsit de fortd pentru a sugera oroarea
pe care o comportid — este impusa si intensificatd datorita
ubicuititii informatorilor, care devin literalmente omniprezenti,
deoarece nu mai este vorba pur si simplu de informatori pro-
fesionisti, aflati in solda politiei, ci, potential, de fiecare per-
soand cu care se intra In contact. Putem de acum sa stim cum
se instaureaza aceastd forma, deplin evoluatd, a statului poli-
tienesc si cum functioneazd — sau mai degraba cum nimic nu
mai functioneaza cind a reusit sa se impuna — citind opera
Iui Soljenitin Primul cerc, care va rimine, probabil, una din-
tre capodoperele literaturii secolului XX si care, in mod sigur,
constituie cea mai buni marturie pe care o avem despre regimul
stalinist.”¢ Diferenta fundamentala dintre o dominatie totali-
tard, Intemeiata pe teroare, si dictaturi si tiranii, instituite de
violentd, constd in faptul cd prima se infruntd nu numai cu ad-
versarii, ci si cu prietenii si partizanii, cici ea se teme de orice
putere, chiar si de puterea aliatilor ei. Teroarea atinge punc-
tul sau culminant atunci cind statul politienesc incepe sa-si de-
vore propriii ei copii si cind cilaul de ieri devine victima de
azi. Acesta este momentul in care puterea dispare complet.
Exista numeroase explicatii, mai mult sau mai putin plauzibile,
ale fenomenului de destalinizare in Rusia, dar nici una nu mi
se pare, cred, atit de ispititoare precum aceea ci insesi cadrele
staliniste si-au dat seama c#, daca acest regim se prelungea, ar
fi dus nu la o insurectie, Impotriva careia teroarea oferea in-
tr-adevar cea mai bund garantie, ci la paralizarea Intregii tari.

Asadar, in sfera politica nu este suficient si spunem ca pu-
terea si violenta nu se confundi. Puterea si violenta se opun
prin Tnsasi natura lor; atunci cind una din ele stapineste in mod

76 Vezi anexa XIV, p. 202.
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absolut, cealaltd este absenta. Violenta se manifestd atunci
cind puterea este amenintata, dar daca este lasata sa-si urmeze
cursul, ea va provoca disparitia puterii. Rezultd ci nonviolenta
nu ar trebui si fie considerati opusul violentei. In fapt, a vorbi
de o putere nonviolentd este o tautologie. Violenta poate si
distruga puterea; ea este perfect incapabild sa o creeze. Marea
incredere pe care Hegel si Marx o aveau in ,,puterea dialecti-
cd a negatiei”, datoritd cireia contrariile, departe de a se distru-
ge, se dezvolta unul in raport cu celdlalt, deoarece contradictiile,
in loc sd paralizeze dezvoltarea, o favorizeaza, se sprijind, in
final, pe un postulat filozofic mult mai vechi, si anume cel
potrivit céruia raul n-ar fi decit un modus negativ de manifestare
a binelui, iar binele ar putea s provini din rau; intr-un cuvint,
rdul n-ar fi decit manifestarea temporard a unui bine incd
ascuns. Astfel de conceptii venerabile au devenit periculoase.
Ele sint impartasite de multd lume care nu a auzit vreodata de
Hegel sau de Marx, pentru simplul motiv ca inlitura teama si
trezesc speranta — o sperantd amdgitor folosita pentru a inla-
tura o frica legitima. Prin aceasta, nu inteleg deloc si asimi-
lez violenta cu riul; vreau doar sa subliniez faptul ca nu trebuie
sd derivam violenta din opusul siu, puterea, si ca, pentru a o
intelege si defini bine pe cea dinti, trebuie sa-i examinam ori-
ginea si natura.



III

A vorbi despre natura si cauzele violentei in acesti termeni
trebuie sd pard prezumtios intr-un moment in care un val de
subventii provenind dinspre fundatii este dirijat inspre fi-
nantarea diferitelor proiecte de cercetiri sociologice pe aceasti
tema, cind multe lucriri, care trateaza acelasi subiect, au fost
deja publicate, In timp ce eminenti specialisti din domeniul
stiintelor naturii — biologi, fiziologi, cercetétori ai comporta-
mentului animalelor si zoologi — si-au unit eforturile pen-
tru a elucida misterul ,,agresivititii“ comportamentului uman,
si cind o noua stiintd, numitid ,,polemologie®, si-a facut apa-
ritia. Am doud scuze pentru a incerca totusi sa vorbesc despre
ele. -

in primul rind, desi gisesc fascinanti cea mai mare parte a
muncii zoologilor, nu reusesc si-mi dau seama de legitura
acesteia cu problema discutati aici. Pentru a sti ca popoarele
vor lupta pentru patria lor, nu prea avem nevoie sa descope-
rim instincte ale atasamentului fati de , teritoriul grupului* la
furnici, pesti si maimute; iar pentru a intelege ca suprapopu-
larea duce la iritare si agresivitate, nu e nevoie de experimente
efectuate pe sobolani. O zi petrecuta in mahalalele oricérui mare
oras ar trebui sa fie de ajuns. Sint surprinsa si, adeseori, incin-
tatd s remarc cd anumite animale se comporta precum
oamenii; nu pot sa concep cum acest fapt ar putea fie sa jus-
tifice, fie sd condamne comportamentul uman. Nu reusesc s
inteleg de ce ni se cere ,,5a recunoastem ca omul se comporti
foarte asemanator cu o specie care ocupi un teritoriu®, si nu
invers, si anume: ca anumite specii de animale se comporti
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atlt de asemanator omului.”’ (Daci il credem pe Adolf Port-
mann, aceste noi perspective asupra comportamentului ani-
malelor nu duc la o reducere a prapastiei dintre om si animal,
c1 demonstreaza doar ca ,,mult mai mult decit ceea ce am
crezut cd stim despre noi insine se intilneste si la animale*.)”8
De ce sa incercdm acum, dupd ce am ,,eliminat‘ toate antropo-
morfismele din psihologia animali (c& reusim sau nu cu ade-
virat acest lucru este o alti chestiune), sa descoperim ,,cit de
« zoomorf » este omul“7®? Nu este evident cd antropomorfis-
mul si zoomorfismul din stiintele comportamentului repre-
zinta doar doua laturi ale aceleiasi ,.erori“? in plus, daca luam
in consideratie faptul ci specia umana apartine regnului ani-
mal, de ce vrem ca aceasta si imprumute tipurile sale de com-
portament de la o alta specie ? Raspunsul este, din pacate, foarte
simplu: e mai usor sa faci experimente pe animale decit pe om,
si asta nu doar din motive umanitare — nu e frumos sa-i punem
pe semenii nostri In custi; necazul este cd oamenii pot si
triseze.

In al doilea rind, cercetirile din domeniul stiintelor sociale
si naturale tind s demonstreze cd deprinderile violente repre-
zintd o comportare mult mai ,,naturala“ decit am fi fost dispusi
s recunoastem. Agresivitatea, definita ca o tendinta instinc-
tiva, ar juca, ni se spune, acelasi rol functional in economia
naturii ca si instinctul alimentar si cel sexual in procesele vitale

77 Nikolas Tinbergen, ,,On War and Peace in Animals and Man“, in
Science, 160: 1411 (28 iunie 1968).

7 Das Tier als soziales Wesen, Ziirich, 1953, pp. 237-238: ,,Wer sich
in die Tatsachen vertieft [...] der wird feststellen, dass die neuen Einblicke
in die Differenziertheit tierischen Treibens uns zwingen, mit allzu ein-
fachen Vorstellungen von hoheren Tieren ganz entschieden aufzurdumen.
Damit wird aber nicht etwa — wie zuweilen leichthin gefolgert wird —
das Tierische dem Menschlichen immer mehr genihert. Es zeigt sich
lediglich, dass viel mehr von dem, was wir von uns selbst kennen, auch
beim Tier vorkommt.*

7 Vezi Erich von Holst, Zur.Verhaltensphysiologie bei Tieren und
Menschen, Gesammelte Abhandlungen, vol. I, Miinchen, 1969, p. 239.
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ale individului si speciei. Dar, spre deosebire de aceste instincte,
care se declanseazi ca urmare fie a unor stimuldri somatice
imediate, fie a unor solicitari exterioare, instinctele de agre-
sivitate, In regnul animal, par sa nu depinda deloc de aceste
forme de provocare; dimpotriva, absenta provocarii pare s aibd
drept consecinti frustrarea, o agresivitate , refulati* care, daca
ii credem pe psihologi, provoacid o acumulare de ,,energie” a
cdrei explozie finald va fi cu atit mai periculoasa. (Ca si cum
senzatia de foame ncercatd de om ar spori o data cu sciderea
numarului de oameni infometati.)3° Dupa aceasti conceptie, vio-
lenta fard provocare este ,,naturala®; atunci cind isi pierde ros-
tul ei initial de a fi, rolul fundamental de ocrotire si protectie,
violenta devine , irationald”, si iatd de ce oamenii pot s Intreaca
in bestialitate toate celelalte animale. (In literatura de spe-
cialitate, intilnim frecvent aluzii la comportamentul generos
al lupilor, care nu-si omoara dusmanul invins.)

Independent de usurinta cu care se utilizeaza termeni im-
prumutati din fizicd precum ,.energie” si ,.fortd*, care nu au
sens in biologie si zoologie, deoarece nu le poate fi aplicatd
masura cantitativa®!, cred ci, in planul secund al acestor ultime
»descoperiri®, se contureazd cea mai veche dintre definitiile
naturii omului — definitia omului ca animal rationale, potri-

vit cdreia ne distingem de alte specii de animale numai prin

80 Pentru a contracara absurditatea acestei concluzii, trebuie ficutd
distinctia intre instinctele endogene sau spontane, asa cum este agre-
sivitatea, si impulsurile reactionale de genul foamei. Dar incercarea de
a distinge intre spontaneitate si aptitudinea de a reactiona nu are nici un
sens intr-o analiza a impulsurilor cu caracter innascut. La drept vorbind,
n naturd nu existd spontaneitate, iar instinctele sau tendintele naturale
nu reprezintd decit modul extrem de complex in care toate organismele
vii, inclusiv omul, se adapteazi acestor procese.

81 Caracterul ipotetic al conceptiilor expuse de Konrad Lorenz in
lucrarea sa On Aggression (New York, 1966) a fost evidentiat n intere-
santa culegere de eseuri despre agresiune si adaptare editatd de Alexander
Mitscherlich sub titlul Bis hierher und nicht weiter. Ist die menschliche
Aggression unbefriedbar ?, Miinchen, {968.
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atributul suplimentar al ratiunii. Stiinta moderna, plecind de
la aceastd veche conceptie, acceptata fara examen critic, a
mers foarte departe in ,,demonstrarea* faptului ca omul poseda
toate celelalte caracteristici ale regnului animal, cu deosebirea
cd darul suplimentar al , ratiunii“ il transforma intr-o bestie mult
mai de temut, Folosirea ratiunii este cea care face din noi fiinte
periculos de ,,irationale®, fiindca aceasta ratiune apartine unei
»fiinte fundamental instinctuale“82, Evident, oamenii de stiinta
stiu foarte bine cd omul, ca fauritor de unelte, este inventato-
rul acestor arme cu bataie lungi ce i-au permis sa se elibereze
de constringerile ,,naturale®, caracteristice celorlalte specii ale
regnului animal, si ca producerea uneltelor presupune o activi-
tate mentald deosebit de complexi.?3 Astfel, recurgem la stiintd
pentru a ne proteja de consecintele indirecte ale ratiunii, stra-
duindu-ne si folosim si s3 ne controlim instinctele, de obicei
prin gésirea unor posibilititi inofensive de a ne elibera de ele,
atunci cind functia lor initiald de a proteja viata rdmine fard
obiect. Normele comportamentului au incd drept model pe
cele ale altor specii animale, la care functia instinctelor vitale
nu a fost suprimata de interventiile ratiunii umane.Cea care ne
permite sd distingem, in mod specific, omul de bestie nu mai
e ratiunea (acel lumen naturale al animalititii umane), ci stiinta,
cunoasterea acestor norme si a tehnicilor lor de aplicare. Din
aceastd perspectiva, omul actioneaza irational si se poartd ca

8 Von Holst, op. cit., p. 283: ,Nicht, weil wir Verstandeswesen, son-
dern weil wir ausserdem ganz urtiimliche Triebwesen sind, ist unser
Dasein im Zeitalter der Technik gefihrdet.”

8 Armele cu bitaie lungi, care, dupi pérerea polemologilor, au eli-
berat omul de instinctele sale agresive in asa masura incit automatismele
care au rolul sd asigure protectia speciei nu mai functioneazé (vezi
Tinbergen, op. cit.), sint considerate de ciitre Otto Klineberg (,,Fears of
a Psychologist, in Calder, op. cit., p. 208) mai degrabi drept un indi-
ciu ,,cd agresivitatea personald [nu] ar juca un rol important in motivatiile
unui rizboi”. S-ar putea merge si mai departe, sustinindu-se c adevdratii
soldati nu sint ucigasi, iar ucigasii — cei care poseda o ,,agresivitate per-
sonald”“ — nu sint, probabil, nici méacar buni soldati.
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o fiard atunci cind refuzi s-i asculte pe oamenii de stiinta sau
tinde s3 ignore ultimele lor descoperiri. Impotriva acestor teorii
si a implicatiilor lor, ma voi stridui sa arat, in paginile ce
urmeazi, ci violenta nu este nici bestiala si nici irationala —
fie cd folosim acesti termeni in sensul pe care-1 dau de obicei
umanistii, fie in cel conferit de teoriile stiintifice.

Faptul ca violenta provine adesea din furie este un loc co-
mun, iar furia poate intr-adevar sd aiba un caracter irational
si patologic, dar tot astfel poate fi orice alti emotie umana. Se
pot, desigur, crea conditii favorabile unei dezumanizari a omu-
lui — cum ar fi lagarele de concentrare, tortura, foametea —,
dar asta nu Inseamna ca omul devine asemanator unui animal ;
in aceste conditii, nu furia si violenta, ci absenta lor evidenta
este cel mai clar semn al dezumanizirii. Furia nu este nicide-
cum o reactie automatd in fata mizeriei si suferintei ca atare;
nimeni nu reactioneaza furios in fata unei boli incurabile sau
a unui cutremur de pamint, ori, in acelasi sens, la conditii so-
ciale ce par imposibil de modificat. Furia nu izbucneste decit
atunci cind exista motive serioase de a crede ci aceste conditii
ar putea fi schimbate si ca ele nu se schimba. Doar atunci cind
este lezat spiritul nostru de dreptate reactionam cu furie, iar
aceastd reactie nu se produce deloc pentru cd avem senti-
mentul de a fi personal victimele nedreptitii, cum demonstrea-
z4 orice istorie a revolutiilor, in care miscarea incepe invariabil
la initiativa membrilor claselor de sus, care conduc revolta
celor oprimati si exploatati. Confruntat cu evenimente sau
conditii sociale revoltitoare, omul este extrem de ispitit s re-
curgd la violenti, datoritd promptitudinii acesteia si caracteru-
lui sau specific nemijlocit. A actiona cu o rapiditate deliberatd
inseamni a te opune la caracteristicile naturale ale furiei si vio-
lentei, dar aceasta nu le face irationale. Dimpotriv4, atit in viata
particulari, cit si in cea publica, existd situatii in care chiar
repeziciunea cu care se consuma un act violent poate fi sin-
gurul raspuns adecvat. Nu descédrcarea afectivi este cea care
intereseaza intr-o atare situatie — care, intr-adevir, s-ar putea
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1a fel de bine obtine lovind cu pumnul in masa sau trintind usa.
Important este cd, in anumite circumstante, violenta —— act
savirsit fard a cugeta, fara a vorbi si fard a reflecta asupra
consecintelor — devine singurul mod de a reechilibra talerele
balantei dreptatii. (Billy Budd*, doborindu-1la pimint cu o lovi-
turd de pumn pe cel ce a depus marturie falsd impotriva sa, este
un exemplu clasic.) In acest sens, furia si violenta de care e
insotitd uneori — dar nu Intotdeauna — fac parte din emotiile
umane ,naturale”, iar a-1 vindeca pe om de acestea nu ar Insem-
na decit o dezumanizare sau o ,,castrare” a lui. Este incontestabil
ci astfel de acte, In care oamenii revendica dreptul de a-si face
ei insisi dreptate, sint in opozitie formala cu legile care actioneazi
in societitile civilizate ; dar caracterul lor antipolitic, atit de bine
pus in lumina de admirabila povestire a lui Melville, nu Tnseam-
na ca aceste acte sint inumane sau ,,pur emotionale.

Absenta emotiei nu este la originea rationalitatii si nici nu
o poate consolida. In raport cu ,,0 tragedie insuportabili“, , de-
tasarea si calmul pot intr-adevar sa para ,terifiante 8, adica
atunci cind nu sint rezultatul autocontrolului, ci al unei evi-
dente lipse de Intelegere. Pentru a reactiona intr-un mod cumpa-
tat, omul trebuie inainte de toate sa fie ,,emotionat”, iar ceea
ce se opune la emotional nu este nicidecum ,rationalul®, ori-
care ar fi sensul termenului, ci fie indiferenta, care e in mod
frecvent un fenomen patologic, fie sentimentalitatea, care re-
prezinta o pervertire a sentimentului. Furia si violenta nu devin
irationale decit in momentul in care ele se indreapta impotriva
amdgirilor, iar aceasta este, ma tem, ceea ce recomanda psihi-
atrii si polemologii care se intereseaza de agresivitatea umana
si ceea ce, din picate, corespunde anumitor capricii $i com-

* Personajul principal al povestirii cu acelasi nume scrisd de Herman
Melville (r.£.).

8 Parafrazez aici un pasaj din Noam Chomsky (op. cit., p. 371), care
critici foarte bine ,,aparenta inselitoare a spiritului hot3rit si a pseudo-
stiintei*, precum si ,,vidul* intelectual pe care se intemeiazi asa ceva,
indeosebi in dezbaterile asupfa razboiului din Vietnam.
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portamente necugetate observate in societate. Stim foarte bine,
de exemplu, ci in fata revendicirilor negrilor devenise la
mod4, printre liberalii albi, si se strige: ,,Sintem toti vino-
vati®, iar ,,Black Power* a fost foarte fericita sa se prevaleze
de aceastd ,,marturisire’ pentru a atita ,.furia negrilor. Daca
toatd lumea este vinovata, nu mai exista vinovati; marturiile
de responsabilitate colectivd constituie cea mai buna salvare
impotriva descoperirii celor raspunzatori, iar amploarea in
sine a crimei este cea mai bun dintre scuze pentru a nu face
nimic. In plus, in acest caz particular, constatim o primejdioas
si plina de confuzii deplasare a rasismului citre domeniile mai
inalte, acolo unde manifestarile sale ar fi mai putin tangibile.
Pripastia reala care separa albii si negrii nu e depasitd prin
faptul cé este exprimati in termeni de culpabilitate sau de ino-
centd colectivd. A spune ci , toti albii sint vinovati“ nu repre-
zinta doar o absurditate periculoasi, ci manifestarea unui rasism
invers, si oferd, pe de alta parte, un mijloc foarte eficient pentru
ca populatia neagra, care Incearcd un sentiment de nedreptate per-
fect justificat, sa se indeparteze de realitate, devenind victima
irationalului.

Pe de altd parte, dac3 incercam si vedem cum, in cursul isto-
riei, oameni engagés [angajati] au putut si devini enragés
[turbati], cauza principala nu este pur si simplu nedreptatea,
ci ipocrizia. Importanta ipocriziei in timpul ultimei perioade
a Revolutiei franceze, atunci cind decizia lui Robespierre de
a stirpi rddédcinile ipocriziei transforma ,,despotismul libertatii*
in domnia terorii, este prea cunoscutid pentru a mai reveni
asupra ei; dar este demn de retinut ca rzboiul declarat ipocriziei
fusese declansat cu mult timp inainte de moralistii francezi,
care o considerau drept cel mai mare dintre vicii si o vedeau
stapinind asupra ,,inaltei societiti“, care, ceva mai tirziu, a
devenit societatea burgheza. Putini dintre autorii cunoscuti au
facut elogiul violentei de dragul violentei; dar aceia care 1-au
facut — Sorel, Pareto, Fanon — erau stépiniti de o urd mult
mai profunda fata de societatea burgheza si animati de un
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refuz al normelor sale de moralitate mult mai radical decit cel
al stingii clasice, inspirat mai ales de compasiune si dorinta
arzatoare de dreptate. A smulge de pe fata adversarului masca
ipocriziei, a dezvilui intortocheatele masinatiuni si manipu-
lari care 1i permit sd domine fara a folosi mijloacele violentei,
a declansa o actiune chiar si cu riscul de a fi anihilat pentru
ca adevdrul si iasa la iveald — iaté citeva dintre cele mai im-
portante motivatii ale violentei care se manifestd astdzi in
campusuri si pe strada.83 Iar aceasti violenta, repetam, nu este
nicidecum irationald. Oamenii triiesc intr-o lume a aparentei,
iar raporturile pe care le intretin cu ea depind de formele sale
de manifestare; in atare conditii, scornelile ipocriziei — spre
deosebire de siretlicurile oportune demascate la timp — nu pot
fi combdtute printr-o conduiti asa-zis rezonabild. Putem avea
incredere in cuvinte doar atunci cind sintem convinsi ci sco-
pul lor este de a dezvilui, si nu de a ascunde. Aceasta este falsa
aparentd a unui comportament rational, care provoaca furia
mult mai mult decit interesele pe care le acoperd. Nu este,
desigur, ,,rational* sa actionezi cu judecata atunci cind ratiunea
insisi este folositd ca o capcana; tot astfel, nu este ,,irational
sa te folosesti de o armé pentru a te apara. Aceastd violentd
reactie fata de ipocrizie, oricare ar fi motivele sale isi pierde
temeiul de a fi atunci c¢ind incearca si elaboreze o strategie par-
ticulard care si-i permit si-si atingd scopurile; ea devine
»irationala“ in momentul in care este ,rationalizata” — adica
atunci cind, in timpul unei infruntdri, reactia se transforma

85 Lectura publicatiilor SDS [Students for a Democratic Society] per-
mite cititorului si-si dea seama ci acestea recomandi, in mod frecvent,
provocarea fortelor de politie drept o strategie de « demascare » a vio-
lentei de care dau dovadi autorititile.” Spender (op. cit., p. 92)
comenteazi faptul ci acest gen de violentil ,,conduce la un joc dublu in
care provocatorul joacd in acelasi timp rolul agresorului si al victimei*.
Lupta impotriva ipocriziei comportd si un numir de riscuri grave, din care
unele au fost expuse succint in lucrarea noastri anterioard On Revolution,
New York, 1963, pp. 91—101.
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intr-o actiune concertatd si cind incepe vinarea suspectilor,
insotitd de cdutarea motivatiilor psihologice nemarturisite.86

Asa cum am aratat anterior, chiar daca eficienta violentei
nu depinde de puterea numarului — un om foloseste o mitra-
lierd pentru a tine la distantd un intreg grup organizat —,
caracteristicile sale cele mai primejdios de seducitoare se ma-
nifesta totusi in momentul recurgerii la violenta colectiva, si
asta independent de securitatea pe care o dobindeste prin numdr.
Bineinteles, este adevarat cd, in cursul unei actiuni revolu-
tionare, ca si 1n timpul unei operatiuni militare, ,,individualis-
mul este cea dintii valoare care dispare8”; un anumit spirit de
grup, mai intens resimtit, i se substituie, spirit care stabileste
intre participanti o legitura mult mai puternicd, desi mai putin
durabild, decit toate formele de prietenie, publica sau parti-
culara®®. Desigur cd un grup care se angajeaza in activitati ile-
gale, criminale sau politice, va trebui, pentru propria-i securitate,
si pretindi ca ,fiecare individ sd sdvirseascd un act ireversi-
bil“, cu scopul de a tiia puntile dintre el si societatea ocamenilor
onorabili, tnainte de a fi admis In comunitatea violentei. Insi,
o datd integrat, seductia ametitoare a violentei il capteazi.
,-~Aceastd practica a violentei este totalizanta, Intrucit fiecare in-
divid se transforma intr-o veriga violenta a marelui lant, o com-
ponentd a marelui organism violent care a evoluat extrem de
rapid.“8°

Aceste cuvinte ale lui Fanon readuc aici in discutie feno-
menul binecunoscut al fraternitétii de pe cimpurile de lupta,
unde actele de devotament si abnegatie sint deseori fapte de
fiecare zi. Prezenta mortii apare atunci ca unul dintre cei mai

86 Vezi anexa XV, p. 203.

87 Fanon, op. cit., p. 47.

8¢ In legitur cu aceasta se gisesc date surprinzitoare si instructive in
J. Glenn Gray, The Warriors (New York, 1959). Lectura acestei lucrari
este extrem de utild celor interesati de cercetarea violentei asa cum este
ea practicata.

89 Fanon, op. cit., pp. 85 si 93.
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puternici factori egalizatori, cel putin in anumite situatii deo-
sebite 1n care ea poate s joace un rol politic. Experienta mor-
tii, fie ca priveste disparitia individului sau constientizarea
propriei conditii de muritor, este neindoielnic diametral opusd
oricdrei reflectii politice. Ea semnifica faptul cd vom parasi
aceastd lume a aparentelor si cd ne vom separa de semenii
nostri, care reprezinti conditia oricirei politici. In sfera experi-
entei umane, moartea este limita extrema a singuratétii si ne-
putintei. Dar, infruntatd colectiv si in actiune, moartea isi
schimba infitisarea; nimic nu pare atunci sa intensifice mai
mult vitalitatea noastra decit vecinitatea mortii. O realitate de
care, de obicei, nu sintem aproape deloc constienti, si anume
cé propria noastrd moarte e insotitd de nemurirea potentiala a
grupului céruia 1i apartinem si, la urma urmei, a speciei umane,
vine sa se situeze, in cazul acesta, in centrul experientei noas-
tre. Totul se petrece ca si cum Insasi viata, existenta nemuritoa-
re a speciei, intretinuta, ca sa spunem astfel, de moartea continud
a membrilor ei individuali, ,,survine in toata vigoarea sa“ si de-
vine o realitate datoritd practicii violentei.

Ar fi nedrept, cred, sa vorbim aici pur si simplu de senti-
mente. Una dintre caracteristicile esentiale ale conditiei umane
gaseste In acest caz, In fond, o experienti pe mésura sa. Totusi,
in perspectiva acestui studiu, important este si se constate ca
atare experiente, a ciror fortd elementard nu ar putea fi pusd la
indoial4, nu au ajuns niciodata la o forma de expresie politicd
si institutionala si ca, In materie de filozofie politica, rolul ega-
lizator al mortii este aproape ignorat, desi fragilitatea umana —
faptul ci oamenii sint ,,muritori“, cum spuneau grecii — a
fost intotdeauna, in gindirea politica prefilozofici, cel mai
puternic motiv al actiunii politice. Certitudinea mortii i-a deter-
minat dintotdeauna pe oameni si caute faima nemuritoare prin
actele si cuvintele lor, si i-a impins sa intemeieze un corp po-
litic care era potential nemuritor. Astfel, politica era un mijloc
de a scapa de egalitatea in fata mortii printr-un merit care sd
asigure o anumitd masura a nemuririi. (Hobbes este singurul
ginditor politic In a cérui opera moartea, sub forma fricii de
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moarte violentd, indeplineste un rol crucial. Dar elementul de-
cisiv pentru Hobbes nu este egalitatea in fata mortii, ci egali-
tatea fricii care decurge din egalitatea aptitudinii de a omori
pe care o poseda fiecare si care convinge 1n final camenii s
renunte la starea de naturi pentru a se angaja in legiturile unei
comunititi statale.) In orice caz, din cite stiu, nici o institutie
politici nu a fost Intemeiata vreodatd pe recunoasterea egali-
tatii in fata mortii si pe convertirea ei in practica violentei; ar
fi dificil sa calificim drept organizatii politice grupurile sinu-
cigase care, in cursul istoriei, s-au organizat pe acest princi-
piu si care, prin urmare, s-au autointitulat ,fratii“. Dar este
incontestabil ca forta sentimentelor fraterne provocate de
violenta colectiva i-a ficut pe un mare numir de oameni de
buna-credint si nutreasca falsa speranta cd aceasta va gene-
ra o noud comunitate si un ,,om nou‘. Speranta iluzorie, pen-
tru simplul motiv ca nici o relatie umana nu s-a dovedit mai
trecitoare decit aceastd forma de fraternitate, care nu se reali-
zeazi efectiv decit cind sint amenintate iminent viata si integri-
tatea corporald a oamenilor.

Acesta nu este totusi decit un aspect al problemei. Fanon fsi
incheie elogiul adus practicii violentei remarcind c3, in aceas-
td forma de lupta, oamenii isi dau seama ,,ca viata este o lupta
fara sfirsit", iar violenta, unul din elementele vietii. Si nu e plau-
zibil acest mod de a vedea lucrurile ? Nu au considerat oare oa-
menii moartea intotdeauna drept ,,repausul etern, si nu rezulta
din aceasta cé viata Tnseamna lupta si zbucium ? Nu este linistea
semnul cel mai clar al lipsei de vitalitate si al deciderii? Ac-
tiunea violentd nu este, oare, o prerogativa a tinerilor — a
celor care, aparent, sint plini de viata? fn aceste conditii, a face
elogiul vietii nu e acelasi lucru cu a face elogiul violentei ? Cel
putin asa gindea Sorel acum saizeci de ani. Tnaintea lui Spen-
gler, el a prezis ,,declinul Occidentului, dupa ce a observat
semnele clare ale atenuirii luptei de clasd in Europa. Burghezia,
considera el, nu mai avea atita energie pentru a continua sa-si
joace rolul in lupta de clasi; Europa nu putea fi salvati de la
barbarie decit daci proletariatul putea fi convins si foloseasca
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violenta, reafirmind astfel existenta deosebirilor de clasa si
trezind spiritul combativ al burgheziei.®

Astfel, cu mult timp nainte ca Lorenz si fi descoperit cd
in regnul animal acresiunea joaca un rol vital, Sorel recunostea
in violenta expresia unei forte vitale, specific creatoare. Inspirat
de filozofia bergsoniani a elanului vital, Sorel cauta o filozofie
a creativitatii destinata ,,producitorilor” si indreptata, polemic,
impotriva societiitii de consum si a intelectualilor ei; aceste doua
din urma grupuri nu reprezentau, in opinia sa, decit niste para-
ziti. In fata prototipului burghezului — linistit, automultumit,
ipocrit, petrecaret, citusi de putin atras de putere, mai degraba
un produs tirziu al capitalismului decit reprezentantul acestu-
ia— si a prototipului intelectualului, ale carui teorii sint ,,comen-
tarii ale lucrurilor” in loc si fie ,,expresii ale vointei*®!, Sorel
isi pune toate sperantele in prototipul muncitorului. El vede
in muncitor ,,producatorul® care va crea noile ,,calitati morale,
necesare perfectiondrii productiei, care va distruge ,,parla-
mentele [ce] sint la fel de contrafacute ca si adunirile generale
ale actionarilor*“92, si opune imaginii Progresului [...] imaginea
catastrofei totale®, atunci cind ,,un fel de val irezistibil va trece
peste vechea civilizatie*93. Aceste noi valori se dovedesc a nu
fi chiar atit de noi. Este vorba de un sens al onoarei, de do-
rinta de renume si glorie, de vointa de a combate fard ura si
,,fara spirit de revansa“, precum si de indiferenta fata de avan-
tajele materiale. Totusi, acestea sint virtuti care, in mod noto-
riu, lipsesc din societatea burgheza.?* , Lupta sociala, ficind
apel la onoarea care se dezvolti atit de natural in toate armatele
organizate, poate sd elimine acele sentimente rele impotriva

%0 Sorel, op. cit., capitolul 2, ,,On Violence and the Decadence of the
Middle Classes".

91 Ibidem, ,Introduction, Letter to Daniel Halevy*, iv.

92 Ibidem, capitolul 7, ,,The Ethics of the Producers®, L.

93 Ibidem, capitolul 4, , The Proletarian Strike®, I1.

94 Ibidem; vezi indeosebi capitolul 5, III si capitolul 3, ,Prejudices
Against Violence”, II1.
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carora morala ar raimine neputincioasi. Daca n-ar fi decit acest
motiv [...], acest motiv, singur, mi-ar pérea decisiv in favoarea
celor care fac elogiul violentei.*9

Putem invita mult, citindu-1 pe Sorel, despre motivatiile
care 1i Indeamnad pe oameni si facd in abstract elogiul violentei
si putem invita incd $i mai mult din contemporanul sdu Vilfredo
Pareto, talentatul autor italian, si el de formatie francezai. Fa-
non, care cunostea mult mai indeaproape decit cei doi practi-
ca violentei, a fost puternic influentat de Sorel si s-a folosit
de categoriile sale chiar si atunci cind ele contraziceau pro-
pria sa experientd.% Experienta decisiva care i-a convins pe
Sorel si pe Pareto sd sublinieze rolul violentei In revolutii a
fost, in Franta, afacerea Dreyfus, cind, cum spune Pareto, au
fost ,,uimiti s&-i vadi [pe adeptii lui Dreyfus] folosind impo-
triva adversarilor lor aceleasi josnice metode pe care ei insisi

95 Ibidem, anexa 2, ,,Apology for Violence*.

96 Acest lucru a fost subliniat de curind de Barbara Deming in ple-
doaria ei pentru o actiune nonviolenti — ,,On Revolution and Equi-
librium®, in Revolution: Violent and Nonviolent, publicati initial in
Libération, februarie 1968. Despre Fenon, ea afirma (p. 3): ,,Sint con-
vinsa ci argumentarea sa putea tot atit de bine sa fie folositi intr-un sens
favorabil nonviolentei. [...] Este suficient sa se substituie termenului « vio-
lenta », de fiecare data cind apare in paginile sale, expresia « actiune
radical si intransigenta ». Cu exceptia unui mic numir de pagini, con-
sider cd aceastd substituire este posibild si cd actiunea la care invitd ar
putea tot atit de bine sd fie o actiune nonviolenta.” Si mai important inca,
din punctul nostru de vedere, este cd Barbara Deming se striduieste la
rindul sdu si facd o deosebire clara Intre putere si violentd, recunoscind
ci ,ruptura nonviolentd“ comportd ,.exercitarea fortei [...] Ea recurge
chiar si la ceea ce nu s-ar putea numi altfel decit forta fizica“ (p. 6). Cu
toate acestea, ea subestimeaza, in mod curios, efectele acestei forte de
rupturd, care se opreste pe pragul ranilor fizice, atunci cind afirma ci
»~drepturile omului sint respectate in cazul adversarului* (p. 7). Cu ex-
ceptia dreptului adversarului la viatd, nu este respectat nici un alt drept
al omului. Acelasi lucru este valabil si 1n situatiile de ,,violentd fmpotri-
va lucrurilor pe care unii inteleg sa le opuni ,,violentei impotriva per-
soanei lor*.
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le denuntasera“?’. Ei au descoperit cu acea ocazie ceea ce noi
numim astizi establishment si ceea ce inainte se numea sis-
tem, iar aceasta descoperire i-a condus la elogiul actiunii vio-
lente, iar pe Pareto, in ce-1 priveste, la disperarea sa legatd de
viitorul clasei muncitoare. (Pareto intelegea ca rapida integrare
politica si sociald a muncitorilor in natiune ducea, de fapt, la
,,0 alianti a burgheziei cu clasa muncitoare®, 1a ,,imburghezirea“
muncitorilor, ceea ce, dupi el, didea nastere unui nou sistem,
pe care-1 numea ,,pluto-democratie — o forma mixta de gu-
vernare, plutocratia desemnind regimul burghez, iar democratia
pe acela al muncitorilor.) Daca Sorel a rimas fidel credintei
sale marxiste in clasa muncitoare a fost si pentru cd el vedea
in muncitorii ,,producétori® singura fortd creativa din socie-
tate, cei care, dupd Marx, aveau sarcina sa elibereze fortele pro-
ductive ale societitii; din picate, imediat ce muncitorii au
putut sd beneficieze de conditii satisfacitoare de viatd si de
munci, acestia au refuzat cu obstinatie si rimind proletari si
sd 1si joace rolul revolutionar.

O altd realitate, care urma sa devina cu totul manifesta cite-
va decenii dupd moartea lui Sorel si Pareto, s-a dovedit incom-
parabil mai inoportund pentru viitorul acestei conceptii. Cresterea
enorma a productivititii in lumea modernd n-a fost nicidecum
consecinta sporirii productivitétii muncitorilor, ci a fost exclu-
siv legata de dezvoltarea tehnologiei, care nu depindea nici de
clasa muncitoare, nici de burghezie, ci de oamenii de stiinta.
,Intelectualii®, atit de dispretuiti de Sorel si de Pareto, au ince-
tat brusc sa constituie un grup social marginal si au devenit o
nouad elitd, a cirei contributie, transformind ntr-un mod uimi-
tor In citeva decenii conditiile de viatd, a rimas esentiald in
functionarea societitii umane. Numeroase motive pot si explice
de ce acest grup nu a devenit, cel putin pind acum, o elitd care
detine puterea, dar existd Tntr-adevar toate motivele pentru a

97 Citat din eseul deosebit de instructiv al lui S. E. Finer, ,,Pareto and
Pluto-Democracy : The Retreat to Galapagos®, in The American Political
Science Review, iunie 1968.
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crede, o datd cu Daniel Bell, ci ,,nu doar cele mai mari talen-
te, ci, in cele din urma, intregul ansamblu al prestigiului si pozi-
tiei sociale isi vor afla fundamentele In comunitatile stiintifice
si intelectuale*®8. Membrii acestor grupuri sint mai dispersati
si mat putin legati prin interese comune evidente decit grupurile
similare din vechiul sistem de clase; ei sint, astfel, mai putin
indemnati sa se organizeze si le lipseste experienta a tot ceea
ce are legdturd cu exercitiul puterii. De asemenea, fiind mult
mai dependenti de traditiile culturale, din care face parte si
traditia revolutionard, ei rdmin mult mai puternic atasati de cate-
goriile trecutului, care ii Impiedica sa inteleagd prezentul si rolul
ce le revine. Este, adeseori, impresionant s3 observim sentimen-
tele nostalgice cu care cei mai rebeli dintre studentii nostri
asteaptd ca ,,autenticul” elan revolutionar sa vind de la aceste
categorii sociale ce nu inceteazi si 1i denunte cu atit mai ve-
hement cu cit ele au mai mult de pierdut de pe urma a tot ce
perturba functionarea normal a societitii de consum. Orice s-ar
intimpla — si cred c&, in acest sens, conjunctura oferd atit motive
de teama, cit si de sperantd —, clasa sociald intr-adevar noud
si potential revolutionard va fi alcituita din intelectualli, iar pu-
terea sa potentiald, care Inca nu s-a materializat, este conside-
rabild, poate prea mare pentru binele omenirii.®® Dar acestea nu
sint decit speculatii.

Orice ar fi, sinter mai cu seama interesati de aceasti stranie
renastere pe care o cunoaste filozofia vietii elaborata de Bergson
si Nietzsche, 1n interpretarea pe care o da acesteia Sorel. Stim
cu totii care este locul pe care 1l ocupa, in spiritul razvratit al
noii generatii, acest vechi amalgam de violenti, forta vitala si
creativitate. Farad indoiald, accentul pus pe pura realitate a existen-
tei, si deci pe actul sexual ca fiind cea mai glorioasa manifestare
a vietii, este un raspuns la posibilitatea reald de construire a
unei masini infernale care sa elimine orice urma de viata de pe

%8 Notes on the Post-Industrial Society, The Public Interest, nr. 6,
1967.
92 Vezi anexa XVI, p. 204.
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pamint. Dar categoriile in interiorul cirora noii apologeti ai
vietii Inteleg ei Insisi si se situeze nu sint deloc noi. Nu vedea
Marx in productivitatea societitii expresia ,,activitatii creatoare*
avietii ? Nietzsche nu concepea violenta drept elementul esential
al fortei vitale ? Bergson nu era convins ci bunul cel mai pretios
al omului este exercitiul facultitilor sale creatoare ?

Pe de altd parte, justificarea biologica a violentei, aparent
atit de nouad, este incd foarte puternic legata de cele mai vechi
si mai pernicioase traditii ale gindirii politice. Conform con-
ceptiei traditionale a puterii, confundati, asa cum am vazut,
cu violenta, puterea este expansionistd prin natura sa. Ea ,,simte
un imbold interior de a creste si este creatoare datorita fap-

"tului ci ,,instinctul de a creste este adecvat acestei tendinte“1%0,
La fel cum, in domeniul vietii organice, totul creste sau
descreste si moare, puterea, in domeniul treburilor publice, se
poate sustine doar prin propria-i expansiune; altfel, ea slibeste
si moare. ,,Ceea ce inceteaza sa creasci incepe si se des-
compund®, spune un proverb rusesc care circula in anturajul
tarinei Ecaterina cea Mare. Regii, ne spune Jouvenel, au fost
omoriti ,,nu din pricina tiraniei, ci a slabiciunii lor. Popoarele
inalta esafoduri nu ca o pedepsire morala a despotismului, ci
ca sanctiune biologicd a neputintei” (s. n.). Asadar, aceste re-
volutii nu au fost ,,decit in aparenta* indreptate Tmpotriva pu-
terii. In realitate, ,,au conferit puterii o vigoare si un aplomb
nou si au destrimat obstacolele care se opuneau de mult timp
dezvoltdrii sale“!0l. Cind Fanon vorbeste despre ,,nebunia
creatoare”, proprie actiunii violente, gindirea sa nu se inde-
pirteaza de aceasti linie traditionali.102

in domeniul teoretic, nimic, dupi parerea mea, nu este mai
periculos decit traditia gindirii organice, in abordarea proble-
mei politice, care interpreteazi in termeni biologici puterea si
violenta. Dupa cum sint intelesi acesti termeni ast#zi, viata si
pretinsa creativitate vitala constituie numitorul lor comun, ast-

100 Jouvenel, op. cit., pp. 114 si 123.
101 fhidem, pp. 187 si 188.
102 Fanon, op. cit., p. 95.
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fel incit violenta este justificata in virtutea puterii sale creatoare.
Metaforele organice care revin fari incetare in cursul discu-
tiilor privind aceste probleme, indeosebi referitor la revolte —
notiunea unei ,,societdti bolnave“, pentru care revoltele ar
constitui simptomul tot asa cum febra este semnul unei boli
—, nu fac decit sa duci, in cele din urma, la violenta. Astfel,
disputa intre cei care propun si se restaureze ,legea si ordinea™
prin mijloace violente si cei care recomandi revolte nonvio-
lente incepe sa semene, fatalmente, cu discutia dintre doi me-
dici, dintre care unul opteaza pentru tratamentul chirurgical al
unui bolnav, iar celilalt se multumeste cu alte posibilititi ale
medicinei. Cu cit pacientul este mai bolnav, cu atit este mai
probabil ca ultimul cuvint si il aibi chirurgul. In plus, in m3-
sura in care utilizidm o terminologie biologici si nonpolitica,
apologetii violentei pot sa se sprijine pe aceasti evidenti cons-
tatare ci, in natura, distrugerea si creatia nu sint decit doua fete
ale aceluiasi fenomen natural, astfel incit violenta colectiva,
independent de atractia ei specifica, poate pirea, in mod natu-
ral, la fel de necesari vietii colective a omenirti ca si lupta pen-
tru supravietuire in regnul animal, in care moartea violenta este
nsasi conditia continuarii vietii.

Pericolul de a se lasa prins de plauzibilitatea inselitoare a
metaforelor organice este mai de temut in ceea ce priveste
problema rasiald. Rasismul, alb sau negru, este, prin definitie,
purtatorul de germeni ai violentei, datorita faptului ci el se
opune realitatilor organice naturale — culoarea alba sau nea-
gra a pielii — care nu se pot schimba nici prin convingere, nici
prin interventia puterii; tot ce se poate face, intr-un atare caz,
este sd se recurgd la exterminarea celor ce poarti acest semn
care poate fi considerat infamant. Rasismul, pe care nu-1 con-
fundam nicidecum cu caracteristicile unei rase, nu este o reali-
tate obiectivd, ci o ideologie, iar actele la care poate s conduca
nu sint pure reflexe, ci acte deliberate care se intemeiaza pe teorii
pseudostiintifice. In lupta dintre rase, violenta este intotdeauna
ucigitoare, dar nu este ,irationald*; ea e consecinta rationald
si logica a rasismului, prin aceasta neintelegind unele prejudecati
reciproce mai mult sau mai putin vagi, ci un sistem ideologic



178 CRIZELE REPUBLICII

explicit. Prejudecitile, pe care trebuie sa le distingem deopotriva
de interese si de ideologii, pot sa cedeze sub presiunea puterii
— cum s-a intimplat cu prilejul miscarii pentru drepturi civice,
pe deplin nonviolenta si incununata de succes. (,,Prin 1964 [...]
majoritatea americanilor nutreau convingerea ca subordonarea
si, In mai mica masurd, segregatia erau nedrepte.*)13 Dar, in
timp ce boicoturile, sit-in-urile, precum si demonstratiile du-
ceau, in sud, la abolirea legilor si decretelor discriminatorii,
miscarea de acest gen s-a dovedit contraproductiva si incapa-
bila s& aduci o schimbare oarecare a conditiilor de viatd in ma-
rile centre urbane — in ceea ce priveste evidenta mizerie a
ghetourilor negre, pe de o parte, si problemele legate de edu-
catie si conditiile de locuire ale grupurilor de albi cu venituri
modeste, pe de altd parte. Tot ce putea sa faca aceasta miscare
sociala si ceea ce ea ficuse in mod real a fost sa dezvaluie care
erau aceste conditii, ,,sa le scoata in strada*, acolo unde ieseau
in relief in mod periculos interese fundamental ireconciliabile.

Dar chiar si aceste manifestari ale violentei pe care le cu-
noastem in prezent, revoltele negrilor si riposta violenta care
lasd sa se intrevada starea de spirit a albilor, nu trebuie sa fie
considerate drept o expresie a ideologiilor rasiste si a logicii
lor ucigase. (Revoltele, cum afirma recent R. M. Fogelson, sint
,proteste specifice avind motive bine determinate*1%4; in fapt,
»caracterul lor limitat, selectiv sau [...] rational este, in mod
cert, trasatura lor distinctiva‘“195. Si acelasi lucru se poate spu-
ne, in mare masura, despre reactia albilor, care, in pofida tutu-
ror predictiilor, nu a imbracat pina acum un caracter violent.
Este vorba de reactia, intru totul rationala, a anumitor grupuri
de interese care protestau vehement impotriva unei politici de
integrare rau concepute, in care cei raspunzitori puteau lesne

103 Robert M. Fogelson, ,,Violence as Protest”, in Urban Riots : Violence
and Social Change, Proceedings of the Academy of Political Science,
Columbia University, 1968.

104 Ibidem.

105 [bidem. Vezi, de asemenea, in aceeasi colectie, excelentul articol
,»Official Interpretation of Racial Riots“ de Allan A. Silver.
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evita sa suporte ei 1nsisi consecintele.)!% Cel mai mare peri-
col venea insa de altundeva; intrucit violenta cauta intotdeauna
o justificare, o escaladare a violentei din stradd putea foarte
bine si genereze aparitia unei veritabile ideologii rasiste prin
care sa se justifice. Rasismul populatiei de culoare, atit de evi-
dent in ,,Manifestul“ lui James Forman, este fara indoiala mai
degraba reactia provocata de revoltele haotice din ultimii ani
decit cauza acestora. Ar putea, desigur, sd suscite o violenta
ripostd a albilor, cu primejdia ca toate prejudecitile existente
sd fie transpuse in termenii unei veritabile ideologii rasiste, in
timp ce exigenta ,restaurdrii ordinii“ nu ar fi, intr-adevar, decit
o simpli aparenti. In acest caz, totusi putin probabil, opinia
publici a natiunii ar putea sa se degradeze 1n asa masura incit
majoritatea cetitenilor ar putea accepta teroarea invizibild a
unui stat politienesc pentru a restabili ordinea publica. Ceea
ce vedem ca se produce acum, un fel de reactie politieneasca,
brutala si cit se poate de evidenti, este cu totul altceva.
Comportamentul grupurilor sociale cu interese diametral
opuse ca si argumentele invocate nu sint renumite pentru ,ra-
tionalitatea* lor. Faptele au generat constant cele mai severe
dezmintiri in fata sperantelor intemeiate pe ,,interesul superior*,
fie in sensul literal al acestei expresii, fie in cel, mai elaborat,
al variantei marxiste. Dimpotrivd, experienta combinata cu
oarecare reflectie ne invata cd interesul personal nu poate, prin
insdsi natura sa, sa fie ,,superior. Sa ludm, bundoari, conflic-
tul care survine constant in viata cotidiand Intre interesele
locatarului si cele ale proprietarului: interesul ,,superior* ar im-
plica nevoia unei locuinte corespunzitoare, dar acesta nu este
interesul personal al proprietarului, care urmareste un profit
mare, nici cel al locatarului, care vrea sa pliteasca o chirie cit
mai mica. Interesele celor doi sint, in cea mai mare parte a ca-
zurilor, ireconciliabile. Un arbitru, care s-ar face atunci pur-
tdtorul de cuvint al interesului ,,superior”, ar putea pretinde ci,
in cele din urmd, un imobil de calitate prezintd avantaje reale
atit pentru proprietar, cit si pentru chirias; dar acest raspuns

106 Vezi anexa XVII, p. 205.
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neglijeaza astfel factorul timp in optica ambelor parti. Interesul
este, inainte de toate, personal, iar in acest caz persoana poate
sd moard, sa pardseasca sau sa vinda imobilul; datoritd conditiei
umane instabile si schimbatoare, adica datorita realitatii mortii,
funciard conditiei umane, persoana luati in sine nu poate si
gindeasca prin grila unor interese pe termen lung, si anume,
a intereselor unei lumi care trebuie sa supravietuiasca locuito-
rilor sdi. Sint necesari mai multi ani ca un imobil sa se dete-
rioreze; o crestere a chiriei sau, pentru o vreme, un foarte slab
beneficiu sint realititi ale vremurilor de azi si de miine. Si,
mutatis mutandis, acest lucru este valabil atit pentru conflictele
dintre functionari si salariati, cit si pentru alte conflicte simi-
lare. Cind se cere intereselor personale s se incline n fata ,,ade-
viratelor interese — adica in fata interesului lumii, distinct de -
cel al individului —, raspunsul este invariabil ,,Mai aproape e
pielea decit cimasa®, cum spune un proverb. Aceasti atitudine
nu este, poate, foarte rationala, dar este extrem de realista; este
oreactie careia, fara indoiala, i lipseste nobletea, dar corespunde
exact diferentei pe care fiecare o stabileste, in mod distinct, intre
propria-i existentd personald si speranta de viatd, cu totul dife-
ritd, a celor din jurul lui. Nu este, in aceste conditii, nici rea-
list, nici rational si te astepti ca oamenii, care nu au nici cea
mai vagd idee despre res publica, treburile publice, sa fie sen-
sibili la argumente rationale si sa se abtina de la orice actiune
violentd, atunci cind este in joc interesul lor personal.

Violenta, instrumentald prin chiar natura sa, este rationald
in masura in care atinge scopul pe care si l-a stabilit si care
trebuie sa o justifice. Or, intrucit nu putem niciodati prevedea
cu certitudine consecintele finale ale actelor noastre, violenta
nu poate fi rationald decit dacd isi fixeaza obiectivele pe ter-
men foarte scurt. Violenta nu sustine interese, nu este in stare
sd orienteze mersul istoriei, s& favorizeze revolutia, si apere
progresul sau reactiunea; dar, prin dramatizarea protestelor,
ea solicita foarte intens atentia opiniei publice. Asa cum arita
Conor Cruise O’Brien, cu prilejul unei dezbateri asupra legiti-
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mitatii violentei in ,.teatrul de idei”, citind cuvintele lui William
O’Brien, agrarian irlandez si agitator nationalist din secolul
al XIX-lea, se poate intimpla ca ,,violenta sa fie unicul mijloc
de a face sa se auda vocea atitudinii cumpatate*. A cere impo-
sibilul cu scopul de a obtine posibilul se dovedeste, uneori, o
intreprindere profitabila. Si, intr-adevir, violenta, contrar celor
afirmate de profetii sai, este mai curind arma reformei, decit
a revolutiilor. Sistemul de invatdmint perimat care exista In
Franta n-ar fi fost modificat de vreo lege, cea mai novatoare
dupd Napoleon, daca nu ar fi avut loc revolta studenteasca din
mai 1968; administratia Universititii Columbia nu ar fi accep-
tat niciodati s efectueze reforme in absenta manifestatiilor din
primévara lui 19681%7; si nu avem nici un motiv si punem la
indoiala faptul cd, in Germania, ,.existenta unor minoritéti
disidente nici mécar nu e luatd in seama daci acestea nu re-
curg la acte de provocare“1%. Fara indoiald, ,,violenta renteazi®,
dar problema este ci ea duce, de-a valma, atit la reforme reale,
cit si la organizarea de cursuri destinate exclusiv negrilor si la
cursuri tinute In limba swahili. Si fiindca tactica violentei si
destabilizdrii are sens numai pentru scopurile pe termen scurt,
este si mai probabil, asa cum a fost recent cazul in Statele
Unite, ca puterea va ceda cererilor absurde si evident perni-

107 Fred Hechinger sublinia, la rubrica ,,The Week in Review*, in ziarul
New York Times (din 4 mai 1969), faptul ci ,inainte de revoltele din
anul precedent, la Universitatea Columbia, o cercetare asupra vietii stu-
dentesti si un raport asupra conditiilor de locuit oferite cadrelor didac-
tice ziceau Intr-un sertar din biroul rectorului.

108 Rudi Dutschke, citat in Der Spiegel (10 februarie 1969, p. 27). Dupa
atentatul asupra lui Dutschke, din primdvara lui 1968, Giinter Grass
sublinia, in acelasi sens, relatia dintre reforme si violenta: , Miscarea
protestatari a tinerilor a relevat sldbiciunea democratiei noastre, ale
cirei fundamente sint insuficiente. In acest sens, revolta a fost o reusiti;
dar nu s-ar putea spune totusi care vor fi consecintele acestei realiziri;
fie ca vom avea reforme de mult asteptate [...], fie incertitudinile de acum,
puse in lumina, vor face sé apara falsi profeti ce se vor putea bucura de
o piatd promititoare si de publicitate gratuitd.“ Vezi ,,Violence Re-
habilitated*, in Speak Out!, New York, 1969.
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cioase — cum ar fi admiterea studentilor lipsiti de calificarile
necesare §i instruirea lor in discipline inexistente —, chiar
daci asemenea ,reforme* pot fi ficute relativ usor, decit ca
violenta va fi eficientd in atingerea obiectivului pe termen
lung al schimbirii structurale.10° in plus, chiar atunci cind vio-
lenta are drept scop atingerea unor obiective pe termen scurt,
in cadrul unor ideologii nonextremiste, pericolul va fi intotdea-
una acela ca mijloacele folosite in exces strivesc scopul urmarit.
Daca obiectivele nu sint imediat infaptuite, consecintele se
vor concretiza nu doar in infringerea miscérii, ci si in intro-
ducerea practicii violentei in ansamblul corpului politic.
Actiunile sint ireversibile si, In cazul unui esec, reintoarcerea
la status quo este intotdeauna incerta. Ca oricare alta actiune,
practica violentei schimba lumea, dar este foarte probabil ci
o atare schimbare este calea spre o lume mai violenta.

in sfirsit — pentru a reveni la primele denuntiri ale siste-
mului ca atare ficute de Sorel si Pareto —, cu cit viata politica
are tendinta si se birocratizeze, cu atit mai mult sporeste ispi-
ta de a recurge la violent. Intr-un regim complet birocratizat,
nu exista nici o persoana cu care sa se poata discuta si cireia
si 1 se prezinte revendicari sau asupra céreia si se exercite pre-
siunea puterii. Birocratia este forma de guvernare in care
fiecare individ este total lipsit de libertate politica si de puterea
de a actiona; guvernarea lui Nimeni nu inseamna si absenta
guverndrii, iar cind toti oamenii sint deopotriva privati de pu-
tere ne aflam in fata unei tiranii fard tiran. Cea mai frapanta

109 O altd chestiune, pe care nu ne propunem si o abordam aici, este
aceea de a sti in ce mésura sistemul universitar este Inca apt, in ansam-
blul sau, sa se reformeze el insusi. Cred c4 acestei probleme nu i se poate
da un raspuns de ordin general. Desi revolta studenteasca reprezintd un
fenomen global, sistemele universitare nu sint deloc uniforme si difera
nu doar de la o tara la alta, ci si de la o institutie la alta; toate solutiile
problemei trebuie si fie concepute plecind de la conditiile particulare,
cérora trebuie sa le corespunda in mod riguros. Astfel, in unele tari, criza
universitatii ar putea sa se extinda la dimensiunile unei crize de con-
ducere, asa cum considera posibil Der Spiege!l (din 23 iunie 1969),
comentind situatia universitatilor germane.
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trisdtura a revoltelor studentesti din intreaga lume consta in
aceea cd toate sint indreptate impotriva domniei birocratiei.
Astfel se explica ceea ce, la prima vedere, pare atit de tulburitor,
si anume ca in tarile din Est razvrititii revendica tocmai li-
bertatea de gindire si de exprimare pe care tineretul occiden-
tal revoltat le dispretuieste si le considerd complet lipsite de
sens. La nivelul ideologiei, toate acestea par derutante; nu
nsa si atunci cind plecidm de la faptul evident ca uriasa ma-
sindrie politica a partidelor a reusit, pretutindeni, sd indbuse
vocea cetdtenilor chiar in térile unde libertatea de exprimare
si de asociere rimine inci nestirbiti. In Est, disidentii si cei
ce opun rezistenta regimului cer ca libertatea de gindire si de
exprimare si fie o conditie prealabila a oricérei actiuni politice;
in Occident, rizvrititii trdiesc intr-un sistem social unde aces-
te libertdti nu mai sint in stare si genereze vreo actiune care
si permiti exercitiul deplin al libertitii. In fapt, importanti pen-
tru ei este ceea ce un student german, Jens Litten, numea,
foarte adecvat, Praxisentzug, adica suspendarea actiunii.!!0
Transformarea sistemului de guvernare intr-unul de adminis-
tratie, sau a republicilor in birocratii, precum si reducerea
dezastruoasa a sferei actiunii publice de care este insotitd au,
de-a lungul epocii moderne, o istorie lungd si complicatd; pro-
cesul acesta s-a intensificat mult in ultimul secol, o datd cu
aparitia birocratiei de partid. (Acum saptezeci de ani, Pareto
recunostea deja ci , libertatea [...], prin care inteleg puterea de
a actiona, se reduce pe zi ce trece, mai putin pentru criminali,
in asa-zisele tari libere si democratice®).!!! Posibilitatea de
actiune este cea care transforma omul intr-o fiinta politici; ea
il permite sd vind 1n contact cu semenii sdi, sd actioneze de
comun acord cu ei, s urméareasca scopuri la care, daca nu avea
efectiv acest dar de a descoperi ceva nou, nu s-ar fi gindit
niciodatd. Din punct de vedere filozofic, actiunea constituie
raspunsul omului la faptul de a se fi nascut. Nou-veniti si

110 Vezi anexa XVIII, p. 206.
111 Pareto, apud Finer, op. cit.
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incepatori in aceasta lume, tocmai datorita acestei nasteri, sin-
tem purtdtorii unui element de renastere; in absenta acestei
realitdti a nasterii, am ignora ceea ce poate constitui noutatea
si orice ,,actiune’ ar fi asimilabila unui simplu comportament
sau unui efort de protejare. Cu exceptia limbajului, nici o altd
facultate nu ne diferentiaz mai radical de toate celelalte specii
animale. A actiona si a incepe si faci ceva sint doua lucruri
diferite, dar exista intre ele raporturi foarte strinse.

Nici una din proprietitile creativititii nu este adecvat expri-
mata in metafore inspirate din procesul vietii. Actul de a z&mis-
li sau de a da viati la ceva nu este mai creator decit acela prin
care moartea insisi este o nimicire. Acestea nu sint decit fazele
diferite ale aceluiasi ciclu, totdeauna reinnoit, in care e atras,
ca intr-un cerc magic, tot ceea ce este viu. Nici violenta si nici
puterea nu sint fenomene naturale, adica manifestari ale aces-
tui proces vital; ambele fac parte din sfera politica a afacerilor
umane, in care calitatea esentialmente umana este asigurata de
capacitatea de actiune a omului, de aptitudinea de a intre-
prinde o actiune noua. Si cred ci se poate demonstra ci nici
o alta aptitudine nu a avut mai mult de suferit din pricina pro-
gresului in epoca moderna, cici progresul, asa cum obisnuim
sa-1 intelegem, semnificd cresterea, un proces neintrerupt de
dezvoltare si acumulare. Pe mésura ce o tard se dezvolta, prin
numdrul populatiei, al obiectelor si prin tot ceea ce poseda
aceasta, cresc de asemenea nevoile unei administratii si, o
dati cu ele, puterea anonima a administratorilor. Autorul ceh
Pavel Kohout, in cursul efemerei experiente a ,,Primaverii de
la Praga®, definea ,cetiteanul liber” drept un ,cetdtean-copar-
ticipant-la-guvernare. Intelegea prin asta nici mai mult, nici
mai putin decit ,,democratia intemeiati pe participare®, despre
care s-a discutat mult, in ultima vreme, in tarile occidentale.
Kohout adiuga ci ceea ce ii lipseste cel mai mult lumii actuale
este ,,un exemplu nou”, daci vrea si evite ca ,,urmatorii o mie
de ani si fie era domniei unei rase de maimute supracivilizate*
sau, si mai rau, a unei ,,societiti de pui si sobolani*“ conduse
de o ,,elitd” in care puterea se sprijind ,,pe parerile autorizate
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ale [...] intelectualilor sai auxiliari“ care sint, de fapt, convinsi
ca toti cercetitorii din institutele de profil sint ginditori si ca
si computerele pot sa gindeasca; ,,aceste opinii pot fi incre-
dibil de perfide si, in loc sd urmareasci scopuri umane, aderi
la solutii complet abstracte, transformate intr-un mod cu totul
imprevizibil in creierul artificial ‘112,

Cu greu ar putea fi oferit acest nou exemplu prin practica
violentei, desi inclin si cred ci o mare parte din elogiile actuale
ale violentei isi au sursa in obstacolele severe puse de lumea
moderna 1n calea actiunii umane. E foarte adevarat ca, tn tim-
pul razvratirilor din ghetouri si al revoltelor studentesti,
,oamenii s-au simtit uniti in actiune intr-un mod rar intilnit
pind atunci““!!3. Nu stim daci aceste experiente se aflé la origi-
nea a ceva nou — ,exemplul nou“ — sau daca e vorba de
ultimele tresariri ale unei facultiti care, in om, este pe punc-
tul de a muri. Asa cum se prezinta lucrurile astizi, cind vedem
cum supraputerile sint strivite sub monstruoasa lor greutate,
se pare ci instaurarea unui ,,exemplu nou* ar putea avea o
sansd, daci existd cu adevirat asa ceva, intr-o tar mici sau
in micile sectoare, precis delimitate, ale societitilor de masé
ce caracterizeaza marile puteri.

Procesele de dezintegrare, atit de evidente in ultimii ani —
degradarea serviciilor publice: scoli, politie, serviciile postale,
colectarea gunoiului, transportul in comun etc. ; rata accidentelor
rutiere soldate cu victime omenesti si problemele de circulatie
in marile orase; poluarea aerului si a apei —, sint consecintele
inevitabile ale nevoilor societitii de masa care nu mai pot fi sa-
tisfacute corespunzitor. Procesele de dezintegrare sint insotite
si, adeseori, impulsionate de declinul simultan al diferitelor sis-
teme de partid, a céror origine este mai mult sau mai putin re-
centd si care au drept scop sa serveascd nevoile sociale si

112 Vezi Giinter Grass si Pavel Kohout, Briefe iiber die Grenze, Ham-
burg, 1968, pp. 88 si 90; si Andrei D. Sakharov, op. cit.

13 Herbert J. Gans, ,,The Ghetto Rebellions and Urban Class Conflict“,
in Urban Riots, op. cit.
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politice ale maselor — cautind, in térile occidentale, s& permitd
functionarea unui sistem de guvernare reprezentativ atunci cind
exercitiul democratiei directe a devenit imposibil, datorita fap-
tului cd ,,in incdpere nu mai este loc pentru toti“ (John Selden),
sau straduindu-se, ca in tarile din Est, sa aplice asupra unor vaste
teritorii un regim de putere absolut intr-un mod mult mai efi-
cient. Prin chiar natura lor, tarile mari sint si vulnerabile; cu
exceptia tarilor mici, fisurile din structura puterii celorlalte se
maresc si se adincesc tot mai mult. Si, in timp ce nimeni nu
poate spune cu certitudine unde si cind se va ajunge la o rup-
turd, se observa si se poate chiar estima gradul de slabire trep-
tatd a puterii si flexibilitatii institutiilor noastre.

in plus, se observi dezvoltarea recenti a unei noi si curioase
forme de nationalism, considerat in general ca o reintoarcere la
ideologiile de dreapta, dar, mult mai probabil, ca un indiciu al
sporirii, la scard mondiala, a indignarii fata de grandoarea afi-
sati ostentativ de marile puteri. in timp ce sentimentele natio-
nale tindeau mai fnainte s& uneasca diferitele grupuri etnice,
concentrindu-le aspiratiile politice asupra natiunii considerate
ca un Intreg, astézi observam cum o forma de ,,nationalism* etnic
ajunge sa constituie o primejdie de dizolvare pentru cele mai
vechi si mai stabile state-natiuni. Scotienii si galezii, bretonii si
provensalii — grupuri etnice a céror asimilare reusitd a fost
conditia necesard formarii unui stat national si a parut perfect
sigura si stabild — manifesta anumite tendinte separatiste, 0s-
tile guvernelor de la Londra si Paris. Si chiar in momentul in care
centralizarea avea, datorita dimensiunilor foarte mari, efecte in
mod evident negative, Statele Unite, intemeiate pe principiul fe-
deral al diviziunii puterilor si care rimineau puternice atita vre-
me cit aceasti diviziune era respectati, s-au aventurat, in aplauzele
unanime ale tuturor fortelor ,,progresiste”, in experimentul nou,
pentru America, al unei administratii centralizate — guvernul fe-
deral striduindu-se si diminueze competenta statelor, iar pu-
terea executiva si reducd tot mai mult puterile Congresului.!4

114 Vezi importantul articol al lui Henry Steele Commager, nota 74.
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Este ca si cum aceasti colonie europeana foarte prospera ar
dori sd aiba acelasi destin ca si vechile sale metropole, aflate
in declin, grabindu-se s repete tocmai erorile pe care parintii
Constitutiei s-au straduit sa le indrepte sau indeparteze.

Oricare ar putea fi avantajele si inconvenientele adminis-
trative ale centralizirii, aceasta din urma are intotdeauna ace-
leasi consecinte politice: monopolizarea puterii sldbeste si
secituieste toate sursele reale de putere din tari. Intemeiate pe
pluralitatea puterilor, pe echilibrul si controlul lor reciproc,
Statele Unite se afld confruntate nu doar cu primejdia unei
dezintegrari a acestui edificiu, ci cu perspectiva unei puteri care,
desi aparent nestirbitd si libera si se exercite, 1si pierde trep-
tat eficienta si entuziasmul. A vorbi de neputinta puterii a in-
cetat s3 mai fie un paradox picant. Campania senatorului Eugene
McCarthy, din 1968, care isi propunea ,,sd testeze sistemul®,
a scos la iveald nemultumirea populari provocaté de aventurile
imperialiste, a stabilit o legédtura intre opozitia din Senat si cea
din strad3, a impus, cel putin temporar, o schimbare politicd
spectaculoasa si a demonstrat repeziciunea cu care cea mai mare
parte a unui tineret razvritit putea s se dezalieneze, profitind
de primul prilej nu pentru a suprima sistemul, ci pentru a-l re-
pune in miscare. Totusi, masina birocratica a partidului a ajuns
sd invinga aceasta putere, preferind, impotriva oricérei traditii,
sd iroseasca sansele electorale prin desemnarea unui candidat
nepopular, care se inttmpla sa fie unul dintre apparatchik-ii
sai. (O intimplare analoagd s-a petrecut atunci cind, in locul
lui Rockefeller, a fost desemnat Nixon drept candidat al
Partidului Republican.)

S-ar putea invoca si alte exemple ilustre ale acestor curioase
si inerente contradictii ale neputintei puterii. Datoritd eficientei
considerabile, in domeniul stiintei, a muncii in echipd, care con-
stituie poate cea mai remarcabild contributie a Americii la
dezvoltarea stiintei moderne, procesele cele mai complexe pot
fi stipinite cu o asemenea precizie incit clitoriile pe lund sint
mai putin periculoase decit excursiile de sfirsit de sdptamina.
Dar asa-zisa ,,cea mai mare putere a lumii* se dovedeste in-
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capabild sd puna capit unui razboi, in mod clar dezastruos pen-
tru toti cei ce se implica in el, purtat intr-una din cele mai mici
tari ale lumii. Totul se petrece ca si cum ne-am afla sub vra-
ja unui magician care ne permite si realizam ,,imposibilul“
numai dacd renuntdm la ,,posibil* si, totodatd, sd infaptuim
fapte vitejesti, renuntind astfel sa ne mai ingrijim de nevoile
noastre de zi cu zi. Dacd puterea are ceva de a face cu ,,vrem-
si-putem‘ spre deosebire de simplul ,,putem®, atunci trebuie
sd admitem cd puterea noastra a devenit neputincioasi.
Progresele infaptuite de stiinta sint cu totul altceva decit expre-
sia unui ,,vreau personal; ele urmeaza legile lor proprii si
inexorabile, obligindu-ne si facem tot ce sintem in stare si
facem, indiferent de consecinte. Oare vointa si putinta noas-
trd nu mai fac laolaltd un intreg? Avea, oare, Valéry dreptate
cind, acum cincizeci de ani, afirma: ,,On peut dire que tout ce
que nous savons, c’est-a-dire tout ce que nous pouvons, a fini
par s’opposer a ce que nous sommes”? (,,Se poate spune ci
tot ceea ce stim, adica tot ceea ce putem, a sfirsit prin a se opune
la ceea ce sintem noi.*)

fnci o dati, nu stim unde vom ajunge, dar ceea ce stim sau
ar trebui sa stim e ca orice istovire a puterii reprezinta o invi-
tatie deschisa la violenta — de n-ar fi decit pentru ca oamenii
care au puterea in mind si simt cd le scapa printre degete, fie
cd e vorba de guvernanti sau guvernati, intimpina totdeauna
cele mai mari dificultdti in a rezista tentatiei de a substitui
puterea cu violenta.



Anexe

I. Nota 16, p. 121. Profesorul B.C. Parekh, de 1a Universitatea
din Hull, Anglia, a avut amabilitatea sa-mi atraga atentia asupra
unui pasaj privitor la Feuerbach din /deologia germand de
Marx si Engels (1846), fragment in legitura cu care Engels
scria citiva ani mai tfrziu: ,,Acest fragment pe care noi
ajunsesem sa-l termindm [...] confirma direct masura in care,
la acea vreme, cunoasterea noastra asupra istoriei economice
era insuficienta.” ,,0 transformare masiva a omului [des Men-
schen] se dovedeste necesara pentru crearea in rindul maselor
a acestei constiinte comuniste, ca si pentru succesul cauzei
insesi; or, o atare transformare nu poate si se faca decit printr-o
miscare practicd, printr-o revolutie; aceasti revolutie nu se
dovedeste necesara doar pentru ci e singurul mijloc de a inde-
parta de la putere clasa dominanta, ci si pentru ca numai o re-
volutie va permite clasei care-o rdstoarnd pe cealaltd sa inliture
intreaga putreziciune a vechiului sistem si sd devind capabila
de a Intemeia societatea pe baze noi.“ (Citat dupi editia intoc-
mit3 de R. Pascal, New York, 1960, pp. xv si 69.) Chiar si in ast-
fel de afirmatii premarxiste este evidenti deosebirea dintre pozitia
lui Marx si aceea a lui Sartre. Marx vorbeste despre ,,0 transfor-
mare masivd a omului“, precum si despre ,,crearea in rindul
maselor a constiintei®, nu de o eliberare a individului printr-un
act de violentd izolat. (Pentru textul german vezi Marx/Engels,
Gesamtausgabe,1932, partea I, vol. 5, pp. 59 si urm.)

II. Nota 17, p. 121. Tendinta Noii Stingi de a se indepérta in
mod inconstient de marxism a fost semnalata de diferiti autori.
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Vezi indeosebi recentele comentarii asupra miscérii studentesti
facute de Leonard Schapiro in The New York Review of Books
(5 decembrie 1968) si de Raymond Aron in La Révolution
introuvable, Fayard, 1968. Ambii considera aceasti noua insis-
tentd asupra violentei ca o reintoarcere fie la un socialism
utopic anterior lui Marx (Aron), fie la anarhismul rus al lui Ne-
ceaev si Bakunin (Schapiro), ,,care aveau multe de spus despre
importanta violentei ca factor de unitate, ca factor de integra-
re intr-o societate sau intr-un grup, cu un secol Tnainte ca idei
similare sa fie dezviluite de operele lui Jean-Paul Sartre sau
Frantz Fanon®. Aron scrie in acelasi sens: ,,Les chantres de la
révolution de mai croient dépasser le marxisme [...] ils oublient
un siecle d’histoire [,,Dascalii revolutiei din mai cred ca de-
pasesc marxismul (...) ei uitd un secol de istorie”] (p. 14).
Pentru un nemarxist, acest mod de a reveni la unele doctrine
cu greu ar putea trece drept un argument, dar pentru Sartre, care
scrie, de exemplu: ,,Un prétendu « dépassement » du marxis-
me ne sera au pis qu’un retour au prémarxisme, au mieux que
la redécouverte d’une pensée déja contenue dans la philosophie
qu’on a cru dépasser [,,O pretinsd « depdsire » a marxismu-
lui nu va fi in cel'mai rau caz decit o intoarcere la premarxism,
iar 1n cel mai bun caz redescoperirea unui gind deja continut
in filozofia pe care crezusem ca o depasisem*] (,,Question de
Méthode®, in Critique de la raison dialectique, Gallimard,
1960, p. 17), reprezinta probabil o obiectie extrem de serioasa.
(Este remarcabil cd Sartre si Aron, ale céror conceptii politice
diferd in mod radical, sint pe deplin de acord asupra acestui
punct. Constatdm astfel cd viziunea hegeliand asupra istoriei
s-a impus atit gindirii marxiste, cit si celei nemarxiste.)
Sartre oferd.el insusi, in Critique de la raison dialectique,
un fel de explicatie hegeliana in admiterea violentei. Punctul
sau de plecare este faptul c& ,,nevoia si raritatea* constituie baza
maniheista a moralei si actiunii“ in istoria timpului nostru, ,,in

* Este sensul cuvintului latin raritas; in franceza, rareté: caracterul
a ceea ce este rar; lipsa. (N.1.)
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care realitatea este Intemeiatd pe raritate [si] trebuie si se ex-
prime printr-o reciprocitate antagonistd intre clase®. Agresi-
vitatea este consecinta nevoii intr-o lume in care ,,nu exista
destul pentru toti“. In atare conditii, violenta a incetat si fie
un fenomen marginal. ,,Violenta si contraviolenta sint poate
intimplatoare, dar sint nevoi naturale intimplitoare, si orice
incercare de a suprima aceasta inumanitate are inevitabil drept
consecinta cd, distrugind la adversar inumanitatea subomului,
nu pot decit s distrugd in el umanitatea omului si sa-mi
insusesc inumanitatea sa. Cind omor, torturez, inrobesc [...]
scopul meu este de a-i suprima libertatea — aceasta este o fortd
alienanta, de prisos.“ El ia exemplul unei situatii ,,in care fie-
care este un element superfluu [...], in care fiecare este redun-
dant pentru celilalt” — un rind de persoane asteptind autobuzul,
in care ,.fiecare 1l considerd pe vecinul sdu doar ca un numir
intr-o serie cantitativa“. El conchide in acest sens ci ,,si unii
si altii resping orice legaturi intre lumile lor interioare*. Reiese
ca praxisul nu este altceva decit o ,,negare a alterititii, care este
ea Insdsi negatie’ — concluzie pentru care el trebuie, desigur,
sd se felicite, de vreme ce negarea unei negatii echivaleazi cu
o afirmatie.

Aceasti argumentare manifesti un cuslr care imi pare evi-
dent. Existd o mare diferenta Intre ,,a nu acorda atentie* si ,,a
respinge”, Intre ,,a respinge orice legitura“ cu cineva si ,,a nega“ -
alteritatea sa; iar, pentru o fiintd cu judecati, existd inca o dis-
tanta considerabila Intre aceasta ,,negatie” teoretici si uciderea,
torturarea si inrobirea oamenilor.

Majoritatea citatelor de mai sus sint extrase din opera lui
R. D. Laing si D. G. Cooper, Reason and Violence. A Decade
of Sartre’s Philosophy, 1950—-1960, Londra, 1964, partea a
II-a. Ne-am gindit ci putem s& ne referim la aceasta, deoarece,
in cuvintul sdu inainte, Sartre afirma: ,,J’ai lu attentivement
I’ouvrage que vous avez bien voulu me confier et j’ai eu le
grand plaisir d’y trouver un exposé trés clair et trés fidele de
ma pensée” [,,Am citit atent lucrarea pe care ati binevoit si
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mi-o incredintati si am avut marea plicere sd aflu in ea o
expunere foarte clara si foarte fideld a gindirii mele.*]

III. Nota 20, p. 122. Miscarea este alcétuitd in fapt dintr-un
amestec foarte pestrit. Fac parte din ea, in mod natural, ala-
turi de studentii extremisti, hippies, oameni ratati, drogati si
bolnavi psihic. In plus, situatia se complici datoriti faptului
cd puterile instalate se preocupi atit de putin sa delimiteze
intre actiunile criminale si simpla dezordine, distinctie de
foarte mare importanta. Siz-in si actiunile de ocupare a cladirilor
sint cu totul altceva decit incendiul voluntar sau revolta armati,
si nu e vorba de o simpla diferenta de grad. (Contrar opiniei
unui membru al consiliului de administratie al Universititii
Harvard, ocuparea de citre studenti a unei clidiri ce apartine
universititii nu este deloc comparabild cu atacul asupra unei
sucursale a First National City Bank de citre multimea de pe
stradd, pentru simplul motiv ca studentii nu fac decit sa incalce
o regula privind folosirea unui bun care le apartine tot atit de
mult ca si corpului profesoral sau administratiei.)

Sociologul german Helmut Schelsky a descris incd din 1961
posibilitatea generalizarii unui ,,nithilism metafizic* (in Der
Mensch in der wissenschaftlichen Zivilisation, Koln si Opladen,
1961); el intelegea prin aceasta negarea radicala, pe plan spiri-
tual si social, ,,a intregului proces de reproductie tehnico-stiin-
tifica a omului“, altfel spus, refuzul ,lumii emergente a
civilizatiei stiintifice”. A califica drept ,,nihilista* o atare ati-
tudine presupune acceptarea lumii moderne ca fiind singura posi-
bild. Provocarea tineretului rebel se referd tocmai la acest punct.
Si este intr-adevir rational sa se inverseze perspectiva, asa
cum fac Sheldon Wolin si John Schaar (op. cit.) atunci cind
afirma: ,,Cel mai mare pericol la ora actuala este ca oamenii
parveniti si respectabili [...] par si adopte atitudinea cea mai
nihilistd care se poate concepe: réfuzul oricirui viitor prin
dezavuarea propriilor lor copii, care sint purtitorii viitoru-
lui.*
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intr-un articol de Nathan Glazer, se poate citi (vezi ,,Student
Power in Berkeley“, in The Public Interest, numir special de-
spre universititi, toamna 1968): ,,Studentii extremisti [...] imi
reamintesc mai mult de luddisti, spargatorii de masini, decit
de sindicalistii socialisti care au obtinut pentru muncitori pu-
tere si drepturi cetétenesti.” Si aceastd impresie il face sa con-
chida ca Zbigniew Brzezinski a formulat firé indoiald un excelent
diagnostic asupra acestei crize, declarind, intr-un articol despre
Universitatea Columbia, publicat in The New Republic din 1 iunie
1968 , Foarte frecvent, revolutiile nu sint decit ultimele tresériri
bruste ale trecutului, si sint mai putin revolutii cit contra-
revolutii care actioneaz in numele revolutiei.“ Hotérirea de
a merge inainte nu este mai degraba ciudati la doi autori care
au de obicei o opinie accentuat conservatoare? Si nu este sur-
prinzitor totusi faptul ci Glazer ar vrea sa ignore diferentele
cruciale care separi masinile manufacturilor engleze de la
inceputul secolului al XIX-lea de giganticele instrumente pro-
duse la mijlocul veacului XX, care s-au vadit distrugitoare chiar
si cind apareau ca purtitoarele celei mai mari bunastari — ener-
gia nucleara, automatizarea, progresele medicinei ale cirei
puteri sporite au dus la suprapopulare, ce va conduce, la rin-
dul siu, intr-un mod aproape sigur, la foamete, la poluare
atmosferica si la alte rele?

IV. Nota 23, p. 124. Un mare numdr de analize si dezba-
teri critice actuale au drept trasiturd comuna cercetarea unor
fapte precedente si a unor analogii inexistente, evitindu-se
raportarea si reflectarea obiectivi la ceea ce s-a petrecut efec-
tiv sau la ceea ce s-a putut spune in legaturd cu aceasta, sub
pretextul ca trebuie sa invatam din lectiile trecutului, in mod
deosebit din perioada interbelici. Inteligentul si remarcabilul
studiu al lui Stephen Spender despre miscarea studenteasca,
citat mai sus, este total eliberat de aceasta forma de eschivare.
Putini oameni din generatia sa au triit atit de intens prezenta
evenimentului, pastrind amintirea propriei lor tinereti, ca si
sesizeze pe deplin diferentele de atmosfera, de stil, de gindire
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si de actiune. (,,Studentii de azi sint total diferiti de cei de la
Oxbridge, Harvard, Princeton sau Heidelberg de acum patruze-
ci de ani“, p. 165.) Dar toti cei ce se preocupa cu adevirat de
viitorul lumii si al omului, indiferent din ce generatie fac parte,
sint pe deplin de acord cu atitudinea lui Spender, cu exceptia
celor ce nu au vazut in aceasta decit simpla substantd a unui
joc speculativ. (Wolin si Schaar, in op. cit., vorbesc de ,re-
nasterea sentimentului unei comunitéti de destin* ca despre un
pod aruncat Intre generatii, de ,temerile noastre comune ci
armele stiintifice pot ajunge si distruga intreaga viata de pe
pamint, cd progresul tehnologic va reusi tot mai mult si desfigu-
reze omul care trdieste in marile orase, dupd cum el a intunecat
deja cerul si a degradat atmosfera terestri; ci ,,« progresul »
industriei va ajunge si-i suprime omului orice posibilitate de
a avea un interes autentic pentru munca sa; ca « mijloacele de
comunicare » vor sterge ultimele trasituri ale culturilor diver-
sificate, care au fost mostenirea comuna a tuturor societatilor
noastre, cu exceptia celor mai ramase in urma“.) Pare firesc
ca opiniile de acest fel sa fie mult mai impartésite de fizicieni
si biologi decit de specialistii in stiinte sociale, desi studentii
care apartineau primelor discipline au fost mult mai putin
prompti in a se razvriti decit colegii lor de la studii umaniste.
Celebrul biolog elvetian Adolf Portmann considerd ci pra-
pastia dintre generatii n-are decit putind legaturd cu diver-
gentele de vederi traditionale dintre tineri si bétrini, dar ci
aceasta coincide cu inceputul erei nucleare: ,,.Din ea apare in
lume o situatie complet noud [...] care nu poate fi comparati
nici cu cea mai puternica revolutie din trecut* (Manipulation
des Menschen als Schicksal und Bedrohung, Ziirich, 1969). lar
George Wald, de la Universitatea Harvard, detinator al pre-
miului Nobel, afirma, in celebra sa alocutiune de la Mas-
sachusetts Institute of Technology din 4 martie 1969, ci
,profesorii sesizeaza motivele nelinistii [studentilor lor] mai
bine decit le inteleg ei insisi“ si, in plus, ca , le si impartisesc*
tulburarea (op. cit.).
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V. Nota 25, p. 124. Actuala politizare a universitatilor, de-
ploratd pe drept cuvint, este pusd in general pe seama stu-
dentilor rizvrititi, acuzati ca ataca, in aceasta institutie, veriga
cea mai slabd a lantului autoritatilor la putere. Este perfect ade-
vérat ca universitétile vor fi incapabile sa supravietuiasca daca
,detasarea intelectuald si cercetarea dezinteresatd a adevaru-
1ui* trebuie sa dispara; mai mult, este destul de improbabil ca
un oarecare tip de societate civilizata sa fie apta si supravie-
tuiasca disparitiei acestor curioase institutii in care impar-
tialitatea si independenta fata de orice presiune sociala si putere
politici reprezinta tocmai esentialul rolului lor politic si social.
Adevarul si puterea, ambele perfect justificate in sfera lor pro-
prie, sint niste fenomene In mod esential distincte, iar urmarirea
lor conduce la tipuri de existentd foarte diferite. Zbigniew
Brzezinski, in ,,America in the Technotronic Age* (Encounter,
ianuarie 1968), remarca bine acest pericol de a le confunda,
dar e fie resemnat, fie, pe bun# dreptate, alarmat de aceasti
perspectiva. Tehnotronica, apreciaza el, va deschide calea
unei noi ,,superculturi®, sub conducerea unor ,,intelectuali
inzestrati cu spirit de organizare si cu simtul aplicatiilor prac-
tice“. (Vezi in legéturi cu aceasta indeosebi recenta analizi
criticd a lui Noam Chomsky, ,,Objectivity and Liberal Scho-
larship®, In op. cit.) Ei bine, pare mult mai probabil ca aceasti
noui rasa de intelectuali, cunoscuté pina acum sub numele de
tehnocrati, sa deschidi drumul unei ere a tiraniei si a totalei
sterilitati.

Oricare ar fi opinia asupra agestui subiect, constatim ci
politizarea universitatilor prin miscarea studenteascd a fost
precedatd de politizarea lor de citre autoritatile la putere. Acest
fapt este atit de cunoscut incit n-ar mai fi nevoie aici de alte
precizari, dar ar fi bine si nu se uite ci nu e vorba pur si sim-
plu de problema cercetirilor efectuate in contul armatei. Henry
Steele Commager denunta recent ,,rolul de agentie de plasare
a fortei de munca pe care il joacid universitatea” (The New
Republic, 24 februarie 1968). In fapt, ,nici un efort de imagi-
natie nu ne-ar putea permite sd afirmam despre Dow Chemical
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Company, marina americand sau CIA ca sint intreprinderi
educative sau institutii care au drept scop cercetarea ade-
vérului. Primarul orasului New York, John Lindsay, a pus pe
buna dreptate in chestiune dreptul pe care-1 poate avea uni-
versitatea s se considere, ea insisi, ,,0 institutie distincta de
toate celelalte, consacrat infaptuirii unor scopuri spirituale,
de vreme ce se angajeazi in specula imobiliara si acorda spri-
jin diverselor planuri si proiecte militare in Vietnam* (New
York Times, ,,The Week in Review", 4 mai 1969). A pretinde
cd universitatea este ,,creierul societitii“ sau cel al edificiului
puterii inseamna pur si simplu sa afirmi o pretentioasa si peri-
culoasa stupiditate, fie si numai pentru ca societatea nu con-
stituie nicidecum un ,,corp®, ca sa nu mai vorbim de unul lipsit
de creier.

Ca si evitam once neintelegere : sint convinsa, ca si Stephen
Spender, de faptul ca ar fi o nebunie ca o parte a studentilor
sa distruga universititile (desi sint singurii in stare sd ajunga
efectiv aici, si asta pentru ca sint numerosi, iar puterea reald
este de partea lor); campusurile constituie intr-adevir nu numai
baza lor de actiune reala, dar si singura care poate fi utiliza-
td. ,JFéra universitdti, n-ar exista studenti“ (p. 22). fnsd uni-
versititile vor rimine un element fundamental pentru studenti
numai atita vreme cit reprezinta inca singurul loc din societate
in care puterea nu are ultimul cuvint — si asta in ciuda tutu-
ror ipocriziilor si compromisurilor existente. In situatia actua-
14, persista totusi pericolul unui acces de furie fie din partea
studentilor, fie din partea autorititii momentului, ca la Berkeley.
Daca s-ar ajunge aici, tineretul razvritit nu va fi facut decit sa
adauge citeva noi Tmpunsaturi de ac la ceea ce profesorul
Richard A. Falk, de la Princeton, numea, foarte adecvat, ,tapise-
ria dezastrului®.

VI. Nota 30, p. 126. in articolul siu ,»Campus Crisis“, pu-
blicat in New York Times din 4 mai 1969, la rubrica ,,The
Week in Review®, Fred M. Hechinger afirma: ,,Datorita fap-
tului cé revendicérile specifice studentilor negri sint in ge-
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neral justificate In esenti [...] acestea sint de obicei intimpinate
cu simpatie.” Pare caracteristic atitudinii actuale in aceasti
chestiune ca ,,Manifestul catre bisericile crestine ale albilor si
catre sinagogile evreiesti din Statele Unite si alte institutii
rasiste*, de James Forman, desi citit in public si distribuit —
de aici si precizarea din text ci ar contine ,,noutati care me-
rita osteneala de a fi publicate** —, n-a facut niciodata obiec-
tul unei publicatii inainte de 10 iulie 1969, cind a fost reprodus
— mai putin introducerea — de The New York Review of Books.
Este sigur ci o parte din continutul acestuia seamana cu pro-
dusul tipic al unei imaginatii analfabete si nu merita deloc sa
fie luat in seama. Totusi, este mai mult decit o gluma si nu e
un secret pentru nimeni faptul ci, acum, comunitatea neagra
se complace in asemenea fantezii. E lesne de inteles ci auto-
rititile s-au speriat. Ceea ce pare insa mai putin inteligibil si e
dificil de acceptat este lipsa de imaginatie de care dau dovada.
Nu este oare evident ci, dacd dl Forman si adeptii sdi nu se
vor gisi in fata unei opozitii serioase a comunitatii luate in
ansamblul siu, ori daci aceasta va adopta o atitudine impa-
ciuitoare, ei vor fi siliti si treaca la executarea unui program
in care n-au crezut, poate, niciodata?

VII. Nota 31, p. 127. Intr-o scrisoare din New York Times,
datati 9 aprilie 1969, Lynd se multumeste s mentioneze ,,acti-
uni perturbatoare nonviolente, asa cum sint grevele si sit-in“,
fara sa tind deloc seama, pentru nevoile discursului sau, de
revoltele violente ale clasei muncitoare din anii ’20, si se In-
treabad cum se face ci atare tactici care, ,,incepind cu ultima
generatie, au fost recunoscute ca acceptabile in raporturile
dintre muncitori si conducere {...] sint respinse atunci cind
sint practicate intr-un campus ?... Cind un conducétor sindical
este concediat de conducerea unei intreprinderi, personalul
interesat abandoneaza lucrul pina la rezolvarea conflictului®.
Se pare ci Lynd a acceptat aceasta conceptie —foarte raspin-

* E subtil invocati aici deviza publicatiei New York Times: ,,All the
news that’s fit to print." (N.£.)
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dita printre conducitorii si administratorii universitatilor —
potrivit cdreia campusul ar fi proprietatea consiliului de admi-
nistratie, care, la rindul sdu, ar angaja administratorii insarci-
nati sa asigure gestiunea, acestia angajind profesorii cu scopul
de a sluji clientela lor, studentii. Este vorba aici de o ,,imagine*
complet ireala. Oricare ar fi asprimea infruntarilor din interi-
orul lumii universitare, nu este vorba in nici un fel de conflicte
de interese sau de luptd de clasa.

VIII. Nota 32, p. 127. Bayard Rustin, conducitor negru al
miscdrii pentru drepturi civice, a spus in legiturd cu aceasta
exact ceea ce era necesar : autoritatile universitare ar trebui ,,s3
nu mai capituleze in fata exigentelor stupide ale studentilor ne-
gri‘“; este deplorabil ,,ci sentimentul de culpabilitate si maso-
chismul unui grup social permit unei alte parti a societitii sa
pund mina pe arme in numele dreptatii“; studentii negri, ,,su-
ferind de starea de soc a integrarii®, cauti ,,sa scape de proble-
mele lor in modul cel mai simplu®; ceea ce le trebuie studentilor
negri nu sint acele cursuri despre negri, ci ,,cursuri de recupe-
rare” care si le ,,permita s faci o adunare si sa invete sa scrie
corect” (citat dupd Daily News, 28 aprilie 1969). Faptul cd e
nevoie de curaj pentru a spune lucruri de bun-simt despre un
atare subiect este un simptom al stirii morale si intelectuale a
societatii. Mai redutabild, Tn aceastd perspectiva, apare totusi
eventualitatea — mai mult decit probabild — c4, in cinci sau
zece ani, ,,invdtdmintul“ in limba swahili (forma de limbaj
perimat din secolul al XIX-lea, pe care-l vorbeau caravanele
arabe de traficanti de fildes si sclavi, amestec hibrid de dialect
bantu si imprumuturi masive din vocabularul arab — vezi En-
cyclopaedia Britannica, 1961), invitarea literaturii africane si
a altor discipline inexistente vor trece drept o ,,noud capcand
a omului alb“, avind drept scop si-i impiedice pe negri si
beneficieze de un Invatamint corespunzator.

IX. Nota 36, p. 129. ,,Manifestul lui James Forman, la
care am facut anterior aluzie, adoptat de Conferinta Nationala
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pentru Dezvoltarea Economica a Negrilor si adresat biseri-
cilor si sinagogilor, reprezentind ,,inceputul reparatiilor ce ni
se cuvin ca popor care a fost exploatat si injosit, brutalizat, masa-
crat si persecutat’, constituie un exemplu clasic al acestor frivole
si periculoase himere. Potrivit acestui ,,Manifest”, ,revolutia,
asa cuin reiese din legile sale, este facutd de oamenii cei mai asu-
priti; iar scopul revolutiei noastre va fi cel de a dobindi con-
ducerea, de a asuma direct controlul deplin a tot ceea ce se
intimpla inlduntrul Statelor Unite. A trecut timpul in care omul
alb comanda si negrul executa“. Pentru a schimba aceasti stare
de lucruri, ar trebui ,folosite toate mljloacele necesare, inclusiv
forta si puterea armelor, pentru a Invinge colonizatorii®. Si in timp
ce Forman, in numele comunititii negrilor (care, cu siguranta,
nu este la capatul resurselor sale), ,,declard razboi, refuza ,,sa
imparti puterea cu albii si cere ,,ca albii din aceasti tard [...] sd
accepte faptul de a fi condusi de negri®, el indeamn4, in acelasi
timp, pe ,.toti crestinii si evreii sa practice stoicismul, toleranta,
sd dea dovada de intelegere si sd evite violenta* in intreaga
perioada care poate incd sa se scurga Tnainte de a pune mina pe
putere, ,chiar daca ar trebui sa astepte o mie de ani“.

X. Nota 40, p. 131. Vedem in opera lui Jiirgen Habermas,
unul dintre sociologii germani cei mai inteligenti si cei mai
avizati, un excelent exemplu al dificultitii cu care marxistii sau
fostii marxisti renunta la o formulare teoreticd a maestrului.
in recenta sa lucrare Technik und Wissenschaft als ,,Ideologie*
(Frankfurt, 1968), el mentioneaza, de mai multe ori ca ,,nu mai
este usor (umstandslos) sa folosim astizi anumite categorii
fundamentale ale teoriei lui Marx, si anume ideologia si lupta
de clasa“. O comparatie cu eseul lui Andrei D. Saharov, pe care
l-am citat mai sus, arata cit de lesne e pentru cei ce studiaza
,capitalismul“ plecind de la experientele dezastruoase ale tarilor
din Est sa se elibereze de formulele si teoriile perimate.

" XI. Nota 62, p. 144. Sanctiunile care insotesc legile, fara
sa constituie totusi esentialul acestora, se refera in mod deosebit
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la cetétenii care, fard sa refuze sprijinul sau acordul lor, ar vrea
sa se faca o exceptie pentru ei insisi; hotul se asteaptd ca gu-
vernarea sa-i protejeze bunurile recent dobindite. S-a remar-
cat cd, in primele sisteme juridice, nu existau sanctiuni. (Vezi
Jouvenel, op. cit., p. 276.) Pedeapsa contravenientului era fie
exilul, fie scoaterea in afara legii; violind legea, criminalul se
situa in afara comunititii intemeiate de lege.

Passerin d’Entréves (op. cit., p. 128), tinind seama de ,,com-
plexitatea legii, inclusiv de legea statald“, a precizat cd ,.exista
in mod cert reguli care sint mai degraba « norme » decit « obli-
gatii », mai curind « acceptate » decit « impuse » si, in conse-
cintd, « sanctiunile » nu constau neaparat in posibilitatea de
folosire a fortei de catre un « suveran »*. El a comparat acest
gen de legi cu ,regulile unui joc, sau cu cele ale clubului meu,
sau, tot asa de bine, cu cele ale Bisericii“. Iar ,,dacd eu ma supun
acestora, o fac intrucit, pentru mine, contrar celorlalti cetéteni,
aceste reguli sint « valabile »*.

Cred ca ar fi posibil sa prelungim aceasta comparatie intre
lege si ,,regulile unui joc*. Cici nu este important faptul cd ma
supun voluntar acestor reguli, sau ca recunosc validitatea lor
teoreticd, ci cd In fond nu pot sa particip la joc fara sa fiu de
acord cu regulile lui; acceptarea acestor reguli rezulta din do-
rinta mea de a juca, si fiindci oamenii nu exista decit in grup,
dorinta de a juca echivaleazi cu aceea de a trai. Orice om se
naste intr-o comunitate unde exista legi cdrora se ,,supune®,
inainte de toate, pentru cd nu exista un alt mod de a participa
la marele joc al lumii. Putem, ca si revolutionarul, sa dorim sa
schimbim regulile jocului, sau, precum criminalul, s& pretin-
dem ca sa existe, pentru noi, exceptii; dar a respinge atare re-
guli, din principiu, nu este doar o ,,nesupunere®, ci refuzul de
a face parte din comunitatea umana. Faimoasa dilema — fie
validitatea legii este absoluta si reclama, pentru legitimarea sa,
existenta unui legislator divin si nemuritor, fie ea nu este decit
un ordin sustinut de violenta, monopol al statului — este ilu-
zorie. Toate legile sint mai degraba ,,norme* decit ,,obligatii®.
Ele cilduzesc raporturile umane tot asa cum regulile indruma
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cursul jocului. Iar ultima garantie a validititii lor consta in
vechea maximi romani: Pacta sunt servanda.

XT1. Nota 72, p. 154. Obiectivul acestei vizite a lui de Gaulle
este foarte controversat. Evenimentele care au urmat par si su-
gereze ca pretul pe care I-a plitit spre a obtine sprijinul armatei
a fost o reabilitare publica a adversarilor sdi: amnistie pentru
generalul Salan, revenirea lui Bidault si, deopotriva, a colonelu-
Iui Lacheroy; caracterizat uneori ca fiind ,tortionarul Algeriei®.
Aparent, se cunosc putine lucruri despre aceste negocieri. Am
fi tentati sa credem ci recenta reabilitare a lui Pétain, incd o
dati glorificat ca ,,invingatorul de la Verdun“, si, mai mult,
minciuna sfruntati a lui de Gaulle, care acuza, inca din momen-
tul intoarcerii sale, partidul comunist ci este responsabil pen-
tru ceea ce francezii numesc acum les événements, au facut
parte din aceasta tocmeala. Se stie foarte bine ca singurul re-
pros pe care guvernul 1-ar fi putut adresa partidului comunist
si sindicatelor era cel de a nu fi avut puterea sa previna les
événements.

XIII. Nota 75, p. 158. Ar fi interesant s stim daca si in ce
masurd cresterea alarmantd a numarului de crime si delicte ne-
pedepsite corespunde exact nu numai unei spectaculoase as-
censiuni a curbei infractiunilor, ci, Tn egala maisura, si unei
inrautatiri categorice a brutalitatii politiei. Raportul recent pu-
blicat de J. Edgar Hoover (Uniform Crime Report for the Uni-
ted States, Federal Bureau of Investigation, United ‘States
Department of Justice, 1967) nu ofera nici o indicatie despre
numérul crimelor in care autorii au putut fi identificati — dis-
tingindu-le de cele urmate de arestdri —, dar precizeaza, in
rezumat, ca namarul afacerilor criminale rezolvate de politie
a scizut cu 8% in 1967. Doar 21,7%-21,9% din crimele comise
au putut fi urmate de arestiri, si numai 75% din persoanele
arestate au fost actionate in justitie; dintre acestea, numai
aproximativ 60% au fost declarate ca fiind vinovate! Astfel,
sansele ca o infractiune s nu fie pedepsiti sint atit de mari,
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incit cresterea constantd a diferitelor delicte nu poatd sd pard
decit fireasca. Oricare ar fi motivele diminuarii impresionante
a eficientei politiei, declinul puterii sale este evident, si o datd
cu aceasta sporeste probabilitatea represiunii brutale. Studentii
si ceilalti manifestanti rimin ca niste tinte fixe pentru o politie
care pierde treptat obiceiul de a-i aresta pe criminali.

E dificil s facem o comparatie intre aceasti situatie si aceea
care exista in alte tiri, deoarece metodele statistice sint diferite.
Totusi, desi cresterea numarului de crime rimase nepedepsite
pare si fie o problemé generala, niciieri in lume ea nu a atins
asemenea proportii alarmante ca in America. La Paris, bundoara,
proportia infractiunilor ,rezolvate de politie a sciazut de la
62% in 1967, 1a 56% in 1968 ; in Germania, de la 73,4% in 1954,
1a 52,2% in 1967; in Suedia, in 1967, politia a putut sa descopere
autorii a 41% din delictele comise. (Vezi ,,Deutsche Polizei“,
in Der Spiegel, 7 aprilie 1967.)

XIV. Nota 76, p. 159. Soljenitin expune, detaliat si concret,
maniera in care metodele folosite de Stalin faceau sd esueze
eforturile consacrate unei dezvoltiri economice rationale, si tre-
buie sa sperdm ca acest demers va pune capat mitului potri-
vit ciruia teroarea si enormele pierderi de vieti umane erau
pretul ce trebuia platit pentru industrializarea imediata a tirii.
Progresele rapide s-au produs dupd moartea lui Stalin, si este
izbitor sd vedem ca Rusia actuala este incd in urma nu numai
fata de puterile din Vest, ci chiar si in raport cu mai toate ti-
rile-satelit din Est. Se pare ca Rusia insési nu-si mai face multe
iluzii in acest sens, daci si-a ficut vreodati. Noile generatii,
indeosebi veteranii din cel de-al doilea razboi mondial, stiu
foarte bine ca numai un miracol a putut si salveze Rusia de
la infringere in 1941, iar acest miracol se explica prin simplul
fapt cd inamicul s-a dovedit mai rau decit guvernul rus. Balanta
s-a inclinat astfel pentru ca teroarea politica a fost atenuata sub
imperiul constringerii grabnice a unei prime;jdii nationale; prin

-propriile sale forte, poporul a avut posibilitatea si o ia de la
inceput, si géseascd in el Insusi puterea necesard pentru a
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infringe pe invadator. Atunci cind acesti vechi combatanti
s-au reintors din lagdrele de prizonieri sau din teritoriile ocu-
pate, au fost imediat dusi, pentru multi ani, in lagire de munca
sau de concentrare pentru a-si pierde deprinderile liberttii.
Tocmai aceasta generatie care a putut si guste in timpul
razboiului libertatea, iar apoi teroarea, este cea care lanseazi
o provocare tiraniei regimului actual.

XV. Nota 86, p. 169. Nici o persoand cu judecatd nu va putea
sd creadd ceea ce anumite grupuri de studenti germani au
teoretizat recent, si anume cd razvratitii nu vor putea ,,sa lupte
impotriva acestei societiti descompuse (Scheissgesellschaft)
cu mijloace corespunzitoare si sa o distruga® decit atunci cind
guvernarea va fi obligata ,,s8 practice in mod deschis violenta“
(vezi Der Spiegel, 10 februarie 1969, p. 30.) Aceastd noud
versiune vulgarizata (din punct de vedere lingvistic, nu inte-
lectual) a vechii aberatii comuniste din anii *30, potrivit careia
victoria fascismului era spre binele celor care luptau impotri-
va sa, e fie purd laudarosenie, o varianta ,,revolutionari“ a ipo-
criziei, fie dovedeste stupiditatea politica a celor care vor si
creada in ea. Diferenta este totusi cd, acum patruzeci de ani,
ea reprezenta politica deliberata prohitlerista a lui Stalin, si nu
doar o stupida teoretizare.

Desigur, nu trebuie s fim surprinsi cé studentii germani par
mai preocupati de teorii inutile si mai putini inzestrati pe pla-
nul rationamentului si al actiunii politice decit omologii lor din
alte téri cu un regim politic mai fericit; si nici c4, ,,in Germania,
[...] izolarea spiritelor inteligente si dinamice este mai pro-
funda si mai accentuati decit aiurea, ca impactul lor asupra
climatului politic al tarii este aproape nul — cu exceptia anu-
mitor fenomene de bumerang. Impirtisesc deopotrivi opinia
Iui Spender (vezi ,,The Berlin Youth Model“, in op. cit.) in ceea
ce priveste rolul indeplinit, Intr-o atare situatie, de sechelele
unui trecut inca apropiat, care fac ca manifestirile studentilor
.54 afecteze publicul nu numai datorit3 violentei lor, ci si din
pricina amenintérilor pe care le evoca [...] ei fac inca impre-
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sia unor fantome iesite din morminte acoperite in graba“. Dar,
chiar daca tinem seama de toate acestea, ramine totusi faptul
straniu si tulburétor ca nici unul dintre grupurile germane de
stinga, a ciror opozitie zgomotoasa fatd de politicile nationaliste
sau imperialiste din alte tdri a fost vidit extremistd, nu s-a
preocupat serios de recunoasterea liniei Oder—Neisse, chestiune
care este, in fond, fundamentald pentru politica externa ger-
manai si care, de la infringerea regimului hitlerist, constituie
piatra de incercare a nationalismului german.

XVI. Nota 99, p. 175. Daniel Bell rdimine in mod prudent
optimist, Intrucit stie ca realizirile stiintifice si tehnice depind
,.de cunoasterea teoretica ce constituie obiectul unor cercetari,
verificari si codificéri intr-o forma dezinteresata (op. cit.).
O atare vedere optimista poate sa fie justificatd in mésura in
care savantii si tehnicienii vor putea fi indiferenti fati de pu-
tere si nu se vor preocupa decit de prestigiul social — adici
atita timp cit nu vor deveni conducitori si guvernanti. In schimb,
pesimismul lui Noam Chomsky este, poate, excesiv: ,,[...] nici
istoria, nici psihologia, nici sociologia nu oferd vreun temei
particular pentru a astepta cu speranti epoca noilor mandarini.*
Nu existd in realitate antecedente istorice, iar savantii si in-
telectualii care au fost frecvent si in mod deplorabil ispititi s&
serveasca orice guvern ce detinea puterea erau mult mai re-
prezentativi pentru un anumit arivism decit pentru o ,,merito-
cratie“. Dar Chomsky are desigur dreptate sd@ formuleze
urmaitoarea chestiune: ,,Dintr-o perspectivi generald, nimic
nu ne permite si presupunem ci oamenii care revendicd pu-
terea In numele cunoasterii si tehnicii vor fi mai blajini in
exercitiul puterii decit cei ale ciror pretentii se sprijind pe
avere sau pe origini aristocratice* (op. cit., p. 27). Iar noi avem
motive nu mai putin intemeiate sa formuldm o intrebare com-
plementara: ce motive avem si credem ci resentimentul fata
de o ,,meritocratie”, unde dominatia ar fi sprijinita exclusiv pe
darurile ,,naturii“, adicd pe puterea gindirii, nu ar fi mai vio-
lent si mai periculos decit resentimentul grupurilor anterior opri-
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mate, care puteau cel putin sa spuni ca n-aveau nici o ,,vina*
pentru conditia lor? Nu se poate crede ci acest resentiment ar
avea toate caracteristicile devastatoare ale unui antagonism
rasial, diferit de o simpla lupta de clasi, in mésura in care s-ar
intemeia tot pe elemente naturale ce nu pot fi schimbate — o
conditie de care n-ar putea sa scape decit prin exterminarea
celor mai inteligenti? Si oare nu e plauzibil ca, intr-o comu-
nitate unde superioritatea numericd a celor mai putin favoriza-
ti ar fi considerabild si mobilitatea sociald aproape zero,
demagogii si conducitorii populari si reprezinte un astfel de
pericol incit ,meritocratia“ s fie constrinsd imediat si re-
curgi la tiranie si despotism?

XVII. Nota 106, p. 178. Acest punct a fost subliniat de
Stewart Alsop intr-un articol foarte lucid, ,,The Wallace Man*,
publicat in Newsweek, 21 octombrie 1968 : , Fara indoiald ca
adeptul lui Wallace nu se dovedeste liberal atunci cind, in
numele integririi, nu-si inscrie copiii la scoli proaste, dar un
astfel de gest nu poate fi decit unul firesc. Si tot firesc este s
fie ingrijorat ca sotia lui e ,,molestati“, sau ci pierde dreptul
natural asupra propriei case atunci cind nu mai are nimic alt-
ceva.” Alsop citeaza totodati o afirmatie a lui George Wallace
in care demagogia se arita foarte eficientd: , Existd 535 de
membri ai Congresului si multi dintre acesti liberali au de ase-
menea copii. Stiti citi isi trimit copiii la scolile publice din
Washington ? Sase.*

Un alt exemplu de eroare evidenti, in ceea ce priveste politi-
ca de integrare, a fost citat de Neil Maxwell in The Wall Street
Journal (8 august 1968). Pentru a promova integrarea scolara
in statele din sud, guvernul federal a suprimat subventiile tutu-
ror autoritatilor locale care refuzau in mod deschis sd ia masu-
rile necesare. O subventie anuald de 200 000 de dolari a fost
suprimati intr-o atare situatie. ,,Din aceastd suma, 175 000 de
dolari au fost atribuiti in mod direct scolilor populatiei de
culoare. Comunitatea albilor nu a intirziat s creascé impozitele
locale ca sa inlocuiasci cei 25 000 de dolari lipsa.“ Pe scurt,
o misurd destinatd s sustind instruirea negrilor are ,,con-
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secinte dezastruoase’* asupra propriului lor sistemn scolar, si nici
un fel de efect asupra scolilor rezervate albilor.

XVIIL. Nota 110, p. 183. In atmosfera mohoriti de supralici-
tari verbale si de ambiguititi caracteristice infruntirilor ideo-
logice dintre studentii occidentali, aceste chestiuni au foarte
putine sanse si fie clarificate. In fapt, asa cum afirma Giinter
Grass, ,,aceastd comunitate, atit de violent extremista pe plan
verbal, a cutat si a descoperit totdeauna un subterfugiu®. Este
adevirat ca aceasta caracteristica, evidenta indeosebi la studen-
tii germani si la ceilalti aderenti ai Noii Stingi, are ceva supard-
tor. ,,Ei vor si stie tot si nu stiu nimic*, conchide Grass reluind
fraza unui tinir istoric din Praga. in ce-1 priveste pe Hans Mag-
nus Enzensberger, el da glas opiniei generale germane consi-
derind c# cehii suferd ,de un orizont extrem de limitat. In
politicd, ei au putine lucruri consistente* (vezi Giinter Grass,
op. cit., pp. 138-142). In contrast cu acest amestec de stupi-
ditate si insolent&, se poate descoperi printre razvratitii tarilor
din Est un climat psihologic mai reconfortant, desi te infiori
la amintirea pretului exorbitant care a trebuit si fie plitit. Un
lider al studentilor cehi, Jan Kavan, scrie: ,,Prietenii din Europa
occidentala mi-au spus adesea ca noi ne batem pur si simplu
pentru libertitile democratiei burgheze. Cred insi ca este difi-
cil sa facem diferenta dintre libertitile capitaliste si libertatile
socialiste. Ceea ce recunosc eu sint libertitile umane funda-
mentale” (Ramparts, septembrie 1968). E aproape sigur ci
Jan Kavan ar incerca aceeasi dificultate in a stabili o diferenta
ntre ,,violenta progresista si violenta regresivd“. Cu toate
acestea, ar fi nedrept s se conchida, cum se face adeseori, cé,
mai ales in materie de libertate, occidentalii nu au nici un mo-
tiv sa se plinga. Desigur, e poate firesc ca ,,atitudinea cehilor
in fata studentilor occidentali sa fie puternic colorata de invi-
die“ (fraza extrasa dintr-un jurnal studentesc si citata de
Spender, op. cit., p. 72), dar nu este mai putin evident ci
poporului ceh fi lipseste o anumita forma de experientd — mai
putin brutald, dar foarte decisivd — in frustrarea politica.



Ginduri despre
politica si revolutie

Un comentariu






INTREBARE*: In eseul Despre violenti, evocati de mai multe
ori problema migcarii revolutionare studentesti din tarile occi-
dentale. Totusi, o chestiune ramine pind la urmd neclard. Con-
siderati aceastd actiune studenteascd de protest, in ansamblul
sdu, un proces istoric pozitiv?

H. ARENDT: Nu stiu ce intelegeti prin ,,pozitiv®. Presupun
ca va intrebati daca eu sint sau nu de acord cu aceasti miscare.
Consider binevenite anumite scopuri ale miscérii, indeosebi cele
din Statele Unite, pe care le cunosc mai bine decit pe celelalte;
in raport cu altele, adopt o atitudine de neutralitate, iar unele
trasaturi imi par absurde, cum ar fi, bundoar4, politizarea uni-
versititilor sau acest gen de ,,schimbare” pe care germanii il
numesc umfunktionieren, adic denaturarea functiei lor si alte
nédscociri asemanatoare. Altfel stau lucrurile in ce priveste
dreptul de participare, pe care in anumite limite il aprob in
intregime. Pentru moment insa, nu doresc sd vorbesc detaliat
despre aceasta chestiune.

Daca fac abstractie de diferentele dintre o tara si alta, care
sint desigur foarte importante, pentru a nu tine seama decit de
caracterul global al miscérii — care n-are precedent sub aceasta
forma —, si daca incerc sa inteleg ceea ce (in afard de obiec-
tive, opinii si doctrine) distinge aceastid generatie, in toate
tirile, de cele dinaintea ei, primul lucru care ma surprinde este
vointa sa ferma de a interveni, bucuria in actiune, siguranta

* Paginile care urmeaza reproduc textul unui interviu luat autoarei
de scriitorul german Adelbert Reif, in vara lui 1970.
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de a fi in stare s schimbe ceva prin propriile sale eforturi. in
diverse tiri, aceasta trasatura caracteristica se exprima, desigur,
intr-un mod foarte variat, in functie de traditiile istorice si de
situatiile politice diferite, care se manifestd, la rindul lor, in-
tr-o varietate de aptitudini politice. Doresc si revin insd asu-
pra acestui punct ceva mai tirziu.

Sd examindm foarte repede originile acestei miscari. A luat
nastere intr-un mod total neasteptat in Statele Unite, de-a lun-
gul anilor ’50, prin intermediul asa-numitei ,,generatii tacute*,
generatia apatic, una care nu-si exprima deloc opiniile. Cauza
imediati, in sud, a fost miscarea pentru drepturile civice, iar
primii care i s-au alturat au fost studentii de la Harvard, ce
au tras dupd ei alti studenti din universitéti celebre de pe coas-
ta de est. Au plecat in sud, s-au organizat impecabil si o vreme
au avut un succes extraordinar, atita vreme cit s-au straduit sa
modifice exclusiv o anume stare a opiniei publice — lucru pe
care l-au izbutit intr-un interval de timp foarte scurt — si si
provoace abolirea unui numar de legi si reglementéri in vigoare
in statele sudului; pe scurt, atita vreme cit a fost vorba de
chestiuni strict juridice si politice. Apoi s-au lovit de imensa
mizerie sociald din ghetourile urbane ale nordului — si aici
au esuat, cici actiunea lor n-a schimbat nimic.

Abia mai tirziu, dupa ce au fost obginute toate rezultatele
care puteau fi obtinute printr-o actiune exclusiv politicd, au
inceput tulburarile in universititi. Totul a pornit la Berkeley,
o daté cu miscarea pentru libertatea cuvintului, apoi cu miscarea
impotriva rizboiului; rezultatele obtinute au fost, din nou, re-
marcabile. Tot ceea ce a urmat si ceea ce s-a raspindit din
acel moment in lume isi are originea in aceste succese.

in America, indeosebi in chestiuni mai neinsemnate, este evi-
denti aceasta noua convingere ci poti schimba lucrurile care
nu-ti plac. O confruntare relativ banala, care s-a produs cu citi-
va ani in urmd, oferd un exemplu caracteristic. Cind studentii
au aflat ca nivelul salariilor personalului auxiliar al universititii
era inferior celui minim legal, au reusit, printr-o greva, sa ob-
tini ridicarea acestuia. In fond, era vorba de o actiune de soli-
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daritate cu universitatea ,,lor*, actiune indreptatd impotriva
politicii administrative. Un alt exemplu: in 1970, studentii au
cerut vacanta pentru a putea participa la campania electorald,
ceea ce au si obtinut in citeva din cele mai mari universititi.
Este vorba aici de o activitate politica situatd in afara uni-
versitdfii, prin care universitatea recunoaste ci studentii sint deo-
potriva si cetiteni. Iata, asadar, actiuni care mi se par cé aduc
ceva pozitiv; dar exista si alte chestiuni pe care le consider mult
mai putin pozitive si asupra cérora vom reveni mai tirziu.

Problema esentiala este sa stim ce s-a petrecut in mod real.
Cred ci, pentru prima dati dupa foarte mult timp, s-a dezvoltat
intr-un mod spontan o miscare politica care, in loc si se
multumeasca doar cu propria-i propaganda, a actionat, ba, mai
mult, a actionat aproape in mod exclusiv in virtutea unor con-
siderente morale. O data cu interventia acestui factor moral, in-
deajuns de rar intr-o activitate unde preocuparile pentru putere
sau dictate de interes sint de obicei predominante, jocul politic
a capatat In vremea noastra o dimensiune nou: s-a vadit ci ac-
tiunea are o laturd placuti. Aceasti generatie a descoperit ceea
ce secolul al XVIII-lea numise , fericirea publicd®, adica faptul
ca participarea la viata publicd nseamna accesul la o dimensi-
une a experientei umane care altminteri ar rimine necunoscuta,
iar o atare experienti este, intr-un fel, inseparabila de ,.feri-
cirea” desavirsita.

In acest sens, miscarea studenteasci imi pare cu adevirat
- pozitiva in toate aceste domenii. Transformérile care au urmat
reprezinta cu totul altd problema. Cit timp vor subzista inca
elementele asa-zis ,,pozitive*? Nu sint ele deja pe punctul de
a se dizolva, mistuite de fanatism, de ideologii, de un spirit de
degradare care, adesea, atinge limitele delincventei sau ale
plictiselii? Nimeni nu stie raspunsul. In desfisurarea istoriei,
lucrurile bune rezistd, in general, foarte putin timp; dar ele
exercita in continuare, de-a lungul unor perioade, o influenta
decisiva asupra evenimentelor. Sa ne gindim cit de scurti a
fost perioada clasici in Grecia antici, din care ne mai hranim
si astazi.
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i: in cursul unei recente conferinte, Ernst Bloch a remar-
cat faptul cd miscarea studenteascd de protest, dincolo de
-obiectivele sale cunoscute, s-a corelat cu principiul unei legi
naturale foarte vechi, aceea ,,a oamenilor care refuzd sd se u-
mileascd si sd flateze capriciile stdpinilor lor “. Bloch aprecia-
zd cd studentii n-au fdcut decit sd reia in mod constient ,,un
alt element subversiv al revolutiei”, care trebuie delimitat de
simpla impotrivire la o situatie economicd defavorabild, si cd,
astfel, ei au adus o importantd contributie ,,la istoria revolutiilor
si, foarte probabil, la structura revolutiilor viitoare“. Ce cre-
deti despre toate acestea?

413

R: Ceea ce Ernst Bloch numeste ,,lege naturala‘ este carac-
teristica la care ficeam aluzie atunci cind am mentionat inspi-
ratia morald evidentd a miscarii. As dori totusi sd adaug — si
asupra acestui punct opinia mea se deosebeste de cea a lui
Bloch — ci acesta a fost mai mult sau mai putin cazul tutu-
ror revolutionarilor. Dac# studiem istoria revolutiilor, vom
constata cd aceia care le conduceau nu erau niciodata oprimatii
si umilitii insisi, ci oamenii care nu mai puteau suporta ca altii
sd trdiascd aceastd experientd. Totusi, ei nu recunosteau cu
placere motivatiile lor morale, iar aceastd forma de pudoare
nu exista de ieri. Nu voi intra aici in detaliile istorice, desi putem
invoca aspecte foarte interesante. Acest factor moral a existat
dintotdeauna, chiar daci el se manifesta azi Intr-un mod mai
limpede pentru ci oamenii nu se sfiesc sd-1 marturiseasca.

Cit priveste ,,refuzul de a se umili®, el joaci desigur un rol
deosebit in tiri precum Japonia sau Germania, in care slugér-
nicia luase proportii considerabile, in timp ce in America,
unde nu mi amintesc si fi vizut vreun student injosit in acest
fel, el nu are cu adevarat vreun sens. Am spus deja cd aceasta
miscare internationala capata de la sine, 1n fiecare tard, o nuan-
td diferitd, iar aceste nuante, prin chiar natura lor, reprezinta
uneori elementul cel mai frapant; pentru observatorul exterior,
este ugor sd confunde elementul cel mai spectaculos cu ceea
ce este intr-adevar important.
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in legiturd cu ,revolutia viitoare” in care crede Bloch nu
sint prea sigurd ca se va intimpla sau, daca se va produce, ce
structurd ar putea avea, si as vrea sa afirm doar atit: existi
intr-adevar o intreagé serie de fenomene despre care se poate
spune, de la inceput, ci fac parte din conditiile prealabile ale
revolutiei, cum ne-o dovedeste experienta noastra (care nu
este in fond foarte veche, de vreme ce incepe cu revolutiile
americana si francezi; mai inainte existau revolte si lovituri
de stat, dar nu revolutii autentice). Aceste conditii preliminare
sint date de primejdia prabusirii mecanismului de guvernare,
oboseala puterii, pierderea increderii poporului in cei ce il
conduc, esecul serviciilor publice si diferite alte semne.

Pierderea puterii si autorititii de citre toate marile puteri
este evidenta, chiar daci e nsotita de 0 enorma acumulare de
instrumente ale violentei pe care le pot folosi guvernele; numat
ca atare progrese ale inarmdrii sint incapabile sd compenseze
pierderea puterii. Cu toate acestea, o astfel de situatie nu con-
duce inevitabil 1a revolutie. Ea poate provoca o contrarevolutie
si instalarea unor dictaturi, sau poate tinde la o istovire gene-
ralizati si nimic mai mult. Nimeni dintre noi nu stie, astizi,
cum va fi viitoarea revolutie : ,,principiul sperantei®, la care se
refera Ernst Bloch, nu oferid cu adevirat nici o garantie.

In acest moment, lipseste o conditie prealabild a unei viitoare
revolutii: existenta unui grup de autentici revolutionari.
Studentii de stinga nu sint exact ceea ce ar vrea si fie mai mult
— revolutionari. Nu sint organizati ca revolutionari : nu au nici
o notiune despre ceea ce semnifici exercitiul puterii, iar daci
puterea s-ar afla in stradi si n-ar avea decit si coboare pentru
a pune mina pe ea, ei ar fi in mod cert ultimii care ar face asa
ceva. Sa puna stapinire pe putere, asta e ce fac cu adevérat re-
volutionarii. Revolutionarii nu fac revolutii! Dar ei stiu in
care moment puterea apartine strazii si cind a sosit, pentru ei,
clipa s& o cucereascd. Pind acum, o revoltd armati n-a fost
niciodati suficientd pentru a conduce la revolutie.
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Totusi, o analiz3 lucida a situatiei existente, asa cum a fost
ea facutd in alte momente, ar putea netezi calea revolutiei,
adica pregéti revolutionarii. Desigur, aceste analize erau si
atunci, In mare masura, inadecvate, dar cert este ca au fost efec-
tiv intreprinse. Intr-o atare perspectivi, nu vid pe absolut ni-
meni, In viitorul apropiat sau indepértat, capabil sa le efectueze.
Sterilitatea teoretica a acestei misciri si monotonia apisatoare
a analizelor sale sint tot atit de izbitoare si regretabile pe cit e
de dorit bucuria in actiune. in Germania, miscarea este in plus
mai curind ineficace pe plan practic; este aptd sa provoace unele
razmerite, dar — in afara de strigate si sloganuri — e neputin-
cioasd si organizeze altceva. in America, unde cu anumite
prilejuri sute de mii de persoane au manifestat la Washington,
miscarea — datoritd dispozitiei sale naturale spre actiune —
e cit se poate de impresionanti ! Insi in ambele tiri se regéseste
aceeasi sterilitate intelectuala, desi iTn Germania, unde a exis-
tat totdeauna o aviditate pentru dezbateri teoretice dezlinate,
miscarea continud sd raspindeasca si sa repete conceptii si
categorii arhaice, cele mai multe existind inci din secolul al
XIX-lea. in ansamblul ei, aceasta nu are nimic de-a face cu
conditiile epocii noastre si nu aminteste prin nimic de o gindire
serioasa.

Situatia este in mod cert diferitd in America de Sud si in
Europa de Est, mai cu seama pentru ci, in aceste regiuni, ex-
perientele concrete au fost mult mai numeroase. Dar a cerce-
ta aceasta in detaliu ar insemna sa ne aventuram prea departe.

As dori sa va vorbesc despre o alta chestiune la care am
reflectat in legitura cu Ernst Bloch si ,,principiul sperantei‘.
Cel mai suspect lucru in raport cu aceasta miscare, in America
si in Europa Occidentala, este ca implica un fel de curioasd
disperare, ca si cind toti participantii ar fi dinainte convinsi ca
miscarea lor va fi invinsa. Totul se petrece ca si cind si-ar repe-
ta: vrem cel putin sa fim noi insine instigatorii infringerii
noastre; in plus, nu vrem sa ne ia drept naivi. Exista o parte
de nebunie incontrolabild la acesti copii care se apuca si
lanseze bombe. Am auzit ca studentii din Nanterre, in timpul
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recentelor tulburiri, ultimele ca dati (nu cele din mai 1968),
au scris pe pereti: ,,Ne gichez pas votre pourriture.“ Foarte bine,
foarte bine. Aceastd convingere cd totul merita sa fie distrus,
ca toti sint vrednici si mearga in infern, acest fel de disperare
se regdseste pretutindeni, desi mai putin limpede in America,
unde ,,principiul sperantei* ramine ignorat — poate pentru ca
nevoia de a-1 chema in ajutor este mai putin intensa.

I: Considerati ca miscarea studenteascd de protest, in Statele
Unite, a esuat in mod fundamental ?

R: Deloc. Succesele obtinute pind acum au fost foarte impor-
tante. Este cazul persoanelor care apartin rasei negre, unde re-
zultatele au fost spectaculoase, precum si al realizérilor in
ceea ce priveste riazboiul, poate si mai importante. Studentii
sint cei care au izbutit sa divizeze opinia publicd, reunind
impotriva razboiului o majoritate sau cel putin o minoritate
foarte puternicd si de buna calitate. Cu toate astea, dacd
miscarea ar ajunge sa ruineze universitatile — lucru pe care
il cred posibil — ea nu le-ar supravietui mult timp. Poate ca
acest pericol este mai mic in America decit aiurea, datoritd fap-
tului ca studentii americani sint mult mai preocupati de pro-
blemele politice decit de cele interne ale universititii, ceea ce
determind o parte a populatiei si se solidarizeze cu ei 1n cite-
va chestiuni esentiale. Dar chiar si in America s-ar putea ca
universititile sa fie distruse, cici ansamblul tulburarilor coin-
- cide cu o crizd In domeniul stiintei, cu o pierdere a increderii
in valoarea stiintei si a progresului, altfel zis cu o situatie de
criza internd, si nu numai de natura politicd, Tn universitati.

Daca studentii ar ajunge s distrugd universititile, ei si-ar
desfiinta propria lor bazi operationald — si aceasta in toate
tarile vizate, in Europa ca si in Statele Unite. Le-ar fi imposi-
bil sa descopere o altd baza, pentru ci pur si simplu nu pot sa
se reuneascd in nici un alt loc. Concluzia este ca distrugerea
universititilor ar insemna sfirsitul Intregii miscérii.

Totusi, acesta n-ar fi sfirsitul sistemului de invitimint sau
al cercetarii. Ambele pot fi organizate intr-un alt mod. Se poate
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foarte bine concepe existenta altor tipuri de institutii care s asi-
gure formarea profesionala si cercetarea. Dar atunci n-ar mai
exista studenti. In ce consti de fapt, pentru studenti, libertatea ?
Universitdtile Ingdduie tinerilor sd ramina, de-a lungul unui
numir de ani, in afara tuturor grupurilor si indatoririlor sociale :
sa fie cu adevirat liberi. Daca studentii distrug universititile,
nu vor mai avea nimic asemaénator si, in consecint, nu va mai
exista vreo revolti impotriva societitii. In unele tiri si in anu-
mite perioade, ei au fost — sa spunem asa — pe punctul de
a-si tdia creanga de sub picioare. Iati ceea ce reactiveaza unele
forme de furie dementiali. In acest fel, miscarea studenteasci
de protest nu numai ca nu ar ajunge si-si implineasca obiectivele,
dar ar fi in egald masura distrusa.

1: Considerati cd aceste lucruri sint valabile si in miscdrile
de aceeasi naturd din Europa?

R: Da, aceasta este valabil pentru cele mai multe dintre
miscirile studentesti. Dar, incd o dati, in America de Sud si
in tirile Europei de Est e mai putin evident, cici miscarea de
protest nu depinde in mod direct de universitati si are spriji-
nul unei mari parti a populatiei.

i: in eseul Despre violent3, existd urmditoarea fraza : ,, Lumea
a Treia nu este o realitate, ci o ideologie.” O atare judecatd
pare o blasfemie. Lumea a Treia reprezintd o realitate — mai
mult, o realitate care este in primul rind rodul actiunii puterilor
coloniale occidentale si, apoi, al celei venite dinspre Statele
Unite. Nu éste deci deloc surprinzdtor cd aceastd realitate
produsd de capitalism, motiv de indignare pentru tineretul din
intreaga lume, a sfirsit prin a face obiectul unei noi ideologii.
Totusi, mi se pare semnificativ cd nu ideologia Noii Stingi, ci
insdgi existenta Lumii a Treia a fdcut posibild aceasta ideolo-
gie. O astfel de frazd surprinzdtoare semnificd oare faptul cd
repunefi in chestiune realitatea Lumii a Treia, asa cum este
ea? E aici o neintelegere care se poate lamuri?
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R: Nicidecum. Eu sint intr-adevir convinsd ca Lumea a
Treia este exact ceea ce am spus: o ideologie sau o iluzie.

Africa, Asia, America de Sud — iati realititile. Daca veti
compara aceste zone cu Europa si America de Nord, veti putea
spune — dar numai din aceasta perspectivd — ca este vorba
de regiuni subdezvoltate, lucru care reprezintd pentru ele o
trasdturd comund fundamentald. Totusi, dumneavoastra ne-
glijati in acest fel numeroase caracteristici pe care ele nu le au
in comun si faptul ca tot ceea ce au analog reiese pur si sim-
plu din deosebirea care se manifesta fatd de o alta parte a
lumii; aceasta Inseamni ci ideea subdezvoltirii inteleasa ca
un factor determinant reprezinta o prejudecatd americana si
europeand. Este vorba aici de o chestiune de perspectiva.
Mergeti si spuneti-i unui chinez ci face parte din aceeasi lume
cu membrul unui trib bantu si veti fi foarte surprins de reactia
sa. Numai popoarele situate la cel mai de jos nivel, adici nord-
africanii, au un interes politic evident s afirme existenta Lu-
mii a Treia. In cazul lor, lucrul este usor de inteles; restul sint
vorbe goale.

Noua Stinga a imprumutat din arsenalul Vechii Stingi lozin-
ca Lumii a Treia. Ea a fost inglobati prin modul 1n care imperia-
listii au delimitat térile colonizate de puterile coloniale. Pentru
imperialisti, India seména in mod natural cu Egiptul: si una
si alta erau locuite de ceea ce ei considerau drept ,,rase supuse”.
Aceasta tendinta a imperialismului de a face tabula rasa din
diferente este reluatd de Noua Stingd, dar inversind semni-
ficatiile. Este intotdeauna aceeasi istorie : se lasa prinsi in cap-
cana cuvintelor, le lipseste vigoarea reflectiei sau s inteleaga
refuza lucrurile asa cum sint ele, aplicindu-le teorii in speranta
cd vor ajunge astfel sid le clasifice. Aceasta este ceea ce
genereazi vidul teoretic.

Noul slogan — , Indigeni din toate coloniile, vechi sau noi,
sau din toate tarile subdezvoltate, uniti-va!“ — este si mai abe-
rant decit vechiul model pe care-1 copiaza : ,Proletari din toate
tdrile, uniti-va!“, care a fost, la urma urmei, profund discre-
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ditat. Nu consider cd istoria poate sa ne invete prea multe,
cdci ea ne confruntd permanent cu elemente noi, dar exista cel
putin citeva mici lucruri pe care ar trebui sa le putem intelege.
Ma nelinisteste profund si vad cé nicdieri nimeni nu pare in
stare sd accepte realitétile asa cum sint si sd-si dea osteneala
sd ' mediteze asupra lor.

1: Filozofii i istoricii marxisti, si nu numai cei care sint ast-
fel in sensul strict al cuvintului, apreciazd astdzi cd, in actu-
alul stadiu de evolutie istoricd a umanitdtii, nu existd pentru
viitor nici o altd solutie decit alternativa capitalism sau socia-
lism. In opinia dumneavoastrd, mai existd si o altd posibilitate ?

R: Nu constat, 1n istorie, asemenea alternative si nu stiu ceea
ce ne rezerva viitorul. Haideti sa nu discutim despre probleme
atit de vaste ca ,,dezvoltarea istorici a umanititii — este
foarte probabil ca aceasta sa ia o turnurd care nu va corespunde
nici uneia dintre cele doud posibilitati, si sd sperdm ca un atare
fapt ne va surprinde.

Dar s examinim o clipd termenii alternativei dumneavoastra
intr-o perspectivi istorica: la urma urmeli, n-a inceput o dati
cu capitalismul un sistem economic pe care nimeni nu 1-a pre-
vazut si nici nu l-a organizat? Acest sistem, cum se stie, n-a
putut sd se dezvolte decit datorita efectelor unui monstruos pro-
ces de expropriere care — sub o atare formd — nu s-a produs
niciodati in istorie, adic farid a recurge la cuceriri militare.
Exproprierea, acumularea primitiva a capitalului — iata prin-
cipiul prin care capitalismul s-a instituit si a progresat pas cu
pas. Nu stiu ceea ce se intelege exact prin socialism, dar daca
observati ce s-a petrecut in Rusia, veti putea constata c pro-
cesul de expropriere a fost impins mult mai departe ; veti putea
conchide ca, in térile capitaliste moderne, se dezvolta un
fenomen similar, ca si cind vechiul proces de expropriere ar fi
repus de la sine in functiune. Supraincircarea fiscala, deprecierea
de facto a monedei, inflatia nsotitd de recesiune — nu este vorba
aici de forme de expropriere relativ atenuate ?
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Numai in tarile occidentale existd obstacole politice si
juridice care, in mod constant, impiedica acest proces de expro-
priere sa atinga un stadiu de intensitate de asa natura incit
viata sa devind absolut insuportabila. Este evident cd in Rusia
nu exista socialism, ci socialism de stat, care conduce aproape
la aceleasi rezultate ca si capitalismul de stat, adica la expro-
prierea totald. Exproprierea totald se produce atunci cind au
dispérut toate garantiile juridice sau politice ale proprietitii par-
ticulare. In Rusia, bun3oar, unele grupuri beneficiaza de un
nivel de trai foarte Tnalt. Totusi, cei ce fac parte din aceste gru-
puri nu sint proprietarii lucrurilor pe care le au la dispozitie:
masini, case la tari, mobilier de lux, masini cu sofer etc. In
aceasta tara, de la o zi la alta, omul cel mai bogat poate de-
veni un cersetor — fara si aiba macar dreptul la munca —,
in caz de conflict cu autoritatile. (O privire aruncatd asupra
publicatiilor din ultima vreme, in care autorii rusi au inceput
sd dezviluie adevirul, ne poate oferi o intelegere mai ampla
a consecintelor cumplite ale acestei stiri de lucruri decit ori-
care teorii economice $i politice.)

Spre deosebire de ideologii si consideratii teoretice, intrea-
ga noastra experientd ne invati ca procesul de expropriere, care
aInceput o data cu dezvoltarea capitalismului, nu se limiteaza
la exproprierea mijloacelor de productie ; doar institutiile juridice
si politice, independente de fortele economice si de automa-
tismele lor, sint apte si controleze si s frineze monstruoasele
potentialititi ale acestui proces. Asemenea controale politice
par sa functioneze cel mai bine in asa-numitele ,,state-provi-
dentiale®, fie ci isi spun ,,socialiste’ sau ,capitaliste. Libertatea
e protejata de separatia dintre puterea guvernamentald si pu-
terea economicd, sau — in limbaj marxist — de faptul ca sta-
tul si organele sale nu sint suprastructuri.

in tarile noastre occidentale asa-zise ,,capitaliste”, cel ce ne
protejeaza nu este capitalismul, ci un sistem juridic care
impiedica fantasmele gestionarilor marilor afaceri de a con-
trola viata particulara a angajatilor lor sa devina o realitate. Dar
aceast2 constringere nu mai functioneazi atunci cind patron e
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guvernul insusi. Toatd lumea stie ci, in Statele Unite, controlul
care preceda recrutarea functionarilor nu crutd sfera vietii par-
ticulare. Nevoia pe care au incercat-o recent anumite servicii
guvernamentale de a plasa microfoane in apartamentele par-
ticulare poate s fie considerat# in egald masura drept o tenta-
tiva a guvernului de a socoti toti cetitenii ca functionari virtuali
ai sdi. Si ce este o atare ascultare dacd nu o anumita forma de
expropriere? Un organism guvernamental actioneaza dupa
placul inimii, ca un fel de coproprietar al caselor si apartamen-
telor particulare ale cetitenilor. in Rusia, nu este necesar si
se impéneze peretii cu dispozitive de ascultare ; oricum, fiecare
apartament are spionii sii.

Daca ar trebui sa apreciez aceste transformdri intr-o per-
spectivd marxisti, as spune ci exproprierea este cert insepa-
rabili de insasi natura productiei modeme si ca socialismul nu
este, cum credea Marx, decit consecinta inevitabild a socie-
tatii industriale asa cum s-a dezvoltat ea incepind cu capita-
lismul. Ne putem intreba in cazul acesta cum ar putea fi stipinit
un asemenea proces ca si nu degenereze in monstruozititile
care s-au produs intarile din Est, oricare ar fi denumirea lor.
fn anumite tiri asa-zise ,,comuniste* — in Iugoslavia, de pildi,
dar chiar si in Germania de Est — se incearcé desfiintarea anu-
mitor controale si descentralizarea economiei, si se fac con-
cesii extrern de semnificative pentru a zadarmici cele mai oribile
consecinte ale procesului de expropriere. Acesta, din fericire,
s-a dovedit dezastruos pentru productia insasi, incepind de la
0 anumita treapta a centralizarii si a subordonérii muncitorilor.

Problema e s stim — in mod fundamental — ce fel de li-
mite de proprietate si care drepturi pot fi asigurate unui indi-
vid, chiar in conditiile deosebit de inumane specifice unei mari
parti din economia moderna. Dar nimeni si nu-mi spuna ci
exista cu adevirat muncitori deveniti ,,proprietari ai uzinelor
lor“. Notiunea de proprietate colectiva reprezinti, daca ne gin-
dim putin, o contradictie in termeni. Proprietatea este ceea ce
fmi apartine ; faptul de a fi proprietar este, prin definitie, per-
sonal. Mijloacele de productie ale altor persoane nu ar trebui,
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desigur, sd-mi apartind; ele ar putea fi controlate de o tertd
autoritate, ceea ce inseamna cd nimeni n-ar avea drept de pro-
prietate asupra lor. Statul e cel mai rau proprietar daca fortele
sale in sfera economica nu sint riguros supuse controlului unei
autorititi judiciare Intr-adevar independente. Astizi, proble-
ma nu este atit si stim cum s3 expropriem expropriatorii, cit
mai degrabi sa facem ca masele, deposedate prin intermediul
societitii industriale (deopotriva in tirile socialiste si capita-
liste), sa aiba, din nou, acces la proprietate. Din acest motiv,
chestiunea alegerii intre capitalism si socialism este o falsa alter-
nativd — nu numai pentru ci nici unul dintre ele nu existd unde-
va in stare purd, ci si pentru ci ne aflam in fata a doi gemeni
imbracati diferit.

Aceeasi stare de lucruri poate fi examinata dintr-o perspec-
tiva diferitd, si anume din unghiul oprimatilor insisi, ceea ce
nu ne avanseazi prea mult. Se poate spune ci, in acest caz,
capitalismul a suprimat marile latifundii, corporatiile, asociatii-
le si toate structurile societatii feudale. El a desfiintat toate co-
lectivititile care constituiau o anumitd protectie pentru indivizi
si pentru proprietatea lor, si reprezentau, pentru ei, garantia —
bineinteles partiald — a unei anumite securitati. El le-a inlocuit
prin ,.clase®, in esentd doar doud: clasa exploatatorilor si cea
a exploatatilor. Cu toate acestea, clasa muncitoare, datoritd
faptului ci reprezenta o clasi si o colectivitate, oferea inci
membrilor sii 0 anumitd protectie; mai tirziu, cind a invatat
sa se organizeze, ea a ajuns si cucereasca unele drepturi foarte
importante. in zilele noastre, principala distinctie nu se stabileste
intre tarile capitaliste si térile socialiste, ci intre tiri care respec-
ta aceste drepturi, cum ar fi Suedia, de pildi, sau Statele Unite,
$i tari care nu le respecta, ca Spania lui Franco, pe de o parte,
si Rusia, pe de alti parte.

Dar ce au ficut socialismul sau comunismul in forma lor
purd? Au distrus aceastd clasid muncitoare, institutiile sale,
sindicatele, partidele muncitoresti si drepturile sale — con-
ventiile colective, dreptul la greva, asigurarea de somaj, secu-
ritatea sociald. In locul lor, aceste regimuri au rispindit iluzia
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cd uzinele erau proprietatea clasei muncitoare, tocmai cind ea
nu mai reprezenta o clasd, si minciuna plina de cinism ca soma-
jul nu mai exista, care se sprijinea, vai, pe o singura realitate:
absenta oricirei asiguriri de somaj. In fond, socialismul s-a
multumit sd continue — si s ducd pina la ultimele consecinte
— ceea ce a inceput capitalismul. De ce ar trebui sa fie el
.solutia? |

i: Intelectualii marxisti insistd adesea asupra faptului cd
socialismul, in ciuda aliendrii, este intotdeauna capabil sd se
regenereze din interior. Modelul cehoslovac, al unui socialism
democratic, constituie tipul ideal al acestei forme de refacere.

Avind in vedere dezvoltarea arsenalului sovietic, ca §i hege-
monia URSS asupra altor teritorii, ce sanse credeti cd are o noud
tentativd de a realiza — in tdrile din Est — un socialism demo-
cratic care sd se inspire din modelele cehoslovac sau iugoslav ?

R: M-a socat prima dumneavoastra frazd. A califica drept
»alienare* regimul stalinist imi pare a fi un eufemism folosit
pentru a disimula nu numai realitétile, ci si crimele cele mai
ingrozitoare. Spun asta pur si simplu pentru a sublinia felul in
care acest jargon a ajuns deja si deformeze faptele, calificind
ca ,,alienare” ceea ce este de-a dreptul o crima.

in ceeace priveste sistemele economice si ,,modelele*, cred
ca Intr-o zi va iesi ceva din toate aceste experiente, cu conditia
ca marile puteri s# lase in pace tdrile mici. Este mai greu de
spus ce va rezulta intr-un domeniu ca economia, care se afld
intr-o legaturd atit de strinsd cu practica. Totusi, fiindca e
vorba de problema proprietitii, se va continua tnainte de toate
experimentarea acesteia. Dup unele informatii de care dispun,
ea se produce deja in Germania de Est si Iugoslavia, cu rezul-
tate interesante.

In Germania de Est, un fel de sistem de cooperative, care
nu provine deloc din socialism si care si-a demonstrat va-
loarea in Danemarca si Israel, a fost integrat sistemului econo-
mic ,,socialist, ajungind astfel sa-1 faca si functioneze. in
Tugoslavia, sistemul ,,autogestiunii“ este aplicat in uzine, noua
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varianta a vechilor ,,consilii muncitoresti* care, in treacat fie
zis, n-a ficut parte niciodata din doctrina socialismului sau co-
munismului ortodox, in ciuda formulei lui Lenin: ,,intreaga pu-
tere apartine sovietelor.“ (Consiliile, singurul produs real al
revolutiilor, exceptind partidele si ideologiile revolutionare, au
fost fira mild distruse de partidul comunist si de Lenin insusi.)

Nici una din aceste experiente nu este In stare sa ajunga la
o noud definitie, satisficatoare, a proprietitii legitime, dar ele
pot sa reprezinte etape pe acest drum: cooperativele din Ger-
mania de Est, unind proprietatea particulari cu nevoile unei
proprietiti comune asupra mijloacelor de productie si de reparti-
tie; consiliile muncitoresti care asigurd, in locul unei garantii
a proprietitii particulare, securitatea locului de munci. in cele
doui cazuri, muncitorii care nu apartin vreunei grupiri nu mai
sint izolati, ci fac parte dintr-o colectivitate noud, cooperati-
va sau consiliul intreprinderii, ca o compensare a apartenentei
la 0 anumitd clasa.

Intrebarea dumneavoastri ins# trimite deopotrivi la reforme
si la experimente. Ele n-au nici o legiturd cu sistemele econo-
mice, cu exceptia faptului ci acestea din urma sint utilizate pen-
tru a suprima libertitile indivizilor. Asa se intimpld cind un
disident sau un opozant nu mai ajunge sd giseasci o slujbd,
sau cind produsele de consum devin atit de rare si conditiile
de viati atit de umile incit guvernul poate fara efort sa ,,cum-
pere”, favorizindu-le, varii straturi ale populatiei. Libertatea,
drepturile individuale, garantiile juridice — iat# ceea ce intere-
seazd pe oamenii din tirile Estului. Acestea sint Intr-adevir
conditiile indispensabile pentru a putea sa scrie si sa vorbeasca
in mod liber, precum si sa publice orice doresc. Uniunea So-
vieticd a trimis trupele sale in Cehoslovacia nu datorita aparitiei
unui nou ,,model economic®, ci din pricina reformelor politice
generate de acesta. Nu le-a trimis in Germania de Est, cu toate
ci acolo nivelul de trai al populatiei, ca si in alte tiri satelite,
este mai ridicat decit in Uniunea Sovieticd si poate s& atinga
si sd depiseasci pe cel din Germania de Vest. ,,Singura“ diferen-
td este ci intr-unul din cele doua state e posibil sa spui si —
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in anumite limite — s3 faci ceea ce vrei, in timp ce in celilalt
e interzis. Credeti-ma, aceasta este o diferentd enorma.

Uniunea Sovieticd are motive temeinice sa intervind peste
tot unde experientele economice se impletesc cu lupta pentru
libertate. Neindoielnic, asa stiteau lucrurile in Cehoslovacia. Alta
e situatia in Germania de Est, si iatd de ce Republica Democrata
Germani nu este atacati. In RDG, sub conducerea lui Walter
Ulbricht, pe masuri ce erau ingaduite concesii foarte importan-
te in domeniul economic, tirania ideologicé nu inceta sé creasca.

Uniunea Sovietici trebuie si intervina in mod direct ori de
cite ori se teme ci una din térile satelite se retrage din Pactul
de la Varsovia. Nu stiu daci aceastd teama, care existd, era
justificatd in cazul Cehoslovaciei, dar nimic nu e imposibil in
acest sens. Nu cred, dimpotriva, intr-o interventie militara so-
vietica in Iugoslavia. Ea ar avea de intimpinat acolo o foarte
puternicad rezistenti militard si URSS nu poate sd-si permiti
acum o asemenea confruntare. Ea nu este atit de solid insta-
latd 1n pozitia sa de mare putere.

1: Acordati socialismului, conceptie dominantd la ora actu-
ald in ceea ce priveste viitorul societdtii, o oarecare sansd de
realizare?

R: Asta ne readuce, de la sine, la chestiunea de a sti ce este,
in mod real, socialismul. Insusi Marx nu stia prea bine cum
sa-1 defineasca intr-un mod concret.

1: Ingaduiti-mi sd vd intrerup. Socialismul despre care discu-
tdm acum este — cum am ardtat mai inainte — cel orientat in
sensul modelelor cehoslovac si iugoslav.

R: Doriti deci si vorbim despre ceea ce astrizi se numeste
,,socialismul cu fatd umand®. Aceastd formuld noud desemneaza
pur si simplu incercérile ficute de socialism pentru a elimina
barbaria pe care a adus-o cu sine, firi a se reveni totusi la un
asa-zis sistem ,,capitalist”; totusi, tendinta evidenta in Iugoslavia
de a se intoarce la 0 economie de piati ar putea fi foarte lesne
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interpretata in sensul unei reveniri la capitalism, si asa va fi
inteleasd — aproape sigur — nu numai de Uniunea Sovietica,
ci si de altii care cred cu adevérat intr-o atare ipoteza.

As vrea sd va spun ca, in general, toate tarile mici care ho-
tardsc sd incerce asemenea experimente, fie ca se revendica
sau nu de la o gindire socialista, par sa aibi, in acest sens, sansa
lor; cit priveste sansele marilor puteri, ramin foarte sceptica.
Aceste societati de masi nu mai pot fi controlate, cu atit mai putin
guvernate. Modelele cehoslovac sau iugoslav, pe care le-ati citat
anterior, au in mod evident o sansi. As adiuga, poate, Romania
si, fara indoiald, Ungaria, unde revolutia nu s-a terminat intr-un
mod catastrofal, prin deportarea a 50% din populatie, asa cum
s-ar fi intimplat in timpul lui Stalin. In toate aceste tiri se des-
fasoara un anumit proces, si ar fi foarte dificil si se revini
asupra eforturilor lor de reformai, asupra incercérii de a scépa
de cele mai ddunéatoare consecinte ale dictaturii si de a rezol-
_va, independent si rational, problemele lor economice.

Existd insa un alt factor de care trebuie s tinem seama. Uni-
unea Sovietica si — in diferite stadii — tarile sale satelite nu
sint state-natiuni, ci se compun din diverse nationalititi. in
fiecare dintre ele, puterea dictatoriala se afld mai mult sau mai
putin In miinile nationalititii dominante, iar opozitia pe care
aceasta o intimpina risci totdeauna sa capete forma unei miscari
de eliberare nationala. Este indeosebi situatia Uniunii Sovietice,
unde dictatorii rusi triiesc constant cu obsesia unei prabusiri a
. imperiului rus, si nu numai cu frica unei schimbéri a conducerii.

Aceasta preocupare n-are nimic comun cu socialismul ; este
vorba doar, cum s-a intimplat intotdeauna, de o problemi de
putere politica. Nu cred ci Uniunea Sovietica ar fi actionat asa
cum a facut-o In Cehoslovacia daca n-ar fi fost preocupati de
propria-i opozitie interioard, nu numai cea a intelectualilor, ci
si opozitia latentd a nationalititilor. Nu trebuie uitat ca, in
cursul Primaverii de la Praga, guvernul a acordat concesii con-
siderabile slovacilor si cd acestea nu au fost anulate decit
recent, desigur sub influentd sovieticd. Moscova se teme de
toate tentativele de descentralizare. Pentru rusi, un nou model
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nu semnifici doar un mod mai uman de a aborda chestiunile
economice sau intelectuale, ci, dimpotriva, o primejdie de
descompunere a imperiului rus.

I: Mi se pare cd teama fata de opozitia intelectualilor joacd
un rol cu totul special in judecata conducdtorilor sovietici. In
fond, efectele acestei opozitii se simt azi pe un plan mult mai
larg. Existd chiar o miscare a drepturilor civice in rindurile
tinerilor intelectuali, care se straduiesc sd foloseascd toate
mijloacele legale, dar — fdrd sd se spund aceasta — si ilegale,
cum sint gazetele clandestine etc.

R: Da, stiu asta. Desigur, conducitorii sovietici se tem de
ele in mod deosebit. Ei se tem cd miscarea se intinde si ajunge
sd atragd nu numai intelectualii, ci si poporul insusi, ceea ce
ar Tnsemna ca ucrainenii si-ar putea revendica din nou inde-
pendenta, ca si tétarii, care au fost tratati intr-un mod oribil,
si asa mai departe. Este motivul pentru care conducitorii Uni-
unii Sovietice sint, probabil, intr-o situatie inca mai fragila decit
omologii lor din tarile satelite. Dar stiti bine ci si in Tugoslavia
Tito, care nu este deloc inspdimintat de o pretinsa reintoarcere
la ,,capitalism®, se teme totusi de problema nationalititilor.

i:cum explicati cd miscarea reformistd in tdrile din Est —
nu md gindesc doar la modelul cehoslovac, atit de des invo-
cat, ci §i la diversele publicatii ale intelectualilor sovietici care
revendicd democratizarea Uniunii Sovietice, §i la proteste simi-
lare — n-a preconizat niciodatd introducerea unei anumite
forme de capitalism, modificatd sau nu, pentru a inlocui sis-
temul criticat?

R: Ei bine, as putea sd va raspund ca acesti oameni imi
impértasesc in mod sigur opinia; ei considera ci sistemul ca-
pitalist nu mai poate constitui un remediu sau o alternativa pen-
tru socialism, tot asa cum socialismul nu e un remediu pentru
capitalism. Dar nu vol insista asupra acestui punct. Nicdieri
lupta nu se limiteaza la a repune in discutie un sistem economic.
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Sistemul economic nu este implicat decit in masura In care un
regim dictatorial impiedica economia sa fie atit de productiva
cit ar putea fara aceasti constringere dictatoriali. In rest, este
vorba de o problema politicd: forma regimului pe care cine-
va l-ar dori, tipul de constitutie, continutul legilor, garantiile
libertitii de a se exprima prin cuvintul scris sau vorbit — alt-
fel spus, tot ceea ce inocentul tineret din tarile occidentale ca-
lifica drept ,,libertiti burgheze*.

Nu exista asa ceva: libertatea este libertate, indiferent ci e
garantata de legile unei conduceri ,,burgheze sau de cele ale
unui stat ,,comunist®. Daci guvernele comuniste nu respecta,
astazi, drepturile civice si nu garanteaza libertatea cuvintului
si de asociere, asta nu inseamna ci asemenea drepturi si liber-
téti sint ,,burgheze®. in mod frecvent, si pe nedrept, , libertatea
burghezd“ este asimilati cu libertatea de a cistiga mai multi
bani decit ne trebuie: aceastd libertate este singura care e
respectata in térile din Est, unde cineva poate ajunge de altfel
foarte bogat. Daca folosim, macar o dati, cuvinte care au intr-
adevar un sens, si nu jargonul, contrastul dintre bogati si saraci,
in termeni care tin de venit, este mai mare in tirile din Est decit
in majoritatea celorlalte tiri, mai mare chiar decit in Statele
Unite, in afara celor citorva mii de multimilionari.

Dar nu asta e chestiunea. Ceea ce este aici in discutie, inca
o data, e pur si simplu sa stim daca sint liber sau nu si spun
si sa public ceea ce vreau, daca sint sau nu spionat de vecinii

-mei. Libertatea cuiva implica totdeauna libertatea de a-si expri-
ma dezacordul. Inaintea lui Hitler si Stalin, nici un sef de stat
n-a contestat liberul consimtamint: Hitler a facut-o, refuzind
acest drept evreilor si tiganilor; iar Stalin a fost singurul dicta-
tor care i-a decapitat pe cei mai entuziasti aderenti ai sii, con-
siderind probabil ci oricine este apt sa aprobe, poate, deopotriva,
sa si dezaprobe. Nici un tiran, inainte de ei, nu a mers atit de
departe — si asta nu s-a dovedit a fi profitabil.

Astazi, nici unul dintre aceste sisteme, nici chiar cel al
Uniunii Sovietice, n-a rdmas intr-adevar totalitar — recunosc
totusi c4 nu pot si emit o ipotezd asupra Chinei. In acest
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moment, doar disidentii si opozantii cad victimi excluderilor,
dar asta nu inseamna nicidecum ca exista acolo o anumita li-
bertate. Iar fortele de opozitie sint interesate, si asta pe drept
cuvint, tocmai de libertatea politica si de garantarea drepturilor
fundamentale.

I: Ce credeti despre declaratia lui Thomas Mann : ,, Antibol-
sevismul este neghiobia fundamentald a epocii noastre”?

R: Epoca noastrd este atit de bogata in absurditéti Incit e
foarte dificil s4 fi atribui uneia primul loc. Dar, pentru a vorbi
in mod serios, antibolsevismul, ca teorie, ca expresie termi-
nata in ism, este o inventie a fostilor comunisti. Si prin asta
nu inteleg orice fosti bolsevici sau comunisti, ci pe acei oameni
care ,,credeau” si care, intr-o buni zi, au fost dezamagiti per-
sonal de Stalin, altfel spus, oameni care nu erau revolutionari
autentici, sau nu erau angajati politic, dar care, cum declarau
ei insisi, si-au pierdut credinta si sint in cautarea unui alt
Dumnezeu, desigur unul opus, adici-un nou demon. Au rés-
turnat pur si simplu modelul.

Dar este fals sd spunem ca mentalitatea acelor oameni s-ar
fi schimbat, cd, in loc de a impartisi convingeri, au vazut rea-
litatea, au tinut seama de ea si s-au straduit sd schimbe lucrurile.
in ceea ce priveste modul lor de gindire, acesta revine exact
la acelasi lucru : antibolsevicii ne dau de veste ca Estul repre-
zinta diavolul, bolsevicii afirma ca el se gaseste in America.
Nu exista nici o diferentd de mentalitate. Se vede totul in alb
si negru. Realitatea este insa foarte diferitd. Daca cineva nu
cunoaste intreaga serie a nuantelor politice caracteristice unei
epoci, dacd nu poate distinge intre conditiile fundamentale
care se manifesti in diferite tan, variile stadii de dezvoltare,
traditiile, natura si nivelurile productiei, tehnica, mentalitatile
etc., atunci este pur $i simplu incapabil sa se orienteze in acest
domeniu si sa adopte o pozitie. Nu poate decit sa taie lumea
in buciti, pentru a nu avea, in final, in fata sa decit confuzia
absoluti.
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I:La sfirsitul eseului Despre violentd, afi afirmat cd noi stim,
sau ,ar trebui sa stim cd orice istovire a puteril reprezintd o
invitatie deschisd la violentd — de n-ar fi decit pentru cd
oamenii care au puterea in mind si simt cd le scapd printre
degete [...] intimpind totdeauna cele mai mari dificultdti in a
rezista tentatiei de a substitui puterea cu violenta“. Ce sem-
nificd aceastd opinie, apdsdtoare ca sens, in raport cu situatia
politica actuald din Statele Unite ?

R: Am vorbit deja despre fenomenul vlaguirii fortei In ceea
ce priveste marile puteri. In mod concret, ce poate oare si sem-
nifice o atare situatie ? in toate regimurile cu guverne reprezen-
tative, sursa puterii se afld in popor: aceasta vrea si spuna ci
poporul incredinteazi anumitor persoane puterea de a-l reprezen-
ta si de a actiona in numele siu. Cind vorbim de o istovire a
puterii, asta inseamna cd poporul si-a retras consimtamintul
dat actiunilor reprezentantilor sdi, conducatorilor alesi pe care
i-a imputernicit.

Cei ce au primit un mandat de exercitare a puterii se simt
fireste puternici; chiar atunci cind poporul retrage acestei pu-
teri fundamentul, sentimentul de putere subzista. Asa este si-
tuatia in America si, bineinteles, nu numai in America. Aceasta
stare de lucruri — in treacit fie zis — n-are nimic de-a face cu
fragmentarea opiniei publice, ci se explicd mai degrabi printr-o
pierdere de incredere in asa-numitul ,,sistem”. Pentru a mentine
sistemul, cei ce au fost mandatati incep s actioneze ca niste
conducitori si sa recurgi la fortd. Ei substituie consimtiamintul
popular cu forta; iatd punctul de cotitura.

In acest sens, cum stau acum lucrurile in America? S-ar putea
lua diferite exemple semnificative, dar as vrea totusi si-mi
ilustrez modul de gindire luind cazul razboiului din Vietnam,
care nu numai ca a impartit opinia celor din Statele Unite, ci
— lucru de mare importantd — a sfirsit prin a provoca o pier-
dere de incredere si, prin aceasta, o slabire a puterii. Mai pre-
cis, el este la originea asa-numitei crize de credibilitate, care
semnifica faptul cd oamenii nu mai cred in cei ce detin pute-
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rea — fie cd sint sau nu de acord cu ei. Stiu bine c4, in Europa,
nu s-a crezut niciodata in ceea ce puteau spune oamenii poli-
tici, iar poporul considera ca, din pricini profesionale, oamenii
politici trebuie sau ar trebui sd minta. Dar alta era situatia in
America.

Desigur, au existat totdeauna secrete de stat care, din motive
politice practice, trebuiau si fie riguros protejate. Se ascun-
dea in mod frecvent adevirul, dar se evitau minciunile directe.
Or, cum stiti, rezolutia asupra golfului Tonkin, care acorda
presedintelui puteri depline intr-un razboi nedeclarat, a fost
intr-un fel impusa Congresului plecind de la o prezentare pro-
babil inexacta a circumstantelor. Aceasta afacere 1-a costat pe
Johnson presedintia, iar violenta opozitiei senatoriale cu greu
s-ar putea explica altfel. Din acel moment, rizboiul din Vietnam
a fost considerat ca ilegal de straturi din ce in ce mai largi ale
opiniei publice — a fost judecat nu doar imoral sau deosebit
de inuman, ci ilegal. in America, mai mult decit in Europa, o
atare apreciere cintireste foarte greu.

I: Si totusi, inca se observd, in mediile muncitoresti americane,
0 mare agitatie in favoarea angajdrii Statelor Unite in rdazboiul din
Vietnam. Cum va explicati aceasta, intr-un astfel de context?

R : Cea dintli miscare impotriva razboiului a pornit din uni-
versitati, mai exact din rindul studentilor, adica -din aceleasi
grupuri care erau angajate in miscarea pentru drepturi civice.
Inci de la inceput, aceasti opozitie studenteasci a fost indrep-
tatd impotriva asa-numitului ,,sistem*, care, fara nici o indoiala,
gaseste astizi in mediile muncitoresti — adica printre grupurile
cu venituri scazute — cei mai fermi sustindtori ai sai.
(,,Capitalistii“ din Wall Street au manifestat impotriva guver-
nului, in vreme ce muncitorii din constructii erau in favoarea
sa.) In acest caz, nu rizboiul a jucat rolul decisiv, ci proble-
ma rasiala.

In regiunile din estul si nordul tirii, integrarea negrilor in
grupurile cu venituri mai ridicate nu se loveste de vreo opo-
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zitie foarte serioasd sau de neinvins. Astizi, peste tot, este
vorba de un fapt implinit. Apartamentele cu chirie relativ ridi-
catd pot sa fie obiectul integrérii atunci cind locatarii negri
apartin, ca si albii sau galbenii (indeosebi chinezii, in general
foarte apreciati de vecinii lor), aceluiasi nivel superior. De
vreme ce oamenii de afaceri negri care au reusit sint extrem
de putini, e vorba de membrii unor profesiuni liberale : medici,
avocati, actori, scriitori etc.

Aceeasi integrare — la nivelul mediu si inferior al clasei
medii, indeosebi daci e vorba de muncitori care, prin veniturile
lor, acced la stratul superior al acestei mici burghezii — duce
la dezastru, nu numai pentru ca aceste clase se dovedesc
deosebit de ,,reactionare®, ci pentru ci ele considers, nu fara
motiv, cd reformele care au ca obiect problema negrilor sint
facute n detrimentul lor. Chestiunea scolara ne ofera cel mai
bun exemplu. in-America, scolile publice, inclusiv liceele, sint
gratuite. Cu cfit aceste scoli sint mai bune, cu atit mai mari sint
sansele copiilor fira posibilititi materiale si intre in colegii si
in universititi, adici si-si amelioreze pozitia sociali. In ma-
rile orase, cu citeva exceptii, acest sistem de invatimint public
n-a putut rezista afluentei masive de elevi care provin dintr-un
Lumpenproletariat aproape exclusiv alcatuit din negri. Cum
sa calificim drept scoli aceste institutii pe care le frecventea-
z3 timp de doisprezece ani elevi care, la iesirea din ele, abia
sint capabili sa scrie si sd citeascd? Atunci cind, datoritd po-
liticii de integrare, un cartier al unui oras devine unul de negri,
strizile se deterioreaza, scolile sint neglijate, elevii sint lasati
in seama lor, pe scurt, totul nu este decit o nesfirsiti mahala.
Cei care sufera cel mai mult, evident in afara de Insasi popu-
latia neagra, sint emigrantii de origine italiand, irlandeza,
polonez4 si celelalte grupuri etnice care, fira sa fie sarace, nu
sint atit de norocoase ca si se mute sau sa-si trimita copiii in
scolile particulare, care costd foarte scump.

Dimpotrivd, membrii claselor superioare o pot face, dar
adesea cu pretul unor privatiuni considerabile. Se spune pe drept
cuvint ci, in curind, in New York vor putea sa locuiasci numai
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oamenii cei mai sdraci si cei mai bogati. Aproape toti albii care
au posibilitatea 1si trimit copiii in scoli particulare, care ade-
sea sint excelente, sau in scoli confesionale, mai cu seama
catolice. Este ceea ce pot sa facd si negrii care apartin stra-
turilor superioare. Nici vorba de asa ceva pentru cei din clasa
muncitoare, la fel — pentru clasa de mijloc cu venituri mo-
deste. Ceea ce sporeste indeosebi amariciunea acestor oameni
este faptul ci burghezii liberali adopta legi ale cdror consecinte
nu le suportd ei insisi. Ei revendicd integrarea scolilor pu-
blice, desfiintarea scolilor de cartier (copiii negri, intr-o mare
masurd lasati in voia lor, sint transportati cu autocarul in sco-
lile de cartier unde predomina albii) si o integrare obligatorie
in toate cartierele, dar, in schimb, ei isi inscriu copiii la scoli
particulare si se instaleazi la periferia orasului, lucru pe care
nu si-1 permit decit cei ce dispun de un venit suficient de ri-
dicat.

La aceasta se adauga efectul unui alt factor, care nu este spe-
cific Americii. Marx a putut pretinde ca proletarii nu au tara,
dar se stie prea bine ca proletarii n-au Impartisit niciodata o
asemenea opinie. Straturile sociale inferioare sint tn mod
deosebit sensibile la nationalism, la sovinism si aproba cu
usurinti o politici imperialista. In interiorul miscérii pentru
drepturi civice, razboiul a provocat o sciziune intre ,,negri* si
,,albi*. Studentii albi, proveniti din mediile burgheze, au strins
imediat rindurile opozitiei, spre deosebire de negri, ai caror con-
ducitori s-au hotdrit cu greu sa manifeste impotriva razboiu-
lui din Vietnam. E un lucru valabil chiar si in cazul lui Martin
Luther King. in acest context, trebuie si tinem seama totodati
si de faptul cd armata ofera claselor inferioare anumite posibi-
lititi In ceea ce priveste Invitdmintul si formarea profesiona-
1a.

I: Reprosati Noii Stingi din Germania Occidentald, intre
altele, cd nu s-ar fi ocupat in mod serios de recunoasterea li-
niei Oder—Neisse, ,,problemd care este la urma urmei de o im-
portantd fundamentald pentru politica externd germand si
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care, de la infringerea regimului hitlerist, constituie piatra de
incercare a nationalismului german“. Mi se pare cd aceastd cri-
ticd ar trebui sd fie cel putin nuantatd, cdci Noua Stingd germa-
nd revendicd recunoasterea de cdtre guvernul de la Bonn nu
numai a liniei Oder—Neisse, ci si a Republicii Democrate Ger-
mane. Cu toate acestea, Noua Stingd este puternic izolatd in
raport cu ansamblul populatiei si nu are posibilitatea sd transfor-
me aceste cerinte teoretice in realitdti politice. Dar chiar dacd
ea ar interveni intr-un mod ,,serios “ in favoarea liniei Oder—Neis-
se, cum ar fi Noua Stingd in mdsurd, cu efectivele sale foarte mici,
sd aplice o infringere decisivd nationalismului german?

R: In ceea ce priveste consecintele politice practice, o schim-
bare a politicii din Iran era si mai putin plauzibili. Problema,
in cazul Noii Stingi, este ca pare sd nu-i pese citusi de putin
de eventualele consecinte ale manifestatiilor. Situatia liniei
Oder—Neisse, spre deosebire de politica sahului din Iran,
priveste in mod direct pe oricare dintre cetdtenii germani; a
manifesta in favoarea recunoasterii sale ori a-si afirma foarte
clar pozitia in acest sens are o semnificatie, independent de con-
secintele politice practice. Ci Noua Stinga ar fi ,,ea insasi‘,
ca multi liberali germani, in favoarea recunoasterii frontierei
cu Polonia nu dovedeste absolut nimic; este important ci ea
n-a facut niciodata din aceastd problema una din temele pro-
pagandei sale, si asta inseamna pur si simplu ci ocoleste orice
chestiune care implica o responsabilitate directd si concreta.
Lucrul acesta este tot atit de valabil pentru pozitiile teoretice
ale Noii Stingi, cit si pentru comportamentul sau.

Exista doua explicatii posibile ale eschivirii in fata unei pro-
bleme eminamente practice. Am mentionat deja nationalis-
mul german, de care Noua Stinga poate fi suspectati, in ciuda
oricdrei retorici care afirma contrariul. Cea de-a doua posi-
bilitate ar fi ca aceasti miscare, in versiunea sa germana, si
se fi ratacit intr-atit de mult in obscure absurdititi teoretice,
incit si fi devenit incapabild si perceapa realitatea cea mai
apropiata si cea mai evidentd. Se pare ci aceasta a fost situa-
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tia in momentul votului acordat legilor despre starea de urgenti
— Notstandsgesetze. Vi amintiti cu citd intirziiere si-a dat seama
miscarea studenteasci de faptul ci in Parlament se petrecea
ceva important, care, pentru Germania, era mult mai insem-
nat decit vizita potentatilor orientali.

Cind studentii americani resping razboiul din Vietnam, ei
se Tmpotrivesc unei politici care se risfringe direct asupra lor
si a térii céreia 1i apartin. Cind studentii germani fac acelasi
lucru, e ca in cazul sahului din Iran: nu existid acolo nici cea
mai mica implicare personali. Interesul pasionat fati de pro-
bleme internationale, care nu implica nici risc, nici respon-
sabilitate personala a servit de multe ori drept paravan pentru
a masca interese nationale foarte concrete. In politicd, idea-
lismul e folosit de multe ori ca scuzi pentru a nu recunoaste
realititi dezagreabile. Dar idealismul poate fi deopotriva o
forma de a evada complet din realitate, si mi se pare ci aceas-
ta este, foarte probabil, situatia de care discutim. Noua Stinga
a neglijat pur si simplu chestiunea, ceea ce inseamna ca sin-
gura problema morala ce ficea inca obiectul unei dezbateri, in
Germania postbelicd, 1i va fi scipat. Ea a ignorat de asemenea
una din rarele probleme internationale extrem de importante in
care Germania ar fi putut juca un rol semnificativ dupa sfirsitul
celui de-al doilea rdazboi mondial. Nerecunoasterea de citre
guvernul german a liniei Oder—Neisse, mai cu seama sub condu-
cerea lui Adenauer, a contribuit indeajuns la consolidarea siste-
mului sovietic al statelor satelite. Este evident ca teama fati
de Germania, pe care o incercau statele satelite, a incetinit
intr-un mod decisiv — si, in buna parte, a facut imposibild —
dezvoltarea unei miscari reformiste In tarile din Est. Faptul ca
stinga, veche sau noud, nu a indriznit sa abordeze aceasti
problema spinoasa a Germaniei de dupa razboi n-a putut decit
sa consolideze considerabil aceastd teama.

I: Pentru a reveni incd o datd la eseul Despre violenta,
remarc totusi aceastd frazd, care se intilneste in versiunea
germand: ,,Citd vreme independenta nationald, si anume eli-
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berarea de orice dominatie strdind, si suveranitatea de stat, alt-
fel spus : revendicarea unei puteri fdra limite si fard control in
politica externd, vor fi confundate — si nici o revolutie, pind azi,
n-a pus in discutie aceastd conceptie asupra statului —, nu se
poate concepe nici o solutie, fie ea i teoreticd, la problema rdz-
boiului, de care depinde nu atit viitorul umanitdtii, cit problema
de a sti dacd umanitatea are un viitor. In aceste conditii, a voi
sd garantezi pacea pe pamint pare la fel de utopic ca si cuadratu-
ra cercului.” La ce altd conceptie asupra statului va ginditi ?

R : M3 gindesc mai putin la o conceptie diferitd asupra sta-
tului, cit la necesitatea de a o modifica pe aceea cunoscuta.
Notiunea de ,stat” dateazi abia de prin secolele XV-XVI, si
acelasi lucru e valabil pentru conceptul de suveranitate. Suve-
ranitatea inseamna, intre altele, ca numai razboiul are forta de
arezolva, fara drept de apel, conflictele dintre natiuni. Cu toate
acestea, astizi — exceptind toate consideratiile pacifiste — riz-
boiul dintre marile puteri a devenit imposibil datoritd monstru-
oasei dezvoltari a mijloacelor de distrugere. Chestiunea este
deci gravd: ce vom pune in locul acestui recurs ?

Raézboiul a devenit, intr-un fel, un lux pe care numai micile
puteri sint inca in stare sa si-1 ofere, si asta numai atita vreme
cit nu sint direct integrate in sfera de influentd a marilor pu-
teri si nu poseda, ele insele, arme nucleare. Marile puteri inter-
vin in aceste razboaie, pe de o parte pentru ci sint constrinse
sa-si pund la addpost clientii si, pe de alt parte, pentru ci este
vorba acolo de o strategie a descurajdrii reciproce de care
depinde pacea lumii.

Intre state suverane, rizboiul este ultimul si singurul recurs.
Faptul ca razboiul nu mai poate avea aceasta functie demon-
streazd cd a devenit necesard o noud conceptie asupra statu-
lui. Este exclus ca o atare conceptie sa derive din crearea unei
noi curti de justitie internationald care sa functioneze mai bine
decit cea de la Haga, sau si apard dintr-o noud Ligd a Na-
tiunilor, de vreme ce conflictele intre state suverane, sau aparent
suverane, nu pot decit s fie exprimate necontenit la nivelul
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discursului, ceea ce este de altminteri de o importantd mai
mare decit se considerd in general.

Primele elemente ale acestei conceptii noi asupra statului
cred ca ar putea fi imprumutate din sistemul federal, care are
avantajul ca puterea nu provine direct de jos, sau de la virf, ci
se raspindeste pe un plan orizontal, in asa fel incit unititile fe-
derale 1si limiteaza si 1si controleaza reciproc puterile. intr-ade-
vir, dificultatea reala — atunci cind se abordeaza un asemenea
subiect — este ci recursul ultim nu trebuie sa fie supranatio-
nal, ci international. O autoritate supranationala ar fi in mod
necesar ori ineficientd, ori in slujba natiunii care s-ar intim-
pla sa fie cea mai puternica, si ar conduce astfel la o cirmuire
mondiali de unde ar putea lesne apérea cea mai ingrozitoare
tiranie, cici nimeni nu ar reusi si scape de o forta de politie
globald — pini cind aceasta nu s-ar dezintegra.

Unde se gasesc modelele capabile sa ne ajute la intemeierea,
cel putin pe plan teoretic, a unei autorititi infernationale care
sa constituie organul suprem de control ? Exista in aceasta con-
ceptie ceva paradoxal, cci o autoritate dominanti n-ar sti si fie
mediatoare, dar asta e totusi inima problemei. Cind spuneam ca
nici una dintre revolutii — care, rind pe rind, au suprimat un
anumit regim pentru a-1 inlocui prin altul — n-a ajuns s&
zdruncine conceptul de stat si de suveranitate a acestuia, ma gin-
deam la o idee pe care am Incercat si o elaborez in Eseu despre
revolutie. Incepind cu revolutiile secolului al XVII-lea, fiecare
razmerita importantd a avut in fapt drept rezultat conturarea
elementelor unei forme de conducere in intregime noua, care,
in afara oricéror influente ale teoriilor revolutionare precedente,
a rezultat din procesul revolutionar insusi, adica din experienta
actiunii si a vointei celor care aveau sa participe, in consecinta,
la gestiunea ulterioara a treburilor publice.

Aceasta forma noud de conducere s-a concretizat in siste-
mul de consilii care, cum stim, a pierit de fiecare data si pre-
tutindeni sub loviturile birocratiei statului-natiune sau ale
aparatelor de partid. Sa fie acest sistem altceva decit o utopie ?
Nu stiu. Oricum, ar fi vorba acolo nu de o utopie a teoreti-
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cienilor si ideologilor, ci de una a poporului. Mi se pare, in
orice caz, cd reprezintd singura alternativa care a aparut in is-
torie la sistemul actual, si asta in diferite etape. Acest sistemn
de consilii, organizat in mod spontan, a apérut in timpul tutu-
ror revolutiilor: in Revolutia franceza, in Revolutia america-
nd, cu Jefferson, In Comuna din Paris si revolutiile ruse, in urma
revolutiilor din Germania si din Austria, la sfirsitul primului
razboi mondial si, in fine, in timpul Revolutiei ungare. Mai
mult, ele n-au fost niciodati instaurate ca urmare a unei traditii
sau a unei teorii revolutionare constiente, ci total spontan, de
fiecare datd ca si cind n-ar fi avut loc ceva aseménétor in
perioada anterioara. Sistemul consiliilor pare si corespunda si
si rezulte din ins#si experienta actiunii politice.

Cercetind in aceasta directie, cred ci s-ar putea si descope-
rim citeva elemente, un principiu de organizare integral dife-
rit care, plecind de la bazi, continud si urce pentru a ajunge,
in final, in parlament. Dar nu vrem s& discutdm aici aceasti
problema; de altfel, nici nu e necesar, cici au aparut, in ultimii
ani, asupra acestui subiect, studii importante in Franta si in
Germania, astfel Incit cei ce se intereseaza tn mod serios au
toate posibilititile si se informeze.

Pentru a preveni o neintelegere care ar putea usor surveni in
imprejuririle prezente, trebuie s precizez ci asa-numitele co-
munititi de hippy si de persoane indezirabile n-au nimic de a
face cu aceasti problemd. Dimpotriva, ele au la bazd o renuntare
la orice forma de viata publica si, in general, la politici; aces-
te comunititi pot s reprezinte un refugiu pentru cei care au sufe-
rit un naufragiu politic si poseda deci o ampla justificare pe
plan pur personal. Forma pe care pot s-o imbrace imi pare ade-
sea grotescd — 1n Germania, ca si iIn America —, dar le inte-
leg si nu am aversiune fati de ele. Pe plan politic, ele n-au nici
o semnificatie. Consiliile doresc exact opusul, chiar daci la
inceput sint foarte restrinse — consilii de cartier, profesionale,
de fabrica, din imobile etc. fntr—adevér, exista consilii dintre
cele mai diverse, nu doar consilii muncitoresti; acestea din urma
reprezintd un caz special.
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Vrem sa participdm, declara consiliile, vrem sd dezbatem
si sa facem sa se audd in mod public vocea noastra, vrem sa
avem posibilitatea sa determindm orientarea politici a tirii. De
vreme ce aceastd tard este prea vasta si prea populata pentru
ca noi toti sd ne putem uni in vederea determindrii viitorului
nostru, avem nevoie de un anumit numar de spatii publice.
Cabina de vot, in interiorul céreia depunem buletinul, este in
mod cert prea ingustd, cici poate sa intre in ea numai o per-
soand. Partidele nu mai servesc la nimic. in cea mai mare
parte, nu sintem decit alegitori care pot fi manipulati. Dar
daca zece dintre noi au posibilitatea sa se aseze in jurul unei
mese, fiecare exprimindu-si opinia si ascultind-o pe a celuilalt,
atunci, din acest schimb de péreri, se va putea desprinde o con-
cluzie rationald. De asemenea, vom vedea astfel care dintre noi
este cel mai competent pentru a ne reprezenta in fata consi-
liului din esalonul superior, acolo unde aceste opinii, prin con-
fruntare cu altele, se vor limpezi si vor fi revizuite sau infirmate.

Nu este deloc necesar ca toti locuitorii unei tari sa faca
parte din asemenea consilii. Unii oameni nu vor sau nu tre-
buie si se ocupe cu treburile publice. In acest mod, ar putea
sd se instaureze un proces de selectie care ar permite, intr-o anu-
mitd tard, si se contureze o anumiti elitd politica. Toti cei care
nu se intereseaza de treburile publice ar trebui pur si simplu
sd-1 lase pe altii sa decida 1n absenta lor. Dar mijloacele de
participare ar trebui sa fie la indemina tuturor.

Remarc, in aceastd discutie, posibilitatea de a ajunge la o
conceptie noud asupra statului. Un stat constituit astfel, adica
plecind de la consilii, ciruia principiul de suveranitate i-ar
ramine complet strdin, ar avea in mod admirabil vocatia sa rea-
lizeze diferite tipuri de federatii, pentru cd baza Insasi a pu-
terii s-ar stabili pe un plan orizontal, si nu pe unul vertical. Dar
dacd imi cereti acum si va spun care sint sansele de realizare,
trebuie sd va raspund ci sint extrem de firave, in masura in
care ele chiar existi. Dar poate, la urma urmei, cu viitoarea
revolutie...
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