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VAMPIR UL lui TITA BOBES 

Accepta , zilnic, tot. X u refuza nici
odată, u n dar , un compl iment , o jertfii. 
Şi ch ia r dacii îi a d u c e a m , cu pre ţ 
de t r u d a şi de t i n e r e ţ ă pierdută, sa
lini şi îndes tu larea , totul ţinea mumii 
câteva clipe. N u - m i mulţumia, nici 
nu-şi mani fes ta nemul ţumi rea . Starea 
ei firească era de necontenită exi
g e n t ă . F ă r ă expresie, fă ră gesturi , f ă ră 
cuv in te . Un ordin rece şi precis ee-
rând, j i e înf ivrupt . sacrificii. Şi ordinul 
ei nu îngăduia repl ică . Ii înch inasem 
viaţa, p u t e r i l e şi gândur i le , clipă cn 
clipă. Viaţa mea vie şi pofta ei de 
gliiaţă, se luase la în t recere . Sângele 
meu, şi spir i tu l se p re sch imbau în 
bani şi banii î n d a r u r i . I n fiece zi, 
de două. de trei, de câte ori e ra ne
voie, pe zi. Fiece sfârşit, un început . 
Şi la r ă s t i m p u r i , seria suferinţelor ma
r m i t e cu lmina în câte un calvar ivit. 
.subit, la răspân t i i . II suiam ca u n 
mar t i r , s au o t â r â m ca pe o cruce . 
Din în t regul ei aspect frigid şi m â n 
dru, acelaş ordin, nici m ă c a r îndă
ră tn ic . Ci n n u m a i p e r e m p t o r i u , ca 
semnu l u n u i î nge r : dă-mi! Şi dădeam. 

D a c ă a m avut m o m e n t e de revol tă? 
Tot ce se poate ! D a r d u m n e a t a ca re 
m'ascul ţ i , n 'ai cunoscut-o. Oh, linia 
ei lină de melodie, n u m a i u n flaut 
«ocLurn ţi-ar putea-o descrie. Şi cu
loarea ei de soare vechi , tonuri le t ro 
picale ale suprafe ţe lor ei lucioase şi 
mute . F r u n t e a ei b r u n ă , m i c ă şi stu
pidă, şi tăceri le ei he rmet ice , de creolă 
s u v e r a n ă şi a b s u r d ă . Char les B a u d e -
laire a r fi văzu t î n e a o nouă J e a n n e 
Duvai cu mlădieri le ei de jivină, cu 
salturi le ei s u p r a n a t u r a l e — fiindcă, 
cel ce m ă osândeşte , nu-i ştie m e r 
sul. U n f r e a m ă t de în tuner ic p r i n 
codrii, o luneca re de planetă , o amin
tire de ba lur i şi se rbăr i de odinioară, 
toate aces tea se mlăd iau în t recerea- i 
rad ioasă de zeiţă. Ţi -am vorbit adi
neaor i de J e a n n e Duval , da r a m uitat 
de Diana vână tor i ţ a . Asemeni acesteia 
t recea, şi asemeni unei amazoane cu 
herghe l ia ei de cai sălbatici. 

Am pe t r ecu t î m p r e u n ă neui ta te ore, 
de vertigiu şi de leagăn, pe d r u m u r i 
lungi de lună, sau sub fulguirea zori
lor cu soare nou şi roşu în picplul 
pustietăţi i . 

L u m i n a se răsfăţa în corpul ei de 
jă ra t ec , besna se p r o s t e r n a în faţa 
ochilor ei de p a r ă . 

Minţile, răsuflu!, şi năzu in ţa tu
turor anilor, mi le dădeam p r a d ă a-
vântu lu i ei fără s e a m ă n . Preţul , fără 
îndoială, e ra mai pre jos de nebunia 
obţ inută . D a r m ă exaspe ra răceala 
calculată a celor mai ex t rao rd ina re 
ale ei e lanur i . Mă chinuia tăcerea ci 
interesa tă , minc iuna ei impudică şi 
super ioa ră . Cont ras tu l gusturi lor ei 
vulgare şi raf inate , in t ransigenţa ei 
a m a t o a r e de chintesenţe. . . 

Brusc , se opria, sdrohind fără milă 
iluzia unei voluptă ţ i care p ă r e a câşti
ga tă : — N u mai vreau , p ă r e a că 
s p u n e . 

Se p o r n i a o cinică tocmeală. O în
duplecam, uneori . De obicei însă mă 
t â r â m zadarnic , ca o reptilă, în j u r u l 
nemişcăr i i ei splendide şi ne îndura t e . 
Cuvinte de rugă . îmi veniau pe buze. 
Sau vorbe de ocară . în gând:, Vampi r ! 
t â r fă ' 

De prisos. Am vru t adesea sa-i p r i 
vesc în suflet, să o desfaci ca pe o p ă 
puşă m a r e . ca pe o maşină infernal '! . 

F ă r ă spor . în lă tura i învelişul ei de 
strălucire , să contemolu ea în t ră in 
templu mărun ta i e l e ei banale şi in
diferente. 

--- Dă-mi . dămii , dă-mi! Vreau, 
vreau, v r e a u ! ciliam ca un augu r în
tră) p a s ă r e spintecată . 

Iadul meu . mai era şi u n iad de va
nitate. Când ne vedeau î m p r e u n ă , 
prietenilor Ie s t ră luceau priviri le şi 
surâsul lor s p u n e a : cât e de nobilă, (le 

pură şi f rumoasă . Mon che r ! compli
mente le mele! 

F r u m u s e ţ e a ei se complăcea nu
mai la un peron de m a r m o r ă . Pen t ru 
f rumuse ţea ei îmi închir iasem un 
palat . 

Ultimul ban s a dus pe o ca r t ă de 
joc. înlr 'o noapte de febră şi de luptă 
eu destinul. Mă aştepta Ia e.şire, ele
gant:!, tăcută , nepăsă toa re . Ochii ei 
luminau faţadele, asfaltul, desmie rdau 
insistent trecători i . Şi deodată se opri., 
înţelesei : . ,Vreau!" 

— .,Vreau, dar de data asta e mă i 
serios. Uite. îmi t rebuie pe mâine , 
două cauciucur i noui... 

Ce s'a' pe t recu t î n mine? 
A doua zi o lăsai acasă' şi m ă dusei 

la p r i e t enu l meii F., din diplomaţie. 
E r a unu l din curtezani i ei ceij mai.' asi
dui. Mă p izmuia de mul t p e n t r u feri
cirea noastră. . . 

— Am venit să-ţi vând pe Diana . îi 
spusei , fără p r e a m b u l . 

— Ce eşti n e b u n ? se sgâi la mine.. . 
Pe Diana? S'o vinzi? Mie? 

— M'a costat o avere. Ţi-o dau p e 
şaizeci de mii de lei, şi î n ra te , în 
câte ra te vrei. N u m a i iea-o mai iute, 
că m 'a nimicit. 

F., nu se lăsă mul t rugat . 
Diana 1-a u r m a t , fă ră un regret , 

fă ră o lacr imă. îş i dădea oare- s e a m a 
că sun t ru inat , că n u mai reprez in t 
p e n t r u ea nimic? Sau m ă dispreţuia 
p e n t r u tâ rgul făcut? M'a chinuit , o 
vreme. îndoiala. 

Lui F., i-a fost Diana, p iază-rea . 
Şi-a vându t casele şi garajul . In res
trişte, fu nevoit să o adăpoş tească r sub 
un coviltir de m u ş a m a . Mai târziu, 
a vându t -o şi el altuia. (Mie mi-ft. 
mai r ă m a s da tor câ teva ra te . D a r n u 
mai a m nici o pre ten ţ ie i . 

F a mai t recu, o vreme , din m â n ă 
în mână. . . 

De c u r â n d am zărit-o în t r 'o staţie. 
Scâlciată, pl ină de noroi, lamentabilă!. 
De ruş ine , a m luat alta. A ajuns m a 
ş ină pe p i a ţ ă , cu tax imet ru de clasa 
IT-a. 

Sic transit... 
T. Ţinea 

V. M A D G E A R U 
Un om periculos: iese din rând . 
E x t r a s d in t r 'o fişă secre tă : „Mad-

gearu Virgil; antidot o t rava Bră t ianu . 
,,A se păs t ra în farmacia statului". 

Autorităţi le să-1 cerceteze şi pen t ru 
poligamie. Mai Irăeşte legitimat cu 
Munca. Energ ia , Competenţa , Integri
tatea şi cu altele de aceleaşi moravur i . 

E x a m e n u l său ana tomic şi fizio
logic prezintă aceste anomal i i : Cap. 
porn i re şi t ransmis iuni . Curen t con-
tiniui-polifasic. 

Funcţ ionează cu gaze-idei. R a n d a 
mentu l concret . 

Din nenoroci re corpul e t ranspa
rent . I se vede o inimă, 

Tre ime să fi tăcut a rma ta ca vo
luntar . A r ă m a s aşa. 

Pasiunea sa este de fapt as t ronomia. 
Tinde în sus. Deaceea îşi poar tă lu
netele pre tu t indeni . Cra(ie lor. aude 
lot. 

In orele libere pr inde muştele cari 
sbârnâit. prin budgel. 

Abuzul de gimnast ică l a desvoltat 
peste m ă s u r ă . A ajuns temelie. 

F gospodar. Dacă nu e supr imai 
Ia lini]), poate să economisească un 
guvern . 

J. &. Costin 

Henri Daniel: Casa depe chei, fără chei 

Leafa d-lui Vidrighin 
sau cât costă căcănarul delà Timişoara 

Epopeea lefii d-lui Vidrighin tinde să 
întreacă în măreţie balada remanierii. 
Consiliul de miniştri, covârşit de for
midabila chestie a lefii d-lui Vidrighin; 
se istoveşte în deliberări fără sfârşit* 
Ţara întreagă se amărăşte azi de o s in
gură grije: leafa d-lui Vidrighin. 

In definitiv, ce pretinde d. Vidrighin ? 
îşi cere dreptul lui, — adică 300.000 
de lei (citeşte: trei sute mii) pe lună 
pentru sacrificiul de a renunţa la ono
rurile de şef al canaturilor şi tout-ă-
l'egoîit-nrile din Timişoara pentru a 
accepta să împărătească peste bietele 
căi ferate ale României. 

Cererea, aşa de legitimă, a modestiei 
d-lui Vidrighin ia vigoarea unui ultima
tum. Iată pentru ce guvernul e aşa de 
alarmat şi ţara e aşa de înfrigurată. 
Directorul C. F. R. e hotărî t : dacă nu i 
se acordă, cuvenita lista civilă, el se in
troduce înapoi de unde a venit, la clo
setele timişorene care-1 aşteaptă ca pe 
un fiu rătăcitor, deslipit de la căminul 
lui firesc. 

Patru milioane de lei anual pentru a 
avea pe d. Vidrighin la direcţia C. F. R. 
nu e prea mult, dacă d-sa convine să 
ofere în schimb Patriei legământul con
tractual de a suporta acest t ratament 
cel puţ in zece ani... 

Veţi întreba, poate, cu nedumerire: 
de ce să dăruie pe sine cu atâta greu
tate acest fost admirabii organizator al 
privaţilor bănăţene? Ce titlu, ce capa
citate realizatoare, ce iniţiativă fericită, 
a adus în conducerea şubredului nostru 
aşezământ feroviar? 

Nu cunoaştem pe d. Vidrighin nici 
măcar din vedere iar la Timişoara am 
fost prea puţin pentruca să-mi dau per
sonal seama de înlesnirile ce geniul 
d-sale a pus la dispoziţia toaletei intime 
a citadinilor respectivi. Par, am căutat 
— sub îndemnul emoţiunei ce-a cuprins 
ţara în desbaterea lefei d-lui Vidrighin — 
să mă interesez la cei ce-au putut priva 
deaproape activitatea fenomenalului clo-
setolog timişorean. 

Şi am afiat, în adevăr, lucruri uimi
toare. 

Dl. Vidrighin e un .om energic 1". 
A eţi fi curioşi să ştiţi cum îşi manifestă 
această „energie"'. Să vă explic. 

Maestrul „ tout-âTegout"-uri lorchiamă 
ingineri bătrâni la dânsul — ingineri de 

înaltă considerare profesională şi inte
lectuală — şi le vorbeşte cu grandoarea 
cu care precupeţii îşi tratează „ucenicii". 
Mitocănia aceasta, pigmentată de deli
ciul accentului bănăţean, ia uneori stră
lucirea unei râgâieli de măgar în rume-
gare. Lunga aplicaţiune a savantului 
closetolog asupra îndrumării ştiinţifice 
a escrementelor timişorene acordă mă
găriilor d-sale un parfum de o impună
toare specifici ate. 

Dar, „energia" majestosului personaj 
nu s9 exercită doar asupra unor oameni 
cari până ieri s'ar fi codit să ceară i n 
tervenţia d-lui Vidrighin fie chiar numai 
pentru instalaţiile de apă ale gospodă
riilor respective, fiindcă reputaţ ia d-sale 
ştiinţifică era cu zgârcenie şi exclusiv 
îmbrăţişată de urbea Timişoarei,—scum
pul dictator al C. F . R. ştie să fie tot a-
tâ t de aprig, adică de mitocan şi cu per
sonalul mai puţin demn de mânia obiş
nuită a unui imbecil parvenit. Ce pat 
bieţii funcţionari mărunţi si lucrătorii 
de pe urma acestei inutile desfăşurări de 
bâzdâc dement şi de ţigănească educaţie, 
n'au suferit, desigur, nici salariaţii sacale
lor puturoase cari ţin locul d-iui Vidri
ghin în oraşele neservite încă de canal. 

Ştim că fulgerile acestui Jupi ter al 
mojiciei se îndreptară de curând chiar 
asupra curţii regale şi că a fost nevoie 
de intervenţia proprie a primului mi
nistru pentru a priponi copitele măga
rului energic. 

Aceasta e întreaga capacitate a mira
culosului doctor de căi ferate descoperit 
de regimul cel nou al prefacerii şi civi
lizării României. Drept care i se zice „om 
energic'". 

Această confuzie de noţiuni e carac
teristică în societăţile de educaţie pri
mară. Tâmpenia ia proporţiile înţelep-
ciunei, mania se echivalează cu consec
venţa, neputinţa e respectată fa o creşti
nească renunţare, iar mojicia e salutată 
ca aspect activ al energiei. . 

Pentru aceia, în România, d. Vintilă 
Brătianu e „dintr 'o bucată". Magnificen-
tius e împărat, iar d. Vidrighin e „e-
nergic'*. . 

Noi cari ne învăţasem să vedem în re
gimul condus de civilizata personalitate 
a d-lui Juhu Mar.iu cel puţin tentaţ ia de 
a reintegra zisele noţiuni morale în sfera 
lor firească, suntem pur şi simplu des
fiinţaţi sufleteşte văzând cum se chi -
nneşte guvernul ca — (peste reducerile 
nemiloase de funcţionari, practicate cu 
atâta crnzinuO -- - să poată plăti, totus, 
4.000.000 de lei anual căcănarului teri
bil dela Timişoara. 

l)em. Theodorescu 



Deligi/entul Baudelare 

LITERATURA 
ORT, de Barbu Brezeanu 

P e n t r u intâia oară ani fost invitat 
vara Ia păr intele meu adoptiv. Nu a-
veam ])ărinţi vii, iar rude daeă 
ani - - n u m ă cunosc. 

îna in te de invitaţie m ă aflam stin
gher . Adopţ iunea se făptui a tunci bine 
venit, tocmai când doream să plin; în 
vilegiatură. 

La ehi]) s e m ă n ă m s t ruc tu ra l cu fiul 
scufundat al boerului Asky (cu ocina 
pr in no rdu l ţăr i i ; . P u r t a m ha ine cu
ra te , distincţie, f rumuseţe . Ce păcat , 
fiul boerului t rebuia să fie aidoma. 

Şi m e r g e a m pe s t r adă monoton, 
când tatăl ce e ra să fie, deschise por
t iera caretei ce oprise, şi mi se p re 
zintă ceremonios. Nu Intârziai să-i 
r ă s p u n d ; mă pofti sus a lă tur i ; accepta i 
cu amabili tate. E r a obosit de umblet . 

Când a m descins, d u p ă o v reme , 
e r a m fiul său vir tual . 

Acum — trecuse t imp - mă b u c u r 
de prerogat ivele ce mi le dăduse o-
dati'i cu numele M r b a t u l meu. (El 
e r a bărba t , eu băia t ) . 

Dela ga ră la conac în l ipsă de ocu
paţie pr ivisem p a r c u r s u l d rumulu i . Ţă
rancă de toate vârstele, săteni pr ich in
dei î n ha ine pr imeni te , ne ieşiseră 
î n cale scoţând variate sonori tăţ i psi
hologice, iar domnul de lângă mine 
(tatăl meu) f lutura graţios o batistă, 
s e m n de graţie şi salut. Mi s'a spus 
că pen t ru mine se înş i ru iseră în tâm-
pină tor i . M'a amuza t . 

Că ţă ra t p e înăl ţ ime castelul s t ă p â n 
pe pădu r i domina ţinutul, m â n d r u , 
când era privit de sus. In t r ' o zi a m 
descins, p e jos, şi deziluzionat n u a m 
găsit decât praf, diferite res tur i odore, 
u n soare care mi-a m â n c a t o bu
căţică din ep ide rmă , împot r iva p r o 
testăr i lor mele acute . 

D u p ă această s c u r t ă excurs iune a m 
păs t ra t , obosit şi al terat , iatacul şi 
amint i rea unei pedepse. 

D a r ce m 'a in teresat deosebit a fost 
„vechea cetate" , reşedinţă părăgini tă , 
eclipsată azi de ,,castel" însă mult; mai 
a t r ăgă toa re pr in emanaţ i i a rhaice . 

Bunicul „tatălui m e u " o locuise (po
vestea un moş spătos i . După ce luase 
muie re , u n a din a p u s , ta re f rumoasă , 
a p u s să-i ridice conac nou. D a r avu 
p a r t e să m o a r ă înainte să vadă sfâr
şită clădirea. Craiul a m ă r â t nu vru 
să t e rmine zidul nou şi t ră i ca u n 
pus tn ic în cetate p â n ă i se stinse 
t r u p u l şi viaţa. 

Nu este un simplu hazard de editură 
că această carte de războiu a germanu
lui Ilemarque : „In Westen nichts neues" 
cunoaşte în toată lumea, după ce a cu
noscut în Germania şi Anglia, un succes 
enorm. 

Zece ani după armistiţiu, în această 
Europă paradoxală evoluând cu o viteză 
istorică necunoscută înainte de tenbila 
criză din 1914 spre un destin dificil de 
prevăzut ; în continentul decăzut, din rang 
în beneficiul Americei; unde naţionalis-
mele ascuţite şi agitate până la absurd 
de tratatul din Versailles se ciocnesc 
şmechereşte pentru ca să reia în favoa
rea unei relative prosperităţi cursa înar
mărilor al cărei final infailibil, rămâne 
războiul—în această Europă pare că s'a 
ivit nevoia unei întoarceri spre trecutul 
sângeros, atât de apropiat şi totuşi, atât 
de depărtat, al războiului mondial. 

Distanţată—omenirea aruncă privirile 
asupra minotaurului şi este înfricoşată, 
de posibilitatea deşteptării monstrului 
dar si mai îufricată de gândul mai mult 
sau mai puţin confuz simţit, ai antre
nării tineretului ca mai 'nainte, in ca 
zărmi şi eventual la masacru. 

Deaceia cinematograful şi literatura 
au evocat evenimentele atroce, (lela care 
atenţia publicului universal instigat ia 
pace, s'a depărtat. 

Imensa favoare de care s'a bucurat 
volumul: „In Westen nicjits neues". mar
chează cotitura istoriei contimporane dela 
care privit războiul din 1914—1918 este 
estompat, în t imp ce ia orizont spectrul 
încă nenrecisai unui conflict a cărui atro-
ticate ne înfricoşează—Z'.::: ea — fiindcă 

Cc fel de (inii. clin ce i s'a t ras 
moar tea , ce s'a făcut cu văduva bu
nicului - nu ştiu să m ă desiuşiascâ. 
I a r p e „tatăl meu" n u î n d r ă s n e a m să-i 
i n l r eb de u n n e a m care n u era al 
meu. din discreţie. 

E r a u rsuz şi mult p r ea temut de 
săteni, argaţi şi slujitori. 

P ă r e a u n anac ron ic senior medieval 
şi mă t ra ta cu aspr ime . Nu era per
mis să vorbesc cu el decât exclusiv 
ceeace protocolul îngăduia. D a r îi plă
cea să mă caute cu pr ivi rea . Se uita 
prin vitraliu la joaca mea din p a r c ; 
deseori l-am su rp r in s con templân-
du-mă. 

La chip — jocul soartei - aduceam 
leit cu fiul veritabil şi răposat . Am 
făcut pe furiş, eu s ingur, cunoşt in ţa 
lui în sala de tablouri ; şi n u e ra 
oglindă pânza . 

E u e r a m pen t ru el u n tablou viu. 
N u mi se permi tea decât arta; mu tă . 
I n t r ' o zi am urca t s ca ra din ce

tatea neumbla tă şi în f run tând u rzea la 
paienjenilor, ţipetele de b u b ă şi mân i a 
liliecilor, am îndriisnit să cotrobăesc. 

Exp lo ra rea a fast răsp lă t i t ă : 
A p a ra tu l zăcea p r in pod. 
Pitulat î n praf gros, ţ ă r â n ă mul t 

î neă runn ţ i t â şi fulgi, t r ă ia o viaţă de 
ascet nedereticat . 

A t rebui t să-i rad fulgii, puful, să-I 
mângâ i cu piele de căpr ioară , i a r d u p e 
aceste operaţi i de purif icare a m des
luşit a fară în soare obiectul: e ra u n 
t r unch i de p i ramidă îmbrăca t în piele 
ve rde : o geometrică taină cu un cap 
ro tund din sticlă groasă. 

T r u n c h i u l f ă ră ezitare a fost bo
tezat vechi a p a r a t de fotografiat şi 
evaluat obiect de muzeu. O inscripţ ie 
in te r ioa ră a r ă t a pe făuri tor : unu l Wil-
ped Saăl, de origină necunoscută , î n 
anul 1826. Inscr ipţ iunea era de m â n ă , 
cu litere lat ine şi lăbăr ţa t sgâriate. 

D a r ce e ra su rp r inză to r în aflare 
m i e r a inscripţia, ci lentila. 

Ochiul apara tu lu i , pr in n e g u r a po
dului l umina ca licuriciul, da r cu per
severen ţă şi intensitate nemăsu ra t ă . 

Acum, la lumină, ochiul se minuna 
de m i n u n e a cleştarului. Era neobiş
nuit, jocul de lumini, vâr tejul de cu
lori, zona de sticliri. Avea ceva fos
forescent şi svăpăia t care ţintea ochiul 
meu . Şi pr iveam lot mai vrăjit. lu
minat , mai ameţit. Mult. 

Când s'a stins soarele, n u mai ştiu; 

ar fi sfârşitul patriotizmulni!—'totuşi, să-i 
refuzăm eventualitatea. 

„Reacţionarii 1 1 pentru, poate, motive 
meschine s'au străduit să compare cartea 
lui Ilemarque cu alte cărţi principale, 
contimporane ostilităţilor. Şt, natural, 
pentru a o denigra după simpatiile sau 
antipatiile politice sau personale ale cri
ticilor. 

Nu vom participa la această metodă. 
Fiindcă ceeace distinge această carte 

de restul volumelor inspirate dm războiu; 
şi ceace, în acelaş timp, ne permite să 
găsim lesne, pe tabela valorilor, locul 
acestei cărţi cât. şi al celorlalte scrise 
zece ani după armistiţiu—este tocmai 
deosebirea stării sufleteşti din care au 
izvorât. 

Cartea lui Ilemarque, nu este nici o 
apologie, una un denunţ. Este un film 
şi numai singură distanţa de anii răz
boiului, îi peimite să fie. 

Pentru-ca să fie periodic scriitorul 
treime să fie vestit în literatură. 

Scrise chiar în toiul evenimentelor 
evocate, cele mai cunoscute cărţi asupra 
războiului pictau combatanţii, in funcţie 
mai mult de senzibihtatea halucinantă 
şi reacţiile personale, mai mult sau mai 
puţin violeţi'e, ale autorilor—de cât. cum 
erau în adevăr. Lirizmul dar si patosul, 
revolta (Iar şi declamaţia odioasă sau 
vagă a propagandei naţionaliste sau a 
aspiraţiilor umanitare se'uterpuueau între 
autor si povestire, far preocupările de 
ordin literar deformau până la distru
gere- la neverosimil, până la ideal. 

Toate, îliizniuile, toate speranţele erau 
permise într'o lume oare pocnea din toate 

e ram orb . Veritabil si înspă imântă 
tor. ()ri>. 

Orb. ţ ineam in m â n a blestemăţia, 
desluşeam a r e n a cromică. si nimic mai 
mult! 

Au trecut de atunci t re i ani şi în 
ceaţă, p ros t ănac , t râesc . 

Am devenit un animal vicios şi bui
mac -, ce îndeplineşte funcţiuni fireşti. 
Doa rme in noapte, ziua. Trăeş te ziua 
in noapte . 

Tată l , consta tând decadenţa fla
gran tă , a dat pr ior i ta te unui papaga l 
con t imporan . 

Probabi l mă ur î ţ i sem. nu mai se
m ă n a u chipuri le , iar culoarea irisului 
albise. 

Mă i roseam. In l r ' o zi a m plecat 
orb cum e r a m . Am simţit caldă lu
m i n a neagră . Am simţit r ăcoa rea um
brei neg re : t r eceam pr in pădure , şi 
nii-am găsit ochii topiţ i î n t r 'm t lac. 
l i r a n e g r u şi rece, ca o moa r t ă . Am 
in t ra t în a p ă : t rupul , gura; ce reau 
apa cu liniştea... Şi m 'a fundani pe 
m ă s u r ă ce fierbinţeala scădea. N u m a i 
mi-am dat s c a m a ; e r a m înfipt ca o 
r ă d ă c i n ă p r i n nomol. 

Deasup ra , oglinda a t resăr i t . Su
fletul pitit în t r 'o per lă a scânteiat 
vertiginos, albastru, verzui, rumen. . . 

Arhitectura de provincie 
Stilul secolului al 16-lea dâinueşte şi în se 

colul al 17-let). Cu modificări de înţeles şi 
intensitate vom regăsi un stil perimat chiar 
un sscol mai târziu la periferia ţării de o-
bârsie. Avem de exempiu cel mai barbar şi 
deformat Louis XV cu 100 de ani mai târziu 
în ţara nemţească. 

Aceste reminiscenţe şuieră însă întotdeauna 
de un provincialism grosolan şi diformant. 

Stilul românesc de arhitectură suferă des
tule ofense în obârşia lui. Cine il va vedea 
însă in noile ţinuturi va păli de ruşine. 

Ca ori care arhitectură provincială, casele 
româneşti din Braşov de exemplu sunt ade
vărate barbarii. 

In liniştea patriarhală a B' işovulnl cu pro
menade bogate s'au înfipt aceste hidoase 
„vile' proba unei inculturi ofensatoare cărora 
autorităţile locale nu opun nici o opoziţie. 

Alături de simplitatea de bun simţ a casei 
săseştisau de modernismul oraşelor, stilul ro
mânesc rOrovinciat nu poate dăinui. 

Nu ne rămâne altceva de făcut decât sau 
să adoptau arhitectura noua formelor au
tohtone adică să refacem stilul romantic pe 
care l'am găsit şi în care românii ardeleni au 
ştiut să gândească ori să ne impunem mo
dernismul plin de făgăduind către care t nde 
mai de vreme ori ni ii târziu şi arhitectura 
băştinaşă. Atunci vom fi fruntaşi şi călăuze 
culturale. M. lancu 

încheieturile. Toţi scriitorii cari au evo
cat mohorâtul infern al tranşeelor, în 
cunoştinţă de cauză nu se puteau re
semna să nu acorde un senz suferinţii 
şi nenorocirii ; să nu denunţe timpul 
blestemat t r ă i t ; să nu ne anunţe, prin 
urmare, timpuri mai bune. 

Şi fiindcă zece ani au măturat, această 
revoltă impotentă şi aceste iluzii gene
roase al-- supravieţuitorilor înecaţi în va
lurile eroilor nenumăraţi , a indiferenţilor 
sau a piof'torilor sedentari ; fnnd-că fie
care poate azi să priceapă că războiul 
din 1914 nu rămâne după parada paci
fistă „ultimul războiu" promis solemn 
popoarelor — Kricli Măria I!em>mjue a 
reuşit cu o obiectivitate singulară, să 
descrie abrutizarea „sărmanilor câini de 
pe .front" cum îi numeşte — cu senină
tatea despernrei— pe conbatanţi . 

„Victoria" unora nu i'a liniştit, iar 
răstimpul din 1914 i-a confirmat senti
mentul că dist.nurerea unor popoare uu-i 
decât o parte din deruta universală a 
supraveţuitorilor readuşi într 'o lume care 
n'a învăţat nimic şi vrea să uite totul. 
De aci, simplicitatea, naturalul şi goli
ciunea povestind: realizmul de/.esperant 
pentru cel care nu se resemnează să 

Forţa publică franceză s'a sezizat c u 

întârziere de un vechili delict, literar şi 
a invi ta t — spune o gazetă — cu pru
dentă discreţie, pe câţiva editori şi li
brari să reintre în legalitate. Organele 
judiciare (un procuror — chiar francez 
fiind — nu e obligat să citească poezie) 
şi-au amint i t că volumul de păune ale 
individului Charles Baudelaire, e con
damnat potrivit unei sentinţe dela sfâr
şitul veacului trecut, să apară fără cinci 
„piese1* — luate drept corpuri delicte. 

Admiratori i de azi ai poetului—ser
vitorii unui cult sentimental absolut — 
au găsit în această întâmplare prilejul 
unei reabilitări juridice. Să nu uităm, o-
biectiv şi legal, numitul Baudelaire a 
rămas - - indiferent de sentimentele noa
stre — un delicvent prins şi condamnat. 
El a trecut în eternitate cu siguranţa, 
că mărturia tristei lui preumblări prin 
această vale pământească îi easigurata: 
dacă nu o statuie cel puţin un nume 
înscris în catastifele tribunalului pena-

Uar iată, prietenii lui postumi nu 
primesc pentru grădinarul „Florilor răul 
tui' 1 nici o anatemă juridică. E i cer as
tăzi instanţelorfranceze să-şi recunoască 
păcatul şi să substituie unei sentinţe 
oficiale, o hotărîre ce nu porneşte din 
niciun text de lege, dar vine din con
ştiinţa maximă a câtorva decenii şi a 
câtorva continente. 

Această revoltă poate fi un gest de 
admiraţie. Nu este însă unul de înţele
gere. Practic şi mărunt vorbind, pen-
trucă realitatea şi nerealitatea lui Bau
delaire nu mai foloseşte la nimic nici 
gloriei lui, nici iubirei noastre. Iar prin
cipial, pentru că sent inţa de condamnare 
si forţa publică au deplină dreptate as
tăzi, ca şi ieri, în cazul iui Baudelaire, 
ca în acela al lui Villon, Wilde, Rim-
braud, Verlaine. 

O societate organizată, pentru ca să 
trăiască, trebue să încadreze. Criticile 
sale nu pot fi nici subtile, nici speciale: 
ci numai simple şi egale. Filozofia noa
stră de fiecare zi, este să ne disciplinăm 
astfel firea, încât în măsura în care de
păşeşte compartimentul nostru social să 
se realizeze fără a jena şi să acţioneze 
fără a contraveni. E unul din acele pre
cepte, pe care un bun tată de familie 
Ie numeşte sănătoase. Şi serios vorbind 
— este o etică socială necesară şi cu
viincioasă. 

Sensibilităţile ce nu se încadrează 
totuşi, trebue să treacă pe la judecă
torul de instrucţie. Ca Baudelaire. Mă
surile luate în cabinetul acestui funcţio
nar, nu pot fi anulate de simpatia noa
stră, de admiraţia sau emoţia noastră 
estetică. Intre amendă şi elogiu, este 
neta deosebire dintre două atitudini aî 
plane diferite, din motive diferite şi pe., 
eumele a două discipline de viaţă di
ferite : statul şi poezia. M. Sebastian 

vadă în om o oaie a Ini Pannrge (un 
realizm psichologic dispreţuind pitores
cul, chiar grandios) un scris care se măr
gineşte să dovedească fără fraze. 

Cartea lui Kemarque vine la timp. 
Acest document atât de magistral, acest 
proces verbal al sacrificiului şi falimen
tului unei generaţii de occidentali, dis
trusă atât ca factor istoric, de chiar 
excesul eroarei în care a fost târâtă, pune 
punct final literaturii de războiu. Dispre
ţui tor al vaccinurilor sau turbărilor ro
mantice, cari actualmente în Franţa şi 
(iermania fac derizorie literatura, Ite-
marojue restituie cei doi ultimi ani ai 
războiului in abominabila şi lamentabila 
lor goliciune. 

Extraordinara pasivitate a combatan
ţilor de pe frontul occidental este dea-
seroenea desvăluită pentiu prima dataşi 
cu dânsa, una din raţiunile decepţiei şi 
dezorientării celor cari aşteptau dela ar
mistiţiu naşterea unei lumi din care să 
fie alungate ororile trăite. 

Iată de ce. orice discuţie asupra ta
lentului fiind înlăturată, cartea lui Ile
marque a aflat şi va afla încă atâţia 
cititori în toată lumea. 

T. Russet 

Literatura Războiului 
— Pe marginea unm volum — 



USCAREA ECONOMICA 
^osperitatea Americei 

Iorgulescu (pictura) 

II Toate paradoxele îşi au fiinţă din
colo de Ocean. Iară de latifundii şi 
lotuşi de mare industrie. Ţară de 
aport şi totuşi de excesiv protecţio-
nism vamal. 'Iară cu salariile cele 
nai ridicate şi totuşi cu producţia 
cea mai eftină de pe glob. Republica 
americană, creditoarea întreg ei lumi, 
are scontul mai ridicai decât toate 
statele debitoare. Ţară fără şomaj 
şi totuşi fără economii. Cea mai de
săvârşită democraţie cunoaşte cea 
mai absolută autocraţie a unui pre
şedinte învestit cu dreptul absolut 
de a decreta pace sau război. Cele 
nai desăvârşite libertăţi cunosc cea 
mai dureroasă constrângere: priva
ţiunea silită de băuturi alcoolice. Şi 
astfel am putea continua înşirând 
o serie nesfârşită de aparente ano
malii. 

Ce dovedeşte aceasta ? Că criteriile 
se deosibesc. Unitatea de măsură, în 
toate, este fundamental deosebită. 
Intre mentalităţile americană şi eu
ropeană există o discrepanţă con
genitală, a priori. 

Fundul de vedere european nu se 
'poate aplica dincolo de ocean fără 
o deviaţie sensibilă, ca a unei raze 
la contactul cu atmosfera, ca a unui 
obiect, a cărui linie dreaptă se frân
ge la continuarea ei sub apă. 

Recenta catastrofă la bursa din 
New York are cauze ancorate adânc 
în structura economică şi socială a 
continentului american. 

Specula, acel vgamblingu care sfi
dează calculul şi prudenţa, este ine
rent firei Tanlcee, este o lăture or
ganică a temperamentului american. 
Cine nu cunoaşte pariurile asupra 
numărului de mile parcurse zilnic, 
de pe bordul transatlanticurilor, joc 
practicat din prima zi, în largul 
oceanului şi care ne molipseşte şi 
pe noi Europenii? Americanul trebuie 
să joace: îi trebuie acest stupefiant 
social ca o nevoie patologică de a 
ţine cu o mână firul care duce la 
miracol. Bursa rezumă astfel misti
cismul american—practic în finali
tatea lui. 

Industria americană, din a cărei 
producţie 8 0 % abia acoperă consu
mul intern şi numai 2 0 % merg la 
export; a dat primul impuls specu
laţiilor recente, graţie cifrelor de a-
faceri într'o continuă şi vertiginoasă 
creştere. Restul a urmat automat. Ce
le mai bune hârtii nu mai dădeau 
de cât l—2°l0 venit la valoarea lor, 
artificial crescută. Piaţa, ajunsă pe 
de altă parte la saturaţie, nu mai 
absorbea imensa producţie a uzine
lor şi exportul se lovea fie de inca
pacitatea de consum, fie de barierile 

După două reprezentaţii la intervale 
scurte, Bursa delà New-York a început 
să se liniştească, lucrurile au început 
să tindă către normalizarea cea adevă
rată, plata americana s'a cuminţit şi 
speram că vechiul antet va ii reluat cât 
de curând. 

Marea şansă a fost că dezastrul delà 
Bursă nu a avut ca urmare şi o criză 
puternică economică care la rândul său 
ar f, provocat repercursiuni şi asupra 
pieţei europene. 

M ipr i tatea cursurilor acţiunilor ame
ricane, au reluat un aspect „cuminte" 
şi cu dividende — modes te" — de 4 
—5 l.i sută. (S ' au -dus dividendele de 
10 !•! sută, care zăpăciseră capul oa-
meinli.r). 

fc^re evident că se va resimţi încă 
timp îndelungat crahul delà bursă, a-
supra j e ţ e i americane şi într'o măsură 
mai r e l t i s ă şi asupra pieţelor europene. 
( P e n î i M Europa însă, se va resimţi şi 
în hui -, prin afluenţa de capitaluri, cari 
au r e i <at şi vor relua drumul „acasă", 
dup.! ..•'xamenul" dat la New-York!) 

E-L: de asemenea sigur, că o parte 
din industriile americane, se vor re
simţi în mod efectiv, în special indus-

protecţioniste ale celorlalte state. Pri
mele speculaţiuni, a la baisse ale 
celor ce au flairat criza de debuşeu, 
primele vânzări de pachete impor
tante industriale au deslănţuit deruta, 
crahul, catastrofa. 

Ne dăm noi oare seama ce în
seamnă o micşorare de valori—bruscă 
şi violentă—de aproape 

100 miliarde de Dolari 
în decurs de două săptămâni? 

înseamnă, în primul rând, o nouă 
stratificare a proprietăţii, căci mii 
şi milioane de acţiuni au trecut în 
alte mâini, şt cu ele uzine, bănci şi 
societăţi de tot felul. 

Bogăţia naţională americană, în 
sine, nu pierde nimic din această 
tassare a valorilor. Nici nu s'au 
distrus nici nu s'au pierdut—în sen
sul absolut—valori reale, efective. 
Uzinele, companiile de căi ferate, 
'minele au rămas şi continuă să pro
ducă. Nici o cărămidă nu s'a de
plasat. Dar reev luarea aceasta a 
valorilor a sărăcit o mare parte a 
populaţiei, evidenţănă relativitatea 
unor averi neconsolidate şi constru
ite pe terenul fugitiv al speculei. 
Acest deficit de 100 miliarde de Do
lari se petrece în filele registrelor, 
la curtieri, agenţi de schimb şi în 
virimentele băncilor. 

Consecinţa nu poate să fie şi nu 
va fi îmbucurătoare, pentru nimeni. 
Capacitatea de consum americană 
va suferi o nouă anemiere. Disponi
bilul va fi în mare parte absorbit 
de noile plasamente, de umplerea 
golurilor, de vindecarea rănilor. Şi 
poate va apare spectrul şomajului. 
Dar... tragedia însăşi are, dincolo 
de Ocean, altă înfăţişare. Ea nu are 
aspectul unei iremediabile fatalităţi 
astfel cum ne apare nouă. Din Alaska 
şi până în Texas—de la Atlantic la 
Pacific—poporul acesta dispune de 
resurse atât de felurite şi de imense— 
încât el este întotdeauna „în mersa. 
El ignorează inerţia descurajărei 
europene. Pentru el totul e aventură. 
Seria infinită a posibilităţilor nu o 
închide de cât enigma morţii. 

Şi astfel dinamismul american, ca 
un Eephaistos resuscitat, va învinge 
iar eterna adversitate a materiei, va 
reciwera pierderile, va creia noi bo
găţii şi din ele va izvora cândva noua 
civilizaţie. 

St. Vidran 

La Hasefer, str. Karagheor-
ghevici găsiţi toate revistele ger
mane, franceze, de literatură şi artă. 

triile articolelor de lux : automobile 
radio, gramofoane e t c . cari au fost cele 
mai lovite, prin dezastrul din Wallstreet. 
Nu putem însă exagera situaţia până a 
ne teme de un şomaj în aceste industiii . 

Europa va fi influenţată din acest 
crach financiar, atât pe piaţa financiară 
cât şi din punct de vedere „ tur is t ic ' . 

Europa va resimţi poate, pentru câtva 
timp o res t rângere a „turizmului a m e 
r ican", întrucât perioada de înflorire a 
„hausse"ului şi inflaţiei este terminată 
sau cel puţin întreruptă. Vor suferi 
deci metropolele europene de lipsa vi
zitatorilor americani, atât de apreciaţi. 
Va suferi industria . .diamantelor" cu 
reprezentanţii săi din Paris, Londra, 
Berlin, Amsterdam etc, vor suferi în 
fine industriile de lux ale Europei, cari 
aprovizionau cu lucruri „fine", pe re
prezentanţii finanţei amer icane (mai mici 
sau mai mari). 

Aceste desavantagii t recătoare nu 
cad prea greu în cumpănă, faţa de alte 
avantagii cu mult mai mari. In primul 
rând vom avea o linişte mai pronun
ţată în viaţa economică şi politică eu
ropeană, linişte atât de necesară liqui-
dârei măruntelor chestiuni financiare, 

Un regizor 
Victor Ioan Popa a fost înfrânt. 
Mirare ar fi fost dacă lucrurile s'ar 

fi petrecut altfel, dar aşa, toate au de
curs, cum era firesc, pentru mentalita
tea noastră — cum era de aşteptat 
pentru moravurile noastre. 

Victor Ion Popa a fost înfrânt de 
Soare Z. Soare şi de Ionel Ţâranu. 

Acum ştiţi că nu este vorba de vreo 
mărire politică, de vre-o compttjnţă e-
conomică, de vre-un versat al canoa
nelor sacre, ci de un simplu om de 
teatru. 

Un director de scenă care s'a arătat 
în stare să impue unui Teatru înfăţi
şare de Templu iar scenei: atmosferă 
de cercetări. 

Repertoriile pe cari le-a alcătuit până 
acum pentru uzul scenelor pe cari şi-a 
chinuit cu încordare de oţel trupul, au 
fost rare ospeţe spirituale. Spectacolele 
pe cari le-a regisat mai întotdeauna, cu 
descurajantă penurie de mijloace ma
teriale) au fost, totuşi, fanioane pe o 
cale teatrală, pe care alţii la noi, nu 
s'au încumttat să bată. 

Dacă n'aţ văzut „Lupii de aramă" 
n'aţi văzut încă o realizare plastică de
săvârşită şi o realizare integrală de 
armonie, ne vom încumeta odată, să 
întregim din slove, portretul acestui 
visător fără somn (din 24 de ore lu
crează 24) dar până atunci însemnăm 
victoria care pentru mulţime poate în
semnă o înfrângere. 

Dar ce poate să-i pese autenticului 
regisor Victor Ion Popa „de m..lţimea 
din piaţă şi de urechile lungi ale mul
ţimii din piaţă" sau altminteri : de bur
ţile regisorilor improvizaţi şi de urechile 
lungi ale regisorilor improvi/aţi. 

S. D. 

moştenite de războiul mondial. Aceste 
lucrări sunt astăzi mult mai uşor de re 
zolvat. când America nu mai exercită 
acea forţă atractivă de până acum,asu
pra capitalurilor forţelor europene, ba 
din contră, Europa îşi retrage capitalu
rile „de speculă",înapoi acasă şi leva 
căuta un plasament serios şi sigur, cu 
dobânzi moderate, în specia! în împru
muturi şi învestiri pe piaţa atat de a-
vidă, europeana. (Numai în ultima săp
tămână s'au început câteva tratative de 
împrumuturi mar i : Ungaria, Jugoslavia, 
Hanovra, etc.) 

In ce priveşte, scontul, şi acesta a 
fost influenţată, în mod deosebit atât în 
America cât şi în statele Europei. 

Semnalul a iost dat de Banca An
gliei, adică aceea cu legăturile e d e m a i 
strânge cu piaţa americana. Scăderea 
scontului american a urmat „câteva ore" 
după scăderea celui englez). 

La 31 Octombrie Banca Angliei sca
de scontul la 6 la sută (delà 6 juin la 
sută). Ca urmare ,,Fed>. ral Réserve 
Bank" din New-York, scade scontul 
delà 6 la 5 la sută. Banca Germaniei 
deia 7 jum. la 7 la sută (_> Noembrie) 
Banca Olandei deia 5 jum. la 5 la suta 
Banta ungariei delaS la 7 jum. la sută. 

In Cehoslovacia, unde s'a dus o po
litică stabilă a scontului oîicial (care 

Premiera săptămânii 
La Teatrul Ventura s'a reprezintat cu 

o reclamă exasperată cea mai nouă şi 

cea mai proastă din producţiile drama

tice ale furnizorului Bernstein. 

Ţinând să se „înnoiască", patronul 

afacerii dela Gymnase şi-a împărţit 

ultima confecţiune teatrală în tablouri 

şi a pur ta t dearândul lor o femee ce-ar 

trebui să fie ciudată şi e numai absurdă. 

„Melo" e o răsuflată melodramă ber-

steiniană, căreia critica de complezenţă 

a Bucureştilor — în cap cu eminentul 

caraghios de gât, nas şi urecli'i Verea — 

i-a făcut o primire sărbătorească. 

Rolul principal e o femee de farmec 

demonic şi de ispită ucigaşe. Se cere, 

deci, o artistă cu cuceritoare însuşiri de 

înfăţişare şi cu o blestemată graţie de 

felină. 

1)1. Buzescu n ; a putu t da acestui rol 

decât gentileţea anemicei doamnei Bu

zescu, actriţă bună pentru orice fel de 

rol care nu cere feminitate şi frumuseţe. 

Şi a fost ceva caricatural şi dureros. 

Dl. Vracca şi Dl. Yalentineanu au 

condus personagiile lor cu avântată t i 

nereţe. Mulţumită d-lui Soare s'a văzut 

însfârşit, ce fac actorii pe scenă. 
C. R 

n ;a suferit schimbările în plus sau mi
nus corespunzătoare celor din alte state 
europene), scontul a rămas şi astăzi tot 
la 5 la sută. Cât priveşte Banca Aus
triei (care imitase Banca Angliei la prima 
scădere a scontului, de data aceasta nu 
a urmat exemplul celorlalte state eu
ropene, de a trage consecinţe din noua 
conjectură financiară europeană. 

Dacă piaţa europeană a fost în stare 
a expedîa peste ocean cel puţin 20 
miliarde franci aur, pentru a „susţine" 
jocul de „hausse" al Bursei din New-
York, după dezastru, tot acest enorm 
capital şi-a reluat drumul acasă, după 
cum am spus mai sus. 

Din moment, ce piaţa acţ unilor A-
merica a avut de suportat o lovitură 
atât de gravă, era natural, ca toate ca-
pitaluril de „speculaţiune" s a ş i reia 
drumul spre alte plasamente, în împru
muturi, unde câştigul nu mai este atat 
de mare, însă siguranţa plasamentului, 
este cea mai solidă. 

In urma celor petrecu e la New York, 
este fatal ca pista New-York să cadă 
pe un plan second-ir, iar principalele 
pieţe financiare europene (Paris, Londra, 
Anvers) să intre în funcţiune având a-
cum un rol determinant în regularea 
conjecturilor pieţei internaţionale. 

Ion S c u t a r u 

După dezastrul din Wallstreet 



NOTE, CÂRTI L REVIST 
LaDtf'aite: de Alex. Fadi'ev . t r adus 

do Maurice-1'ari janino : 
l ' u su rp r inză to r i'imuin de aven

tură, t ră i ta de acest t una r scrii tor r u s 
Fadeev. 

F.xislenţa vagabonda, p reca ră a u n u i 
de taşament de par t izani „ roş i i ' iu ani i 
1î)KS---lilli). iu Siberia exl rem-or ien-
lalâ. marasmul , cavalcada, recunoaş te 
rile şi luptele, surpr izele , debandadele 
revenirile — p â n ă la dubla victorie 
a Japonezi lor şi c.ozacilor „albi" ai 
amiralului Kolciak — cari s u r p r i n d 
şi dis t rug de taşamentu l în fugii şi din 
care nu mai r ă m â n decât 19 supravie
ţuitori. Aceasta-i ac ţ iunea acestui ro
m a n . Şi ce ac ţ iune! N u m a i mişcarea, 
epică a poveslirei este s ingură sufi
cientă să pasioneze lectorul. 

Dar . oricât de cap t ivan tă ar fi po
vestea care ne a r a t ă o faţetăŢ necunos
cut ă a revoluţiei ruseş t i ; oricât de 
emoţ ionante sun t scenele sălbatece şi 
pusti i t ră i te de autor în margini le 
imensei pădu r i s iber iene: taiga, şi "litre 
mohorâ ţ i i mun ţ i Sikliotu-AIine — me
ritul esenţial al volumului r ă m â n e 
al Iul. 

Ceeace distinge, în t r ' adevur , acea
s tă ca r te de operile direct insp i ra te 
de epopea revoluţ ionară rusă . e, m a i 
mul t decât evocarea directă şi exte
r ioa ră a evenimentelor , este p ic tu ra 
personagiilor, în scur t — conţ inutul 
p u r omenesc al evenimentelor extra
o rd inare . 

Nepăsă to r la succesul facil, ce l 'ar 
fi cules mărg in indu-se să scrie u n 
r o m a n de a v e n t u r ă revoluţ ionară , Fa-
deev şi-a impus , în p r imul r â n d , 
să an ime oameni i ; să a ra t e în ac
ţ iune, î n viaţa excepţională, dife
r i te ca rac t e re . Astfel, fără să cadă 
în abstract , ferindu-se de „teză", sau 
de „ p r o p a g a n d ă " , a izbutit, p r imul , 
s ă infiltreze „revoluţia" în m o r a v u r i 
sau. cel puţ in , să degajeze din mora 
vur i elementele noui. noile valori mo
rale aduse de revoluţia rusă . 

Nu Irebue. însă, să c redem, că ase
menea , romancier i lor occidentali, al 
că ro r „pro to t ip" este Bourget — Fa-
deev schemat izează p â n ă la absu rd 
şi distinge oamenii — oamenii vii cu 
complexe contradicţi i — reducându- i 
la simple mar ione te necesare ideilor 
sale. Şi nici, că el se mul ţumeş te cu 
u n opt imism de comandă , cu recom
pensa rea virtuţii şi pedepsirea viciului 
d u p ă u n cod substituit altuia. Dimpo
trivă. 

Fireşte, Fadeev este un. ideolog. D a r 
bine maniera! . Fiindcă nu uită săi sus
t ragă ideia din chiar viaţa persona
giilor, din realitate. R ă m â n e , adică, 
arlist, cu toate calităţile ce-i implică 
calificativul: obiectivitate şi subtilitate. 

FI a r e scnzul vieţii, a vieţii pr imit ive 
şi popu la r - calitate lipsă noii l i tera
tur i francez',- şi dacă pictează perso
nagii s impat ice sau ant ipat ice (chiar 
cele mai bestiale sau laşe, nu le in
cr iminează niciodată existenţa şi le 
acordă încă o faţetă compensat r ice . 
Fiindcă, şlie că excepţie câte-va 
exemplare, foarte r a r e oamenii nu 
pol fi decât ceace haza rdu l mediului 
unde evoluiază şi educaţia care-o pr i
mesc — îi forţează. 

Cei doi protagonişti ai romanu lu i : 
Levinson. ovreiul visător şi voluntar , 
comandanţi i ] de taşamentului . ca re 
luplă împotr iva propriului individua
lism şi-1 învinge eroic fiindcă iubeşte 
omenirea , se simte solidar cu dânsa 
şi tinde cu toată forţa să de te rmine 
„noul li]) u m a n " - şi Detchik, din 
contra , intelectual june , angajat vo
lun ta r din idealism mai mult sau mai 

puţ in romant ic şi care t e rmină dezer
tând, î n faţa puşti lor cozacilor „fiindcă 
se iubeşte mai mul t " şi „fiindcă iu
beşti proprii le-i suferinţe şi nu cele 
ale camarazilor"", l a t ă polii individuali
tăţilor în t re care rulează axa întregei 
acţiuni. s 

Aceast 1 opoziţie între egoizmul in
dividualist al t recutu lu i şi „solida-
r izmul" revoluţ ionar al viitorului 

- esle toată schema tendinţelor ideo
logice din L a Défaite pe care Fadéev 
o desvoltă şi la personagiile mai puţin 
impor t an t e din aven tu ră . Aceiaşi luptă 
dure roasă găsim la .Morozka. u n mi
nier din Son-Tchan. anarcl i is l absurd 
apt p e n t r u „mai bine" şi pen t ru .,cel 
niai rău"' şi care moare eroic ca să 
salveze rămăşi ţe le de taşamentu lu i ; cio
banul Metelitsa. lup tă tor să lba tec ; 
s impaticul şi virilul Baklanov, ajutorul 
lui Levinson; Varia, inf i rmiera, ne
vasta debosată a Ini Morozka a cărei 
dragoste lichidează mizerabil - - aceiaşi 
opoziţie, cu aceiaşi contradicţ ie , adesea 
atroce, în t re t recut şi prezent , care 
p e n l m unii este au ro ra viitorului visat 
şi p e n t r u ca re îşi sacrifică viaţa. 

Şi ca re dă un senz normal încercă
rilor făcute şi, mai târziu, permi te 
supravieţui tor i lor să păstreze conştient 
simţul solidarităţii u m a n e . 

Sandu Russet 
Mes Souvenirs de Louis Lépine 

Bătrănii poliţişti, scoşi la pensie, au obi
ceiul de a-şi scrie memoriile. Volumul cu a-
mintiri ale lui Lépine nu prea aduce nimic 
nou. Banalităţi asupra originei prefecturei de 
poliţie, a atribuţiilor prefectului, a boulan-
gismului, afacerei Dreyfus. Şi... câte infor
maţii atâtea erori. 

Lépine povesteşte, de expmplu, că în cur
sul unei băgare la Père-Lachaise, din con
ducători, Ernest Roche a fost trântit !în 
fundul uuei gropi. Dr. Ernest Roche, de
putat naţional, desminte informaţia, fiindcă 
nici n'a luat parte la acest pelernagîu. •-

Lépine, mai povesteşte cum în anul I899 ( 

el a arestat diverşi agitatori naţionalişti, prin
tre cari citează: Paulin Mery. Dr. Paul Me-
ry n'a fost nici când arestat san urmărit. A 
declarat-o într'o scrisoare publică. 

Lépine povesteşte că Ravachol şi Emile 
Henry au murit laş şi că au trebuit să fie 
târâţi la ghilotină. Amândoi, însă. au murit 
curajos, Henry strigând: Trăiască Anarhia! 
iar Ravachol cântând, cât 51 ţinea gura, re
frenul denumit de-atunci la Raoachole: 

Si tu veux être heureux, 
Nom de Dieu ! 

Pends ton propriétajre... 
Vorbind despre Sébastien Faure în 1899, 

Lépine îl reprezintă ca „un bătrân anarhist 
doctrinar'. Simplu propagandist de întruniri 
publice, Sébastien Faure n'a avut nici odată 
pretenţii la doctrină şi, in epoca aceia, avea 
abia patruzeci de ani... etc. 

La vierge déshabillée de fuies Rivet. 

Într'o ingenioasă ipoteză, autorul îi învie 
pe Paul şi Virginia. După un somn letargic 
de o sută cincizeci de ani, cei doi naivi a-
manţi pe cari i-a cîntat Bernardin de Saint-
Pierre, se află transplantaţi la Deauville în 
plin sezon, în plin mediu excitant. Virginia 
se adaptează voluntar acestei civilizaţii spe
ciale, îşi tunde părul băieţeşte, îmbracă ro
chii ultragios decoltate, sirotează cocktail. 
După câteva ezitări Paul se asimilează la 
rândul lui şi-1 vedem pitulat la sânul unei 
servitoare. 

Sunt atât de antrenaţi amândoi de această 
viaţă încât nu lipseşte mult să se despartă. 

Dar. . Totul se aranjează între amanţi cu'n 
astfel de trecut amoros: amândoi uită zilele 
dezolante petrecute în cetatea perdiţiei şi vor 
redeveni, aceleaşi fiinţe cari la Port-Louis, 
erau conduse de mama Virginie!, Ia liturghia 
de dimineaţă... 

Totul este povestit cu multă fineţe, cu mul
tă graţie, vervă şi ironie. 

Din străinătate 

In traducere franceză a apărut în editura 
„Rieder, romanul lui Leonhard Franck: Karl 
şi Anna. 

Tradus după textul bengalez, a apărut în 
aceiaşi editură La Machine de Rabindranath 
Tagore. " 

studiu introducere a Iui Robert Vivier a apă
rut în editura Rieder. 

Les Editions Sociales Internationales anunţă 
publicarea unei colecţii de poeme în spirit 
internaţionalist. Fiece culegerea va cuprinde 
operele a 12 scriitori. 

Primele două volume, cari sunt în pregă
tire vor cuprinde numai poeţi francezi: Rene 
Arcos. Aygnespavse, Francio Andrc, Marc 
Bernard, Lucien Bourgeois, Paul Dermée, 
Henry Guilbeaux, A. Habam, Pierre Huber-
mont, Marcel Martinot, Leon Moussinac, 
Henry Poulaille, Trîstan Rémy. Victor Serge 
Charles Vildrac, P. Vailţa Cunturier, şi 
alţii. 

Vor urma culegeri din poezia germană me
xicană, scadinavă, etc. 

E. S. I., urmăreşte, astfel, vulgarizarea ar
tei necunoscute, sau dispreţuite, şi interesa-
rea publicului la mişcarea literară. 

* 
Premiul Nobel, pentru literatură a fost a-

tribuit lui Thomas Mann. scriitor german. 
După testamentul doctotului Alfred Nobel 

Academia Suedeză, compusă din 18 membri 
decernează celebrul premiu. O comisiune este 
numită în sânul Academiei, şi cuprinde ac
tualmente senatorii: Per Halstrom, Anders, 
Oesterling şi E. A. Karefeldt, secretarul per
petuu al Academiei — şi istoricii Hendrik 
Schiik şi Frederîck Book. Un comitet de lec
tură ajută această comisiune. 

Este important de ştiut că numai Acade
miile Franceză, Suedeză, şi Spaniola pot indi
ca candidaturile după cum şi membrii secţii
lor literare şi institutelor analoage din cele
lalte ţări şi, infine, profesorii de estetică, li
teratură şi istorie a facultăţilor de litere. 

Cei doi fraţi Thomas şi Heinrîch Mann 
sunt două figuri reprezentative a literaturii 
germane contimporane. Thomas Mann s'a re
velat înainte de războiu prin publicarea unui 
important roman „Buddenbrooks" unde stu
diază generaţiile succesive ale unei familii 
burgheze. El poate fi considerat tipul perfect 
al burghezului german, foarte cultivat, foarte 
artist. 

In „Buddenbrooks", „Dar Zauberberg" — în 
întreaga operă a lui Thomas Mann, găsim 
criza societăţii burgheze germane, a familiei 
burgheze, a ideilor burgheze. E decadenţa 
unei clase şi a unei epoci, magistral descrisă 
şi semmficaativă pentru literatura germană 
de azi. 

EXPOZIŢII 

Soeurs ea Croix, de Alexei Remizoz cu 

La Haefer s'a deschis săptămâna aceasta 
expoziţia Mattis Teutsch. 

Opera lui îndeajuns cunoscută cititorilor 
noştrii este apreciată astăzi la adevărata lor 
valoare în străinătate ca şi la no 

In afară de acele uleiuri decorative cari 
nouă nu ne par cele mai bune din opera sa 
sculptorul, căci Teutsch este sculptor ne a-
duce o serie de „terrecuite" foarte frumoase 

Realizări din ce in ce mai puţin stilizate 
aceste ultime lucrări ne dt văiue o nouă în
florire a talentului său către acel absolut care 
îl întâlnim numai în artele populare. 

Expoziţia Sculptorului Jalea este iarăşi măr
turia unui temperament. Unul dintre meşteri; 
sculpturei româneşti care nu are nevoe de 
teorii şi „reclamă" pentru a fi. Dela un cla
sicism vecinie nou şi interesant până la po
etizarea unor aspecte zilnice, iată orbita pre
ocupărilor lui Jalea care de fiecare dată este 
acelaş sincer şi desăvârşit maestru. 

lorgulescu este pictorul dintre cei tineri 
care evoluează mai mult. Este o probă sigură 
aceasta, despre sinceritatea şi pătrunderea Iui. 
Pictura nu se adresează numai ochilor şi 
minţii dar şi gustului. Avem impresia că ma
terialul întrebuinţat de pictorul nostru evo
luează azi mai mai ales spre această calitate 
„apetissantă". 

Pictura încearcă să creeze astfel un mate
rial viu care trăeşte o viaţă proprie .plastică" 
creiând calitatea unică pe care numai pictura 
o va da. 

Uniunea repulilicehir sovietice este azi 
unica ţară în lume care nu cunoaşte noţiu
nea libertăţii pressei. Rusia are censură nu 
numai pentru ziare şi reviste ci şi pentru 
cărţi, plecate, reclame, anunţuri ba chiar şi 
pentru cărţi... de visită. Cu toate că Lunâchar-
sky desminte existenţă unui indexai cărţilor 
prohibite, există unul întocmit de .sora lui 
Lenin editat şi împrăştiat de administraţia 
centrală a partidului. Intr'acest index sunt 
următoarele titluri şi autori de găsit: 

Evanghelia. Kornnul, Talmudul, toate lu
crările filosoftee (lela Platou, J)e.şcartes, 
Kant, Scliăpenhamer, Netzsclie, Spcncor, 
So lowgen , JIacli, Taine, Carlyle, ca şi bio
grafiile lor. 

Societatea scri i tori lor rnsl are de scurt i 
timp ziarul său .Litera turnaja gazeta'.Este j 
înainte de toate un ziar politic care se ocupă 
de orientarea problemelor breslei sctn\oţ\-
ceşti în raport cu vederile politice sovietice. 

Ou prilejul aniversării a 100 ani dela 
moartea lui A. S. («riborjeden, consul rus în 
Persia şi Kaukas alte 14 portretre ale poe
tului. In acelaş timp a apărut un roman de 
I. Tynganov a cărui erou este poetul Gri-
berjedow. 

11111*u11II 1 din centrele Moscovei se face 
in fiecare sâmbătă seară întruniri de munci
tori şi muncitoare, cari se exersează în do
meniul literatureî. Până în ultimul timp fu
sese scriitorul (iladkow conducător al ace
stui cerc Gladkow este autorul cunoscutului 
roman Ciment). 

Aceste întruniri durează până târziu noa
ptea. Din timp în timp citesc autori cuno
scuţi din operile lor, şi dau sfaturi sau ex
plicaţii despre metodele lor de lucru fără să 
scape de critica vioae a muncitorilor. Până 
azi au eşit din acest cerc scriitori ca (O-omieT 
şi Scliwedltoff. Pe când în occident scriito
rul transformă prin izolarea sa individualista 
saloanele literare în ceaiuri dansate, Rusia 
formează prin experienţe de artă colectivă o 
literatură nouă. . 

Totuş, talentul... 

Leu Cahiers de l'Etoile consacră câ

teva pagini Iui Brâncuşi , datorite fui B-

Fondane: „Ştiu că eeeace face puritatea 

lui incontestabilă si privilegiul său unic, 

poate întâlni, pe un alt plan, imputăr. 

destul de severe. Dece nu e mai mult 

al t impului său? Dece arta \ui ira M, 
exprimă cu mai multă asemănare? Căci 

ceeace, in arta lui, pare să purceadă din 

aceleaşi intenţiuri caşi ale noastre, s'ar 

putea să nu fie decât o coincidenţă-

Căci Brâncuşi, nu e din ziua fie azi, 

nici din ţara lui, nici din veacul lui 

Cum adică? e în afară din timp'?-iaJ-

dece n a ? E o problemă de intentiuni-

Dacâ ^pietrele lui ar fi fost descoperite 

cu prilejul unor săpături , expresie pre

supusă a unui t imp X , — şi s'ar mai 

putea ca acest lucru gă i se întâmple,— 

anevoie s'ar înţelege că e vorba de o 

voinţă de artă, că aceste obiecte erau 

un produs liber. „Metal de o oarecare-

consistenţă şi greutate" ar fi afirmat 

cărturarii... 

(Se ştie că aceasta este expresia pro

cesului verbal prin care vama americană 

prohibise intrarea operilor lui Brâncuşi 

în Statele-lînite. N. \\ ) 

Problema Tinereţel. Dintr'un articol 
al lui Edmond Ja loux în Le Temps: 
în Franţa de după armistiţiu, se numesc 
„tineri" toti scriitorii şi artiştii, apar
ţ inând anumitor grupuri, în general ce
lebrii şi în etate de treizeci până la 
şasezeci de ani. Ceeace face că oamenii 
cari au fost destul de îndemânateci 
pentru a cuceri acest titlu de tineri 
cam pe la 1918, vor rămâne astfel, 
până la moarte, aşa cum rămâi preot 
sau funcţionar... 

...Titlul de tânăr, în literatură şi artă, 
Se capătă şi se consolidează prin vechime. 

Contradicţie 
Cetitorii vor fi remarcat că între aprecierile 

cronicarului nostru ,C. R." şi cele ale lui 
„S. D." în privinţa d-lor Popa şl Soare, există 
o totală deosebire de vederi. 

...Am observat şi noi, dar ne luăm totuş 
răspunderea tuturor contradicţiilor. 

Tip. Cartea Medicală c. 

un 


