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CRISIS



La proliferacién de los hibridos

En la pagina 4 del diario leo que este ano las mediciones
por encima de la Antdrtida no son buenas: el agujero de la ca-
pa de ozono se agranda peligrosamente. Al continuar con la lec-
tura, paso de los quimicos de la atmdsfera a los ejecutivos de
Atochem y de Monsanto, que meodifican sus cadenas de produc-
cién para remplazar los inocentes clorofluorcarbonos, acusados
de crimen contra la ecosfera. Algunos parrafos mds adelante te-
nemos a los jefes de Estado de los grandes paises industrializa-
dos que hablan de quimica, heladeras, aerosoles y gases inertes.
Pero en la parte inferior de la columna, me encuentro con que
los meteordlogos ya no estan de acuerdo con los quimicos y ha-
blan de fluctuaciones ciclicas. Por si fuera poco, los industria-
les ya nio saben qué hacer. Los capitostes también vacilan. ;Hay
que esperar? JYa es demasiado tarde? Mds abajo, los paises del
tercer mundo y los ecologistas se meten donde no los llaman y
hablan de tratados internacionales, de derecho de las genera-
ciones futuras, de derecho al desarrollo y de moratorias.

Asi, el articulo mezcla reacciones quimicas y politicas. Un
mismoe hilo relaciona la mas esotérica de las ciencias y la poli-
tica mas baja, el cielo mds lejano y una fabrica especifica en las
afueras de Lyon, el peligro mas global y las elecciones que vie-
nen, o el préximo consejo de administracién. Los tamanos, los
desafios, las duraciones, los actores no son comparables y sin
embargo ahi estdn, comprometidos en la misma historia.

En la pagina 6 del diario me entero de que el virus del sida
de Paris contamind al del laboratorio del profesor Gailo, que
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los sefiores Chirac y Reagan, sin embargo, habjan jurado solem-
nemente no volver a cuestionar el historial de ese descubri-
miento, que las industrias quimicas se demoran en poner en €l
mercado medicamentos reclamados a voz en cuello por enfer-
mos organizados en asociaciones militantes, que la epidemia se
extiende en el Africa negra. Una vez mis, capitostes, quimicos,
bidlogos, pacientes desesperados, industriales, se encuentran
comprometidos en una misma historia incierta.

En la pdgina 8 se habla de computadoras y de microchips
conwolados por los japoneses; en la 9, de embriones congela-
dos; ent la 10, de bosques que arden arrasando en sus columnas
de humo especies en peligro que algunos naturalistas quieren
proteger; en la 11, de ballenas provistas de collares con radio-
balizas adosadas; también en la 11, un basural del Norte, sim-
bolo de la explotacién obrera, que se acaba de clasificar como
reserva ecolégica a causa de la flora rara que alli se desarrollé.
En la 12, el papa, los obispos, Roussel-Uclaf! las trompas de Fa-
lopio y los fundamentalistas tejanos se retinen alrededor del
mismo contraceptivo en una extrana cohorte. En la 14, lo que
vincula al sefior Delors, Thomson, la Comunidad Econdmica
Europea, las comisiones de estandarizacién, de nuevo los japo-
neses y los productores de telefilmes. Se cambian algunas lineas
en e} estindar de la pantalla y los miles de millones de francos,
los millones de televisores, los miles de horas de telefilmes, los
centenares de ingenieros, las decenas de gjecutivos se ponen a
bailar.

Felizmente, en el diario hay algunas paginas tranquilas don-
de se habla de pura politica (una reunién del partido radical),
y el suplemento de libros donde las novelas relatan las aventu-
ras exultantes del yo profundo (te amo, ya no te amo). Sin esas
paginas despejadas, uno se marearia. Lo que ocurre es que €sos

1 Roussel-Uclaf es una filial de 1a firma alemana Hoechst, que produjo la
R1J-486, llamada |2 pildora del dia después. [T.]
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articulos hibridos que dibujan madejas de ciencia, de politica,
de economia, derecho, religién, técnica, ficcidén, se multipli-
can. Si la lectura del diario es la oracién del hombre modemo,
entonces es un hombre muy extrafio el que hoy ruega leyendo
eso asuntos embrollados. Aqui, la cultura y la naturaleza resul-
tan mezcladas todos los dias.

Sin embargo, nadie parece preocuparse por eso. Las pagi-
nas de Economia, Politica, Ciencias, Libros, Cultura, Religién,
Policiales se reparten los proyectos como si tal cosa. El mas pe-
quefio virus del sida hace que uno pase del sexo al inconscien-
te, al Africa, a los cultivos de células, al ADN, a San Francisco;
pero los analistas, los pensadores, los periodistas y los que to-
man decisiones van a recortar la fina red que dibuja el virus en
pequetios compartimientos limpios donde sélo se encontrard
ciencia, economia, representaciones sociales, policiales, pie-
dad, sexo. Aprieten el aerosol mas inocente y s¢ veran llevados
hacia la Antartida, y de ahi hacia la Universidad de California
en Irvine, las cadenas de montaje de Lyon, la quimica de los ga-
ses inertes, y de ahf quizds hacia ta ONU, pero ese hilo fragil se-
4 roto en otros tantos segmentos cuantas disciplinas puras hay:
no mezclemos el conocimiento, el interés, la justicia, el poder.
No mezclemos el cielo y la tierra, lo global y lo local, lo huma-
no y lo inhumarno. “Pero, sesas madejas constituyen la mezcla
—dirdn ustedes—, tejen nueswro mundo?” “Que sea como si no
existieran”, responden los analistas. Ellos cortaron el nudo gor-
diano con una espada bien afilada. El timdn se ha roto: 2 Ja iz-
quierda el conocimiento de las cosas, a la derecha el interés, el
poder y la politica de los hombres.

Volviendo a atar el nudo gordiano
Desde hace unos veinte afnos, mis amigos y yo estudiamos

esas situaciones extrafias que la cultura intelectual en la que vi-
viros no sabe dénde ubicar. A falta de otra cosa, nos llamamos



18 BRUNO LATOUR

sociélogos, historiadores, economistas, politélogos, filésofos, an-
tropélogos. Pero a esas disciplinas venerables siempre anadi-
mos el genitivo: de las ciencias y las técnicas. Science studies es
la f6rmula de los ingleses, o ésta, demasiado pesada: “Ciencias,
técnicas, sociedades”. Sea cual fuere la etiqueta, siempre se tra-
ta de volver a atar el nudo gordiano atravesando, tantas veces
como haga falta, el corte que separa los conocimientos exactos
y el ejercicio del poder, digamos la naturaleza y la cuiturd. Hi-
bridos nosotros mismos, instalados de soslayo en el interior de
las instituciones cientificas, algo ingenieros, algo filésofos, ter-
ceros instruidos sin buscarlo, hicimos la eleccidn de describir
las madejas dondequiera que nos lleven. Nuestro vehicylo es la
nocién de traduccién o de red. Mas flexible que'la nocién de
sisterma, mds histérica que la de estructura, mas empirica que
la de complejidad, la red es el hilo de Ariadna de esas historias
mezcladas.

Sin embargo, esos wabajos siguen siendo incomprensibles
porque estdn recortados en tres segin las categorias usnales de
las criticas. Forman parte de la naturaleza, de ]a politica o del
discurso.

Cuando MacKenzie describe la central de inercia de los mi-
siles intercontinentales {1990);2 cuando Callon describe los
electrodos de las pilas de combustible (1989); cuando Hughes
describe el filamento de la ldmpara incandescente de Edison
(19832a); cuando yo describo la bacteria del dntrax atenuada
por Pasteur (1984) o los péptidos del cerebro de Guillemin
(1988a), los criticos se imaginan gue estamos hablando de téc-
nicas y de ciencias. Como en su opinién estas (tltimas son mar-
ginales o 2 lo sumo no manifiestan més que el puro pensamien-
to instrumental y calculador, los que se interesan en la politica
o en las almas pueden dejarlas a un lado. Sin embargo, esas in-
vestigaciones no tratan acerca de la naturaleza o del conoci-

? Las referencias entre paréntesis remiten a la bibliografia al final del
volumen.
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miento, de las cosas en si, sino de su inclusién en nuestros co-
lectivos y en los sujetos. No hablamos del pensamiento instru-
mentzl sino de la misma materia de nuestras sociedades. Mac-
Kenzie despliega toda la Armada norteamericana y hasta a los
diputados para hablar de su central de inercia; Callon movili-
za a Electricité de France y Renault asi como a grandes secto-
res de la politica energética francesa para comprender los in-
tercambios de iones en el extremo de su electrodo; Hughes
reconstruye todo Estados Unidos alrededor del hilo incandes-
cente de la ldmpara de Edison; si uno tira del hilo de las bacte-
rias de Pasteur lo que viene es toda la sociedad francesa del si-
glo XIX, y se vuelve imposible comprender los péptidos del
cerebro sin adosarles una comunidad cientifica, los instrumen-
tos, las practicas, pertrechos que se parecen muy poco a la ma- .
teria gris y el calculo.

“Pero, entonces, ;¢es politica? ;Usted reduce la verdad cientifi-
caa intereses y la eficacia técnica a maniobras politicas®” Este es el
segundo malentendido. 81 Jos hechos no ocupan el lugar a la vez
marginal y sagrado que les reservan nuestras adoraciones, ah{ los
tenemos, reducidos de inmediato a meras contingencias locales y
a pobres artimasnas. Sin embargo, no hablamos del contexto social
y de los intereses de poder, sino de su inclusién en las comunida-
des y los objetos. La organizacidn de la Armada norteamericana se
modifica profundamente por la alianza que se hace entre sus ofi-
cinas y las bombas; Electricité de France y Renault se vuelven irre-
conocibles segin inviertan en la pila de combustble o en el mo-
tor de explosién; los Estados Unidos no son los mismos antes y
después de la elecuicidad; no se trata del mismo contexto social
del siglo XIX segiin esté construido con gente pobre o con pobres
infectados de microbios; en cuanto al sujeto inconsciente tendido
en su divan, cuadn diferente s segiin su cerebro seco descargue
neurotransiusores o su cerebro hiimedo segregue hormonas. Nin-
guno de esos estudios puede volver a emplear lo que los socidlo-
gos, los psicélogos o los economistas nos dicen del contexto social
o del sujeto para aplicarios a las cosas exactas. Cada vez, tanto ¢l
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contexto como el ser humano resultan redefinidos. Asi como
los epistemdlogos no reconocen ya en las cosas colectivizadas
que les ofrecemos las ideas, los conceptos, las teorias de su in-
fancia, de igual modo las ciencias humanas no pueden recono-
cer en esos colectivos llenos de cosas que desplegamos los jue-
gos de poder de su adolescencia militante. Tanto a la izquierda
como a la derecha, las finas redes wazadas por la pequetia ma-
no de Ariadna son mads invisibles que las de las aranas.

“Pero si usted no habla i de las cosas en si, ni de los huma-
nos entre ellos, es porque no habla mas que del discurso, de la
representacion, del lenguaje, de los textos.” Este es el tercer ma-
lentendido. Los que ponen entre paréntesis el referente exte-
rior —la naturaleza de las cosas— y el locutor —el contekto prag-
mético o social—, en efecto no pueden hablar mads que de los
efectos de sentido y de los juegos de lenguaje. Sin embargo,
cuando MacKenzie escruta la evotucién de la central de inercia,
estd hablando de disposiciones que pueden matarnos a todos;
cuando Callon sigue de cerca los articulos cientificos, de lo que
estd hablando es de estrategia industrial, al mismo tiempo que
de retérica (Callon, Law y otros, 1986); cuando Hughes analiza
los cuadernos de notas de Edison, el mundo interior de Menlo
Park pronto serd €l mundo exterior de todo Estados Unidos;
cuando yo describo la domesticacién de los microbios por Pas-
teur, lo que movilizo es la sociedad del siglo X1X y no s6lo la se-
miética de los textos de un gran hombre; cuando describo la in-
vencién-descubrimiento de los péptidos del cerebro, realmente
estoy hablando de los mismos péptidos y no simplemente de su
representacion en el laboratorio del profesor Guillemin. Sin em-
bargo, en verdad se trata de retdrica, de estrategia textual, de
escritura, de puesta en escena, de semidtica, pero que de una
forma nueva conecta a la vez la naturaleza de Jas cosas y el con-
texto social, sin reducirse no obstante ni a una ni a otro.

Es evidente que nuestra vida intelectual estd muy mal hecha.
La epistemologia, las ciencias sociales, las ciencias del texto, ca-
da una tiene su casa propia, pero a condicidn de ser distintas.
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Silos seres que a ustedes les interesan atraviesan las tres, dejan
de ser comprendidos. Ofrezcan a las disciplinas establecidas al-
guna bella red sociotécnica, algunas bellas traduccieones, las pri-
meras extraeran los conceptos y arrancaran todas sus raices que
podrian unirlas a 1o social o a la retérica; las segundas les cor-
taran la dimensién social y politica y la purificardn de cualquier
objeto; las terceras, por dltimo, conservarén el discurso pero lo
purgardn de toda adherencia indebida a la realidad —horresco
referens— y a los juegos de poder. El agujero de la capa de ozo-
no schre nuestras cabezas, la ley moral en nuestre corazén, el
texto auténomo, por separado, pueden atraer a nuestros criti-
cos. Pero que una delicada lanzadera haya unidoe el cielo, la in-
dustria, ios textos, las almas y la ley moral, eso es lo que sigue
siendo ignorado, indebido, inaudito. -

‘La crsis de la critica

Los criticos desarrollaron tres repertorios distintos para ha-
blar de nuestro mundo: la naturalizacidn, la socializacion, la
deconstruccién. Para no andar con rodeos y con un poco de
injusticia, digamos Changeux, Bourdieu, Derrida. Cuando el
primero habla de hechos naturalizados, no existe ya ni socie-
dad ni sujeto ni forma del discurso. Cuando el segundo habla
de poder sociclogizado, no hay ya ni ciencia ni técnica ni tex-
to ni contenido. Cuando el tercero habla de efectos de verdad,
creer en la existencia real de las neuronas del cerebro o de los
Juegos de poder seria hacer gala de una gran ingenuidad. Ca-
da una de estas formas de critica €s poderosa en si misma pero
imposible de combinar con las otras. (Pueden imaginarse por
un momento un estudio que haria del agujero de ozono algo
naturalizado, sociologizado y deconstruido? La naturaleza de
los hechos estaria absolutamente establecida, serian previsibles
las estrategias de poder, pero, ¢no se trataria sino de efectos de
sentido que proyectan la pobre ilusidén de una naturaleza y un
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locutor? Un patchwork semejante seria algo grotesco. Nuestra  Este dilema careceria de solucidn si la antropologia no nos
vida intelectual sigue siendo reconocible mientras los episte-hubilese habituado desde hace tiempo a tratar sin c¢risis ni cri-
mologos, los socidlogos y los deconstruccionistas permanezcan bca €l tejido sin costura de las naturatezas-culturas. Hasta el mds
a distancia conveniente, nutriendo sus criticas con la debilidad racionalista de los etndgrafos, una vez enviado a tierras distan-
de los otros dos abordajes. Desarrollen las ciencias, desplieguen tes, es capaz de relacionar en una misma monografia los mitos,
los juegos de poder, desprecien la creencia en una realidad, pe-las etnociencias, las genealogias, las formas politicas, las técni-
ro no mezclen esos ires dcidos causticos. zas, las religiones, las epopeyas y los ritos de los pueblos que es-
Sin embargo, una de dos: o bien las redes que hemos des-tudia. Envienlo entre los arapesh o entre los achuar, entre los
plegado no existen realmente, y los criticos tienen buenas ra- coreanos o los chinos, y obtendran un relato que relaciona el
zones para marginar los estudios sobre las ciencias o trocearlos tielo, los ancestros, la forma de las casas, los cultivos de names,
en tres conjuntos distintos —hechos, poder, discurso—; o bien mandioca o arroz, los ritos de iniciacién, las formas de gobier-
las redes son tal y como las hemos descrito y atraviesan las fron- 10 y las cosmologias. Ni un elemento que no sea a la vez real,
teras de los grandes feudos de la critica, y no son ni 6bjeu'vas ni social y narrado.
sociales ni efectos de discurso al tiempo que son reales, colec-  Si el analista es sudil, les describird redes que se parecerdn
tivas y discursivas. O bien nosotros, los portadores de malas nue- tomo dos gotas de agua a las madejas sociotécnicas que noso-
vas, debemos desaparecer, o bien la critica debe entrar en cri- ros dibujamos siguiendo los microbios, los nusiles o las pilas
sis a causa de esas redes sobre las que se rompe los dientes. Los de combustible en nuestras propias sociedades. También noso-
hechos cientificos estan construidos pero no pueden reducir- ros tenemos miedo de que el cieio se nos caiga sobre la cabe-
se a lo social porque éste se puebla de objetos movilizados pa- ta. También nosotros vinculamos el gesto infimo de apretar un
ra construirlo. E]l agente de esta doble construccién viene de 1erosol a prohibiciones que atanen al cielo. También nosotros
un conjunto de practicas que la nocién de deconstruccién cap- lebemos tener en cuenta las leyes, el poder y la moral para
tura tan mal como le es posible. El agujero de ozono es dema- :omprender lo que dicen nuestras ciencias sobre la quimica de
siado social y demasiado narrado para ser realmente natural; a alta atmésfera.
la estrategia de las firmas y de los jefes de Estado, demasiado  Si, pero nosotros no somos salvajes, ningtin antropélogo nos
liena de reacciones quimicas para ser reducida al podery &l in- :studia de tal modo, y justamente es imposible hacer sobre nues-
terés; el discurso de la ecosfera demasiado real y demasiado so- ras naturalezas-culturas lo que es posible en otras partes, entre
cial para reducirse a efectos de sentide. ¢Es nuestra la culpa si 0s otros. ¢Por qué? Porque nosotros somos modernos. Nuestro
las redes son a la vez reales como la naturaleza, narradas como el dis- €jido ya no es sin costura.”® Por ello, la continuidad de los ané-
curso, colectivas como la sociedad? ;Debemos seguir abandonan- isis resulta imposible. Para los antropélogos tradicionales, no
dolas a los recursos de la critica, 6 abandonarias adhiriéndonos 1ay, no puede haber, no debe haber antropologia del munde
al sentido comun de la triparticidén critica? Nuestras pobres re-
des son como los kurdos apropiados por los iranies, los iraquies
y los turcos que, caida la noche, atraviesan las frqmer"as, se ca- % Alusién al episodio del reparto del ropaje de Cristo, que se dividieron
san entre ellos y suefian con una patria comun extraida de 10s s soldados haciendo cuatro montones, sabvo la tinica, que era sin coshra,
tres paises que los desmembran. imbolo de unidad. [T.}
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moderno (Latour, 1988b). Las etnociencias pueden relacionar-
se en parte con la sociedad y el discurso; la ciencia no puede ha-
cerlo. Incluso se debe al hecho de que somos incapaces de es-
tudiarnos asi por lo sutiles y distantes que somos cuando vamos
a los trépicos a estudiar a los demds. La triparticidn c¢ritica nos
protege y autoriza a restablecer la continuidad en todos los pre-
modemos. Nos volvimos capaces de hacer emografia solidamen-
te adosados a ella. De alli extrajimos nuestro coraje,

La formulacién del dilema ahora se ha modificado: o bien
es imposible hacer la antropologia del mundo modermo, y exis-
ten buenas razones para ignorar a aquellos que pretenden ofre-
cer una patria a las redes sociotécnicas; o bien es posible hacer-
la aunque habria que alterar la definicién de niundo moderno.
Pasamos de un problema limitado —¢por qué las redes son ina-
sibles?— a un problema mis amplio y mds cldsico: ;qué es un
moderno? Al profundizar la incomprensiéon de nuestros mayo-
res respecto de esas redes que, segin pretendemos, tejen nues-
tre mundo, percibimos sus raices antropolégicas. Felizmente,
nos ayudan a ello acontecimientos considerables que entierran
al viejo topo critico en sus propios tineleas. Si el mundo mo-
derno resulta a su vez capaz de ser antropologizado, es porque
algo le ocurrié. Desde el salén de Mme. de Guermantes sabe-
mos que se necesita un cataclismo como el de la Primera Gue-
rra Mundial para que la cultura intelectual modifique apenas
sus costumbres y por fin reciba en su casa a esos arribistas que
nadie invitaba.

El milagroso afio 1989

Todas las fechas son convencionales, pero la de 1989 lo es
un poco menos que las otras. El derrumbe del Muro de Berlin
simboliza para todos los contemporaneos el del socialismo.
“Triunfo del liberalismo, el capitalismo, las democracias occi-
dentales sobre las vanas esperanzas de} marxismo”, €se fue el
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comunicado de victoria de aquellos que escaparon por un pe-
lo al leninismo. Al querer abolir Ja explotacién del hombre por
el hombre, el socialismo la habia multiplicado indefinidamen-
te. Exirana dialéctica que resucita al explotador y entierra al se-
pulturero tras haber ensenadoe al mundeo la guerra civil a gran
escala. Lo reprimido retorna, y lo hace por partida doble: el
pueblo explotado, en cuyo nombre reinaba la vanguardia del
proletariado, vuelve a ser un pueblo; las elites con dientes afi-
lados, de las que uno habia pensade que podia abstenerse, re-
gresan enérgicamente para recuperar en los Bancos, los comer-
cios y las fabricas su viejo trabajo de explotacién. El Occidente
liberal no cabe en si de alegria. Ha ganado la guerra fria.

Pero ese triunfo es de corta duracién. La celebracién en Pa-
ris, Londres y Amsterdam, en ese glorioso ano de 1989, de las
primeras conferencias sobre el estado global del planeta sim-
boliza, para algunocs observadores, el fin del capitalismo y de
esas vanas esperanzas de conquista ilimitada y de dominacion
total de la naturaleza. Al querer desviar la explotacién del hom-
bre por el hombre sobre una explotacién de la naturaleza por
el hombre, el capitalismo multiplicé indefinidamente ambas.
Lo reprimido retorna, y lo hace por partida doble: las multitu-
des que se queria salvar de la muerte vuelven a caer por cente-
naes de millones en la miseria; las naturalezas, a las que se que-
na dominar por completo, nos dominan de manera también
global amenazdndonos a todos. Extrana dialéctica, que hace
del esclavo dominado el amo y poseedor del hombre, y nos en-
sefna de pronto que inventamos a los ecocidas al mismo tiem-
po que las hambrunas a gran escala.

La simetria perfecta entre el derrumbe del muro de la ver-
guenza y la desaparicién de }a naturaleza ilimitada sélo se ocul-
ta a las ricas democracias occidentates. En efecto, los socialismos
destruyeron a la vez a sus pueblos y sus ecosistemas, mientras
que los del Noroeste pudieron salvar a sus pueblos y alguncs de
sus paisajes destruyendo el resto del mundo y hundiendo en la
miseria al resio de los pueblos. Doble tragedia: los ex socialis-
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mos creen poder remediar sus dos desgracias imitando al Oes-
te; éste cree haber escapado a las dos y que, en efecto, puede
dar lecciones mientras deja morir tanrto a la Tierra como a los
hombres. Cree ser el inico en poseer la martingala que permi-
te ganar para siempre, mientras que quizd lo ha perdido todo.

Tras este doble desvio de las mejores intenciones, nosotros,
los modernos, parecemos haber perdido un poco la confianza
en nosotros mismos. sNo habia que intentar ponerle fin a la ex-
plotacién del hombre por el hembre? ¢;No habia que wratar de
ser amo y poseedor de la naturaleza? Nuestras mas altas virtu-
des fueron puestas al servicio de esa doble tarea, una del lado
de la politica, la otra de las ciencias y las técnicas. Y sin embar-
go, de buena gana nos volveriamos hacia nuestra juventud en-
tusiasta y bienpensante, como hicieron los jévenes alemanes
con sus padres de pelo gris. “¢A qué érdenes criminales hemos
obedecide?” “sVamos a decir que no sabiamos?”

Esa duda sobre la legitimidad de las mejores intenciones lle-
va a algunos de nosotros a volverse reaccionarios de dos mane-
ras diferentes: ya no hay que querer ponerle fin a la domina-
cién del hombre por el hombre, dicen unos; ya no hay que
tratar de dominar la naturaleza, dicen los otros. Seamos deci-
didamente antimodernos, dicen todos.

Por otro lado, la expresidn vaga de posmodernidad resu-
me con claridad el escepticismo inconcluso de aquellos que re-
chazan una u otra de esas reacciones. Incapaces de creer en las
dobles promesas del socialismo y el “naturalismo”, los posmo-
dernos también se cuidan de ponerlo todo en duda. Permane-
cen suspendidos entre la creencia y la duda mientras esperan
el fin del milenio.

Por dlimo, los que rechazan el oscurantismo ecolégico o
el oscurantismo antisocialista, y que no pueden satisfacerse con
el escepticismo de los posmodernos, deciden continuar como
si tal cosa y siguen siendo resueltamente modernos. Aiin creen
en las promesas de las ciencias, o en las de la emancipacién, o
en ambas. Sin embargo, su confianza en la modernizacién ya
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no suena muy afinada ni en arte ni en economia ni en politica
ni en ciencia ni en técnica. Tanto en las galerias de pintura co-
mo en las salas de concierto, a 1o largo de las fachadas de los edi-
ficios al igual que en los institutos de desarrollo, se siente que
faltan Jas ganas. La voluntad de ser modernc parece vacilante,
en ocasiones hasta pasada de moda.

Todos, seamos antimodernos, modernos o posmodernos,
estamos cuestionados por el doble desastre del milagroso afe
1989. Pero si lo consideramos justamente como un doble de-
sastre, como dos lecciones cuya admirable simetria nos permi-
te recuperar de otro modo todo nuesiro pasado, entonces re-
cuperamos ¢l hilo del pensamiento.

&Y si nunca fuimos modernos? Entonces la antropologia
comparada se volveria posible. Las redes tendrian un hogar.

Qué es un moderno?

La modernidad tiene tantos sentidos como pensadores o
periodistas hay. No obstante, todas las definiciones designan de
una u otra manera el paso del tiempo. Con ¢l adjetivo moder-
no se designa un régimen nuevo, una aceleracidén, una ruptu-
ra, una revolucién del iempo. Cuando las palabras “moderno”,
“modemizacién”, “modemidad” aparecen, definimos por con-
traste un pasado arcaico y estable. Ademds, la palabra siempre
resulta proferida en €] curso de una polémica, en una pelea
donde hay ganadores y perdedores, Antiguos y Modernos. “Mo-
demo”, por lo tanto, es asimétrico dos veces: designa un quie-
bre en el pasaje regular del tiempo, y un combate en €l que hay
vencedores y vencidos. Si hoy en dia tantos contemporaneos
vacilan en emplear ese adjetivo, si lo calificamos mediante pre-
posiciones, €s porque no nos sentimos tan seguros de mante-
ner esa doble asimetria: ya no podemos designar la flecha irre-
versible del tiempo ni atribuir un premioc a los vencedores. En
las innumerables peleas de los Antiguos y los Modernos, los pri-
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meros ganan tantas veces como los segundos, y nada permite
ya decir si las revoluciones culminan los antiguos regimenes o
los rematan. De ahi proviene el escepticismo llamado curiosa-
mente posmoderno, aunque no sepa si es capaz de remplazar
para siempre a los modernos.

Para volver sobre nuestros pasos, debemos retomar la defi-
nicién de la modernidad, interpretar el sintoma de la posmo-
dernidad y comprender por qué no adherimos con toda el al-
ma a la doble tarea de la dominacién y la emancipacién. Para
resguardar las redes de ciencias y técnicas, pues, shay que re-
mover cielo y terra? Si, justamente: el cielo y la tierra.

La hip&tesis de este ensayo —se trata de una hipdtesisy en
verdad de un ensayo— es que la palabra “modérno” designa
dos conjuntos de préacticas totalmente diferentes que, para se-
guir siendo eficaces, deben permanecer distintas aunque ha-
ce poco dejaron de serlo. El primer conjunto de préacticas
crea, por “traduccién”, mezclas entre géneros de seres total-
mente nuevos, hibridos de naturaleza y de cultura. El segun-
do, por “purificacién”, crea dos zonas ontoldgicas por com-
pleto distintas, la de los humanos, por un lado, la de los no
humanos, por el otro. Sin el primer conjunto, las practicas de
purificacién serfan huecas u ociosas. Sin el segundo, el traba-

Jjo de Ja traduccidn seria aminorado, limitado o hasta prohibido.
El primer conjunto corresponde a lo que llamé redes, el segun-
do a lo que llamé critica. El primero, por ejemplo, relaciona-
ria en una cadena continua la quimica de la alta atmésfera, las
estrategias cientificas e industriales, las preocupaciones de los

jefes de Estado, las angustias de los ecologistas; el segundo es-
tableceria una particion entre un mundo nratural que siempre
estuvo presente, una sociedad con intereses y desafios previsi-
bles y estables, y un discurso independiente tanto de la referen-
cia como de la sociedad.

Mientras consideremos por separado esas dos practicas, so-
mos modernos de veras, vale decir, adherimos de buena gana
al proyecto de Ia purificacién critica, aunque éste no se desa-
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rrolle sino a través de la proliferacion de los hfbr’idos:. En cuan-
t0 PONEmos nuestra atencion a la vez .sobre e.:l trabajo de purl-
ficacién y el de hibridacién, de inmediato dejamos de.ser total-
mente modernos, Nuestro porvenir comienza a cambiar. En e’l
mismo momento dejamnos de haber sido modernos, en prfate-
rito perfecto, dado que retrospectjvamenfe tomamos c'onaen-
cia de que los dos conjuntos de practicas siempre estuvieron ya
en obra en el perfodo histérico que culmina. Nuestro‘ pasado
comienza a cambiar. Por ultimo, si nunca habiamos sido mo-
dernos, por lo menos a ja manera en que la c-n’uca nos lo cuen-
ta, las relaciones atormentadas que Mantuyimos con 1a.5 .otras
naturalezas-culturas resultarian transformadas. El relazw‘tsmo,
la dominacién, el imperialismo, la mala conciencia, €l sincre-
tismo serfan explicados de otro modo, modificando entonces
Ja antropologia comparada. 3
:Qué relacion existe enire el trabajo de traduccién o de me-
diacién y el de la purificacion? Esa es la Pregunta. que me gus-
tarfa poner en claro. La hip&tesis, todavia demm}ado grose:,
es que la segunda generd la primera; cuanto mas € prcjm e
uno pensar los hibridos, mads posible se vuel\ie su cruce: €sa es
Ja paradoja de los modernos que al fin permite captar la situa-
cién excepcional en que Nos encontramos. La segunda pregun-
ta recae sobre los premodernos, sobre las otras ‘naturalezas-
culturas. La hipétesis, también demasiado amplia, .es qu‘e’al
dedicarse a pensar los hibridos, prohibieron su proliferacién.
Fs ese desfase lo gue explicaria la Gran Divisidén entre Iillo§ y
Nosoiros, ¥ lo que permitria resolver finalmente la cuestion .1r'1-
soluble del relativismo. La tercera pregunta recac sobre‘ la crisis
actual: si la modernidad fue tan eficaz en su doble uabaj? @e se-
paracion y proliferacién, ¢por qué se debilita hoy en dia impi-
diéndonos ser modernos de una buena vez? De ali‘l surge la ul-
tima pregunta, que €3 también la mas dLﬁCll.I si deJam'.os de ser
modernos, si ya no podemos separar el rabajo de px:ohferaaon
y el de purificacién, /qué pasari con nosotros? é ’Como querer
las Luces sin la modernidad? La hipotesis, también demasiado
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enorme, es que habrd que aminorar, desviar y regular la proli-
feracién de los monstruos representando oficialmente su exis-
tencia. ;Resultaria necesaria otra democracia? ;Una democra-
cia extendida a las cosas? Para responder a estas preguntas voy
a tener que seleccionar entre los premodernos, los modernos,
¢ incluso entre los posmodernos, 1o que tienen de duradero y

lo que tienen de fatal. Demasiadas preguntas, me doy cuenta,

para un ensayo que no tiene otra excusa que su brevedad.
Nietzsche decia de los grandes problemas que eran como los ba-
fios frios: hay que entrar rdpido y salir del mismo modo.

2,
CONSTITUCION



La constitucién moderna

A menude se define Ja modernidad por el humanismo, va
sea para saludar el nacimiento del hombre o para anunciar su
muerte. Pero este mismo hdbite es moderno por ser asimétri-
co. Olvida el nacimiento conjunto de la “no humanidad”, el de
las cosas, o los objetos, o los animales, y aquel, no menos extra-
1o, de un Dios tachado, fuera de juego. La modernidad viene
de la creacién conjunta de los tres, luego del recubrimiento de
ese nacimiento conjunto y del ratamiento separado de las tres
comunidades, mientras que, por abajo, los hibridos siguen mul-
tiplicandose por e} mismo efecto de ese tratamiento separado.
Es esa doble separacién lo que debemos reconstruir entre lo al-
to ¥ lo bajo por un lado, entre los humanos v los no humanos
por el otro.

Con esas dos separaciones ocurre mas o menos lo mismo
que con la que distingue el Poder Judicial del Poder Ejecutivo.
Esta tltima no puede describir los miltiples lazos, las influen-
cias cruzadas, las negociaciones continuas entre los jueces y los
politicos. Y sin embargo, quien negara su eficacia se equivoca-
ria. La separacién moderna entre el mundo natural y el mun-
do social tiene el mismo cardcter constitucional, con a diferen-
cia de que hasta ahora nadie se puso en la posicién de estudiar
simétricamente a los politicos y a los cientificos porque parecia
no existr un lugar central. En un sentido, los articulos de la ley
fundamental que se refieren a la doble separacién fueron tan
bien redactados que se la tomd por una doble distincién entoe-
l6gica. En cuanto se dibuja ese espacio simétrico —y de ese mo-
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do se restablece e] entendimiento comin que organiza la sepa-
racion de los poderes naturales y politicos—, se deja de ser mo-
derno.

Se llama constitucidn el texto comiin que define ese enten-
dimiento y esa separacién. :Quién debe escribirlo? Para las
constituciones politicas, la tarea corresponde a los juristas, pe-
ro hasta ahora ellos no hicieron mas que un cuarto del trabajo
porque olvidaron tanto el poder cientifico como el trabajo de
los hibridos. Respecto de la naturaleza de las cosas, la tarea es
de los cientificos, pero ellos no hicieron mds que otro cuarto
del trabajo porque fingieron olvidar €l poder politico y niegan
a los hibridos cualquier eficacia, al tiempo que los multiplican.
Para e] trabajo de traduccidn, es tarea de los que estudian las
redes, pero ellos sélo cumplieron la mitad de su contrato por-
que no explican el trabajo de purificacién que se hace por en-
cima de ellos y que explica esa proliferacidn.

En cuanto a los colectivos extranjeros, es tarea de la antro-
pologia hablar 2 la vez de todos los cuadrantes. En efecto, lo he
dicho, cada etndlogo es capaz de escribir en una misma mono-
graffa la definicidon de las fuerzas en presencia, la distribucién
de los poderes entre los humanos, los dioses y los no humanos,
los procedimientos de entendimiento, los lazos entre la religién
y los poderes, los ancestros, la cosmologia, el derecho de pro-
piedad y las taxonomias de plantas ¢ animales. Bien se cuidard
de hacer tres libros, uno para los conocimientos, otro para los
poderes y uno mds para las practicas. No escribird més que uno
solo como aquel, magnifico, donde Descola trata de resumir la
constitucién de los achuar de la Amazonia (Descola, 1986):

Sin embargo, los achuar no mejoraron completamente ia na-
turaleza en las redes simbdlicas de la domestcidad. Por cier-
to, aqui el campo cultural es singularmente englobante, por-
que resuitan ordenados animales, plantas y espiritus que entran
en el dmbito de la naturaleza en otras sociedades amerindias.
En consecuencia, no se encuentra entre los achuar esa antino-
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mia entre dos mundos ¢errados e irreductiblemente opuestos:
el mundo cultural de la sociedad humana y ¢l mundoe natural
de la sociedad animal. Sin embargo, existe un momento en
gue el conjunto homogéneo de sociabilidad se interrumpe pa-
ra dar paso a un universo salvaje irreductiblemente ajeno al
hombre. Incomparablemente mds reducido que ¢l ambito de
la cuitura, ese pequeno segmento de naturaleza comprende
el conjunto de las cosas con las que ninguna comunicacién
puede ser establecida. A los seres de lenguaje {aents) cuya en-
carnacion mis acabada son los humanos se oponen las cosas
mugdas, que pueblan universos paralelos ¢ inaccesibles. La in-
comunicabilidad a menudo es atribuida a un defecto de alma
(wakan) que afecta a algunas especies vivas: la mayoria de los
insectos y peces, los animales de corral y numerosas plantas
son dotados asi de una existencia maquinal e inconsecuente.
Pero la ausencia de comunicacién en ocasiones es funcién de
la distancia; infinitamente alejada y prodigicsamente mévil, el
alma de los astros y los meteoros permanece sorda a los razo-
namientos de los hombres (p. 399).

La tarea de la antropologia del mundo moderno consiste
en describir de la misma manera el modo en que se organizan
todas las ramas de nuestro gobierno, inclusive la de la natura-
leza y las ciencias exactas, y explicar de qué manera y por qué
esas ramas se separan, asi como los miiltiples arreglos que las
reunen. El etnéloge de nuesiro mundo debe colocarse en el
punto comin donde se distribuyen las funciones, las acciones,
las competencias que permitirdn definir tal entidad como ani-
mal o material, tal otra como sujeto del derecho, ésta como do-
tada de conciencia, aquélla como maquinal, €sa otra como in-
consciente o incapaz. Hasta debe comparar las maneras siempre
diferentes de definir o no ia materia, el derecho, la conciencia
y el alma de los animales sin partir de la metafisica modema. De
igual modo que la constitucién de los juristas define los dere-
chos y deberes de los ciudadanos y el Estado, el funcionamien-
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to de la justicia y la transmisién de poderes, de igual modo esa
Constitucidon —que escribo con maydscula para distinguiria de
las otras— define a los humanos y los no humanos, sus propie-
dades y relaciones, sus competencias y agrupamientos.

¢Como describir esa Constitucién? Escogi concentrarme
en una situacién ejemplar, muy al comienzo de su escritura,
en pleno siglo xvii, cuando el cientifico Boyle y el politdlogo
Hobbes disputan sobre 1a distribucién de los poderes cientifi-
cos y politcos. Tal eleccién podria parecer arbitraria si un li-
bro notable no viniera a emprenderla con esa doble creacién
de un contexto social y una naturaleza que le escaparia. Boy-
le y sus descendientes, Hobbes y sus émulos me servirdn de em-
blema y de resumen para una historia mucho mds larga que
soy incapaz de describir aqui pero que otros, mejor equipados
que yo, sin duda desarrollardn.

Boyle y sus objetos

No concebimos la politica como algo exterior a la esfera cien-
tifica y que, de algiin modo, podria difundirse sobre ella. La
comunidad experimental [creada por Boyle] justamente se pe-
leé para imponer tal vocabulario de la demarcacién, ¥ noso-
tros nos esforzamos por situar histéricamente ese lenguaje y
explicar el desarrollo de esas nuevas convenciones del discur-
so. Si deseamos que nuestra investigacién sea consecuente des-
de el punto de vista histérico, debemos evitar utilizar a la lige-
ra la lengua de esos actores en nuestras propias explicaciones.
Es precisamente el lenguaje el que permite concebir Ia polit-
ca como exterior a la ciencia que tratamos de comprender y
explicar. Aqui tropezamos con el sentimiento general de los
historiadores de Jas ciencias, que pretenden haber superado
desde hace tempo las nociones de “interior” y de “exterior”
de la ciencia. {Grave error! Sélo comenzamos a vislumbrar los
problemas planteados por esas convenciones de delimitacién.
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¢ Cémo, histéricamente, jos actores cientificos distribuian los
elementos segian su sistema de delimitacién (no segiin el nues-
o), y cémo podemos estudiar en forma empirica sus mane-
ras de adapiarse a ellos? Esa cosa que se llama “ciencia” no te-
ne una demarcacidén que se pueda tomar por una frontera
natura} {p. 342).

Esta larga cita extraida del final de un libro de Steven Shapin
y Simon Schaffer (1983) sefala el verdadero comienzo de una an-
tropologia comparada que tomaria en serio a la ciencia (Latour,
1990¢). Ellos no demuestran ¢émo el contexto social de Ingla-
terra podia justificar el desarrollo de la fisica de Boyle y el fra-
caso de las teorias matematicas de Hobbes, sino que la empren-
den con el fundamento mismo de la filosofia politica. Lejos de
“situar los trabajos cientificos de Boyle en su contexto social” o
de mostrar cémo la politica “imprime su marca” a los conteni-
dos cientificos, examinan cémo Boyle y Hobbes se pelearon pa-
ra inventar una ciencia, un contexto y una demarcacion entre
ambos. No estdn en condiciones de explicar €l contenido por
el contexto, puesto que ni uno ni otro existian de esa manera
nueva, antes de que Boyle y Hobbes alcanzaran sus objetivos
respectivos y ajustaran sus diferendos.

La belleza de su libro proviene de haber desenterrado los
trabajos cientificos de Hobbes —que los politdlogos ignoraban
porque tenian verguienza de las elucubraciones matematicas de
su héroe—y sacado del olvido las teorias politicas de Boyle (que
los historiadores de las ciencias ignoran porque se esfuerzan
por ocultar el trabajo de organizacién de su héroe). En vez de
una asimetria y una distribucién —a Boyle la ciencia, 2 Hobbes
la teorfa politica—, Shapin y Schaffer dibujan un cuadrante
bastante bello: Boyle posee una ciencia y una teoria politica;
Hobbes una teoria politica y una ciencia. El cuadrante no seria
notable si los héroes de estas dos historias tuvieran pensamien-
tos demasiado alejados; si, por ¢jemplo, uno fuera un filésofo
en la linea de Paracelso y el otro un legista al estilo de Bedin. Por
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suerte, empero, concuerdan en casi todo. Quieren un rey, un
Parlamento, una Iglesia décil y unificada, y son adeptos fervien-
tes de la filosofia mecanicista. Pero aunque profundamente ra-
cionalistas ambos, sus opiniones divergen en lo que hay que es-
perar de la experimentacién, del razonamiento cientifico, de
las formas de argumentacidn politica y, en especial, de }a bom-
ba de aire, verdadera heroina de esta historia. Los desacuerdos
de estos dos hombres, que se entienden en todo el resto, los
convierten en las “droséfilas” de la nueva antropologia.

Boyle se abstiene con cuidado de hablar de bomba de va-
cio. Para poner orden en los debates que siguen al descubri-
miento del espacio de Torricelli en Ia parte superior de un tu-
bo de mercurio invertido en una cuba del mismo metal, no
pretende buscar miés que el peso y el resorte del aire sint tomar
partido en la pelea entre partidarios de 1o pleno y del vacio. Ei
aparato que desarrolla a partir del de Otto von Guericke para
sacar en forma duradera el aire de un recipiente de vidrio
transparente es el equivalente para la época en cuanto a costo,
complicacién, novedad, de uno de los grandes equipamientos
de la fisica actual. Ya se trata de Big Science. La gran ventaja de
los equipos de Boyle es permitir la observacién a través de las
paredes de vidrio y poder introducir o incluso manipular mues-
tras gracias a una serie de ingeniosos mecanismos de esclusas y
tapas. Ni los pistones de la bomba ni los gruesos vidrios ni las

Junturas poseen la calidad necesaria. Por lo tanto, Boyle debe
llevar la investigacién tecnoldgica lo bastante lejos para poder
realizar la experiencia que mds le interesa: la del vacio en el va-
clo. Encierra un tubo de Torricelli en e] recinto de vidrio de la
bomba y asi obtiene un primer espacio en la cumbre del tubo
invertido. Luego, al accionar la bomba por uno de sus técnicos
—por lo demds invisibles (Schapin, 1991b)—, suprime lo sufi-
ciente el peso del aire para hacer descender el nivel de la co-
lumna, que baja casi al nivel del mercurio de Ja cubeta. Bovle
desarrollard decenas de experiencias en el interior del recinto
confinado de su bomba de aire, como aquellas encargadas de
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detectar el viento de éter postulado por sus advef‘sarios, 0 ex-
plicard la cohesién de cilindros de mérITR.OI’, o I}ara sofocar ani-
malitos y apagard velas, como lo popularizd mas tarde la entre-
tenida fisica del siglo xviIL.

Cuando una docena de guerras civiles causan estxiagﬂcis, Boy-
le escoge un método de argumentaciérf, <.31 de la opinidn, c;e-
nigrado por la mds vieja tradicién escol‘astica. Boyl’e y sus cole-
gas abandonan la certeza de} razonamiento apodictico por l‘a
doxa. Esta doxa nio es la imaginacién divagante de las masas cré-
dulas, sino un dispositivo nuevo para acarrea.}" .la adheswn’dfe
los pares. Mas que sobre la 1égica, las m'atefn.aucas ola retorf-
ca, Bovle se funda en una metafora pa.ra_]urltz?hca: algunos testi-
gos creibles, adinerados y de buena fe reunidos alrededf)r de
la escena de la accidén pueden atestiguar acerca de la existen-
cia de un hecho, the matter of fact, aungque no conozcan su ver-
dadera naturaleza. Asi, Boyle inventa el estilo empirico que uti-
lizamos todavia hoy (Shapin, 1991a). . .

Este no requiere la opinién de los genmle.shgmbres, sino la
observacién de un fendmeno producido aruﬂc‘lal.meme en el
lugar cerrado y protegido del laboratorio. Irénicamente, lfa
cuestion clave de los constructivistas —¢los hechos son construi-
dos de cabo a rabo en los laboratorios?—. es precisamente la
cuestién que Boyle suscita y resuelve. 5, lisa y llanamente l(_)s
hechos son construidos en la nueva instalacién .del laboTatorlo
y por el intermedioc artificial de la bor‘nba ‘c{.e aire. El nivel en
realidad desciende en el tubo de Torricelli mserr.ac’io en el re-
cinto transparente de la bomba accionada por técnicos sin
aliento. “Los hechos son hechos”, dirfa Bachelard. Pero, cons-
truidos por el hombre, ¢son por ello falsos? No, porque Bo”yle,
asi como Hobbes, extiende al hombre €l “constructivismo .de
Dios; Dios conoce las cosas porque €l las crea (Funkenstein,
1986). Nosotros conocemos }a naturaleza de los hechos porque
los hemos elaborado en circunstancias que controlamos a la
perfeccién. La debilidad se convierte en una fuerza, con tal que
se limite el conocimiento a la naturaleza instrumentalizada de
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los hechos y que se haga a un lado la interpretacién de las cau-
sas. Una vez mds, Boyle transforma un defecto —lo Unico que
producimos son matters of fact creados en laboratorios y que no
tienen otro valor que no sea el local— en una ventaja decisiva;
Jamds se modificardn esos hechos, no importa qué ocurra, por
Io demds, en materia de teoria, de metafisica, de religién, de
politica o de légica,

Hobbes y sus temas

Hobbes desaprueba todo el dispositivo de Boyle. El también
quiere poner fin a la guerra civil; él también quiere abandonar
la interpretacién libre de la Biblia hecha tanto por los clérigos
como por el pueblo. Pero pretende alcanzar su objetivo me-
diante una unificacién del cuerpo politico. El soberano crea-
do por el contrato —“ese Dios mortal al que debemos, bajo e}
Dios inmortal, nuestra paz y nuestra proteccidn”— no es mds
que el representante de la multitud. “Es la unidad del que re-
presenta, no la unidad del representado, lo que hace una a la
persona.” Hobbes estd obsesionado por esa unidad de la Per-
sona que es, para emplear sus términos, el Actor cuyos Autores
$OmMOs Nosotros, los ciudadanos (Hobbes, 1971). Precisamente
a causa de ella no puede haber trascendencia. Las guerras civi-
les causaran estragos mientras existan entidades sobrenatura-
les a las que los ciudadanos se sientan con derecho a implorar
cuando las autoridades de este mundo miserable los persigan.
La lealtad de la vieja sociedad medieval —Dios y el Rey— ya no
es posible si cada uno puede implorar directamente a Dios ¢
designar a su rey. Hobbes quiere hacer tabla rasa de cualquier
llamado a entidades superiores a la autoridad civil. Quiere re-
cuperar la unidad catélica, pero cerrando todos los accesos a
la trascendencia divina.

Para Hobbes, el poder es conocimiento, lo que equivale a
decir que no puede existir més que un solo conocimiento y un
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solo poder si se quiere poner término a las guerras civiles. Por
€50, la mayor parte del Leviatdn hace la exégesis del Antigue
Testamento y del Nueve. Uno de los mayores peligros para la
paz civil viene de la creencia en los cuerpos inmateriales tales
comeo los espiricus, los fantasmas o las alimas, a los que apela la
gente contra el juicio del poder civil. Antigona, al proclamar la
superioridad de la piedad sobre ia “razén de Estado” de Creon-
te, seria peligrosa; los igualitarios, los Levellers y los Diggerslo son
todavia mds cuando invocan los poderes activos de la materia y
la interpretacién de la Biblia para desobedecer a sus principes
legitimos. Una materia inerte y mecdnica es tan esencial para
la paz civil como una interpretacién meramente simbdlica de
la Biblia. En ambos casos, conviene evitar a cualquier precio
que algunas facciones puedan invocar una Entidad superior
—Ila Naturaleza o Dios— que el soberano no controlaria plena-
mente.

Este reduccionismo no conduce 2 un Estado rtotalitario,
puesto que Hobbes lo aplica aun a la Repiiblica: el soberano ja-
mds es otra cosa que un actor designado por el contrato social.
No hay derecho divino ni instancia superior que el soberano
podria invocar para actuar como €l lo entiende y desmantelar
el Leviatdn. En este nuevo régimen donde el conocimiento
iguala el poder, todo estd reducido: €l soberano, Dios, la mate-
ria y la multitud. Hobbes hasta se prohibe hacer de su propia
ciencia dei Estado la invocacién de una trascendencia cualquie-
ra. El no llega a sus resultados cientificos a través de la opinién,
la observacidn o la revelacidn, sino por una demostracién ma-
tematica, el inico método de argumentacion capaz de obligar
a cada uno a dar su asentimiento, y a esta demostracion no lle-
ga mediante cdlculos trascendentales, a la manera del rey de
Platén, sino mediante un instrumento de pura computacion,
el cerebro mecdnico, computadora precoz. Hasta el famoso
contrato social no es mas que la suma de un cdlcuio al que to-
dos los ciudadanos aterrorizados que tratan de liberarse del es-
tado de la naturaleza llegan juntos sibitamente. Tal es el cons-
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tructivismo generalizado de Hobbes para pacificar las guerras
civiles: ninguna trascendencia, sea cual fuere, ningin recurso
a Dios ni a una materia activa ni 2 un poder de derecho divino
ni siquiera a las ideas materndticas.

Ahora todo estd preparado para la confrontacidon entre

Hobbes y Boyle. Después de que Hobbes redujo y reunificé el
cuerpo politico, de pronto sobreviene la Royal Society para di-
vidir las cosas de nuevo: algunos gentileshombres proclaman
el derecho a poseer una opinién independiente en un espacio
cerrado, €l laboratorio, sobre el cual el Estade no gjerce nin-
giin control. Y cuando esos facciosos se ponen de acuerdo, no
es mediante una demostracién matemdtica que todos estarian
obligados a aceptar, sino a través de experiencias observadas
por los sentidos enganosos, experiencias que permanecen inex-
plicables y poco concluyentes. Peor atin, esa nueva camarilla
elige concentrar sus trabajos sobre una bomba de aire que vuel-
ve a producir cuerpos inmateriales, el vacio, jcomo sia Hobbes
no le hubiese costado el suficiente trabajo librarse de los fantas-
mas y los espiritus! [Y aqui estamos otra vez, se inquieta Hobbes,
en plena guerra civil! Ya no tendremos que padecer a los Levellers
y los Diggers, que impugnaban la autoridad del rey en nombre
de su interpretacién personal de Dios y de las propiedades de
la materia —de hecho se los ha exterminado—, pero serd nece-
sario padecer a esa nueva pandilla de sabios, jque va a ponerse
a discutir la autoridad de cada uno en nombre de la naturale-
za invocando acontecimientos de laboratorio fabricados de
punta a cabo! Si ustedes permiten que las experiencias produz-
can sus matters of fact y si €stas dejan que el vacio se infiltre en
la bomba de aire y, de ahi, en la filosofia natural, entonces di-
vidirdn la autoridad: los espiritus inmateriales volverdn a empu-
jar a cada uno a la rebeldia ofreciendo una corte de apelacion
a fas frustraciones. El conocimiento y el poder serdan divididos
una vez més. “Verdn doble”, segiin la expresién de Hobbes. Esas
son las advertencias que le dirige al rey para denunciar las ar-
timanas de la Royal Society.
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La mediacién del laboratorio

Fsta interpretacién politica del plenismo de Hobbes no bas-
tarfa para hacer del libro de Shapin y Schaffe}* la fundac_lon c.le
Ja antropologia comparada. En suma, cualquier buetn historia-
dor de las ideas habria podido hacer el mismo trabajo. Pero en
tres capitulos decisivos nUEstros antores abandonan los.c:(?nﬁnes
de la historia intelectual y pasan del mundo de las opinionesy
de la argumentacién al de 1a préctica y las red§s. Por primera
vez en los estudios sobre las ciencias, 1odas las ideas rejativas a
Dios, al rey, a la materia, a los milagros y a la. moral son trad.u-
cidas, transcritas y forzadas a pasar por los detalles d’e fU.II'lC).O-
namiento de un instrumento. Antes que ellos, otros historiado-
res de las ciencias habian estudiado ]a practca ciemiﬁca;}c?tms
historiadores habian estudiado el contexto religioso, politicoy
cultural de la ciencia; pero hasta ahora nadie habia sido capaz
de hacer las dos cosas a la vez.

Asf como Boyle logré transformar el bricolage alreded‘or de
una bomba de aire remendada en el asentimiento parcial de
gentileshombres a proposito de hechos ya indi‘scutibles, de}
mismo modo Shapin y Schaffer logran explicar c6mo y por que

las discusiones acerca del cuerpo politico, Dios y sus mulagros,
la materia y su poder, deben pasar por la bomba de aire. Estf:
misterio jamds fue aclarado por aquellos que buscan'un:a fj'xph—
cacién contextualista de las ciencias. Parten del principlo dfa
que existe Un Macrocontexto social —Inglaterra, 1a querella di-
nastica, el capitalismo, la revoiucion, los con'leraames, la Igle-
sia— y que ese Contexto, de ciert‘a manera,:nﬂgye, forma%, re;
fleja, repercute y gjerce una presién sobre “las ideas relativas

2 1a tnateria, a la elasticidad del aire, al vacio y los tubos de To-
rricelli. Pero nunca explican el establecimiento previo de un
lazo entre Dios, el rey, el Parlamento y un pajaro que se sofgca
en el recinto cerrado y transparente de una bomba, cu}ro z.m"e
es aspirado gracias a una manivela accionada por un técnico.
¢Cémo la experiencia del pajaro puede traducir, desplazar,
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transportar, deformar todas las otras controversias, de tal ma-
nera que aquelios que dominan ia bomba también dominen al
rey, a Dios y su contexto entero?
Hobbes realmente buscaba soslayar todo cuanto tiene rela-

cién con el trabajo experimental, pero Boyle fuerza a que en
la discusién intervenga un conjunto de detalles sérdidos refe-
rentes a las fugas, las junturas y las manivelas de su maquina.
Del mismo modo, los filésofos de las ciencias y los historiado-
res de las ideas querrian evitar el mundo del izboratonio, esa
cocina repugnante donde se sofocan los conceptos con frusle-
rias. Schapin y Schaffer obligan a sus andlisis a girar alrededor
del objeto, alrededor de tal fuga, tal juntura de tal bomba de

aire. La préctica de fabricacidn de los objetos recupera el lugar
preponderante que habfa perdido con la critica. El libro de

nuestros dos camaradas no es solamente empirico porque

abunda en detalles, es empirico porque hace la arqueologia de

ese objeto nuevo que nace en el siglo Xvil en el laboratorio. Sha-

pin y Schaffer, como Hacking (Hacking, 1989), hacen de una

manera casi etnografica lo que los filésofos de las ciencias ya

casi no hacen: mostrar los fundamentos realistas de las ciencias.
Sin embargo, mds que hablar de la realidad exterior eut there,
afianzan la reahdad indiscutible de la ciencia, down there, en la
mesa de trabajo.

Las experiencias nunca funcionan muy bien. La bomba tiene
fugas. Hay que remendarla. Los que son incapaces de explicar
la trrupcidn de los objetos en el colectivo humaneo, con todas las
manipulaciones y practicas que requieren, no son antropélogos,
porgue lo que constituye, desde la época de Boyle, el aspecto
mas fundamental de nuestra cultura se les escapa: vivimos en
sociedades que tienen por {azo social los objetos fabricados
en laboratorio; se remplazaron las ideas por las practicas, los
razonamientos apodicticos por la doxa controlada y el acuerdo
universal por grupos de colegas. El bello orden que Hobbes tra-
taba de recuperar es aniquilado por la multiplicacion de los es-
pacios privados donde se proclama el origen trascendental de
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hechos que, aunque fabricados por €l hombre, no son obra
de nadie y que, aunque no tengan causa, no obstante son €x-

licables. o
" ¢Cémo entregar una sociedad, se indigna Hobbes, al lamen-

table fundamento de los maiters of fact? £l estd particule}rmeme
irritadto por el cambio relativo en la escala de los fenomf.nos.
Segun Boyle, las grandes cuestiones rf:ferentes ala materia ya
los poderes divinos pueden ser someu.das auna resol.uaonbex-
perimental, y esta resolucién serd parcial y fnodesta. Sin embar-
go, Hobbes rechaza la posibilidad .del vacio por razones sz-
l6gicas y politicas de filosofia primaria y sigue alegando ia
existencia de un éter invisible que debe estar presente, aunque
el obrero de Boyle ya casi no tiene aliento para acc;o’na'r su
bomba. En otras palabras, exige una respuesta macrosco’pu:a a
sus “macro’argumentos, una demostraciéfl que pr-i’)if)arla que
su ontologia no es necesaria, que el vacio es poliucamente
aceptable. ¢¥ qué hace Boyle como ?espl.lesta? Por el c:om;lralf*uzi
elige volver mas sofisticada su experiencia, Para mostrar ede eo-
to que produce sobre un detector —juna simple pluma de p _
llo'-— el viento de éter postulado por Hobbes, con la <-;jsp,eranI
72 de invalidar la teoria de su detractor (p- 182). IRldl(i‘f]O‘
Hobbes suscita un problema fundamental de ﬁlC'!SOﬁEJ: politica,
iy uno refutaria sus teorias con una pluma en el Interior de un
vaso en el interior del castillo de Boyle! Por supuesto, 1a P}uma
no tiembla ni por asomo, ¥ de esto Boyle sfaca la co?clu,Si.on de
que Hobbes esti en un errox, que no hay viento de rj:ter. S1ndem-
bargo, Hobbes no puede equivocarse, porque se x"u-lega aa m;_
tir que el fenémeno del que habla p}xeda producirse a otra :S .
cala que lade todala Republica. El niega lo que vaa c'onveru -
en el caracter esencial del poder moderno: el cz.unblo de esca
la y los desplazamientos que presupone el frabJa_]o de labgrato—
rio. Boyle, nuevo Gato con Botas, no tendrz}a mads que apoderar-
se del Ogro reducido al tamano de un raton.
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El testimonio de los no humanos

La invencién de Boyle es completa. Contra la opinidn de
Hobbes, se aduenia del viejo repertorio del derecho penal y de
la exégesis biblica, pero para aplicarlas al testimonic de ias co-
sas puestas a prueba en €l laboratorio. Como lo escriben Shapin
y Schaffer:

Spraty Boyle invocaban “la prictica de nuestras cortes de jus-
ticia en Inglaterra” para garantizar la ceridumbre moral de sus
conclusiones y para volver mds vélide su argumento de gue la
multiplicacién de los testigos suscitaba un “concurso de proba-
bilidades”. Boyle utilizaba la cldusula de la ley sobre la traicién
de Clarendon en 1661 segiin la cual, nos dice, dos testigos bas-
tan para condenar a un hombre. Vemos que los modelos juri-
dicos y sacerdotales de la autoridad representaban los recursos
principales de los experimentadores. Los testigos confiables,
POr €50 mismo, pertenecian a una comunidad digna de fe: los
papistas, los ateos y los sectarios veian que su relato era puesto
en duda, la situacién social del testigo contribufa a su credibi-
lidad, y la coincidencia de las versiones de muchos testigos per-
mitfa librarse de los extremistas. Hobbes pone en entredicho
nuevamente ¢l fundamento de esta practica: presenta la cos-
tumbre que justificaba la practica del tesuimonio como inefi-
caz y subversiva (p. 327).

A primera vista, el repertorio de Boyle no aporta gran cosa.
Los eruditos, los monjes, los juristas y los escribas habian ela-
borado todos esos recursos durante mas de un milenio. Pero lo
nuevo es su punto de aplicacién. Hasta ahora los testigos ha-
bian sido siempre humanos o divinos, nunca no humanos. Los
textos habian sido escritos por hombres o inspirados por Dios;
jelu'%lés inspirados o escritos por no humanos. Las cortes de jus-
ticia .habl'an visto pasar a cantidad de procesos humanos y divi-
nos; jamds asuntos que ponian en tela de juicio los comporra-
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mientos de no humanos en un laboratorio transformado en
corte de justicia. Para Boyle, empero, las experiencias en labo-
ratorio tienen mds autoridad que las deposiciones no confir-
madas por testigos honorables:

En nuestra experiencia [de la campana de buzo] aqui expues-
ta, la presién del agua tene efectos visibles sobre los cuerpos ina-
nimados que son incapaces de prejuicios o de no dar mas que
informaciones parciales, y tendrd mds peso ante personas sin
prejuicios que los relatos sospechosos y en ocasiones contradic-
torios de buzos ignorantes, Cuyos Preconcepros estan sometidos
a fluctuaciones, y cuyas mismas sensaciones, Como las del vulgo,
pueden estar condicionadas por predisposiciones o tantas otras
circunstancias, y ficilmente pueden indugcir a error (p. 218).

Aqui tenemos que, bajo la pluma de Boyle, interviene un
uevo actor reconocido por la nueva Constitucion: cuerpos
inertes, incapaces de voluntad y de prejuicio, pero capaces de
mmostrar, de firmar, de escribir y de garabatear sobre los instru-
mentos de laboratorio ante testigos dignos de fe. Esos no hu-
manos, privados de alma, pero a los que se asigna un sentido,
son incluso mas confiables que el comtn de los mortales, a
quienes se les asigna una voluntad, pero que estdn privados de
la capacidad para indicar fenémenos de manera confiable. Se-
gin la Constitucién, en caso de duda, més vale que los huma-
nos apelen a los no humanos. Dotados de sus nuevos poderes
semidticos, €stos van a contribuir a una nueva forma de texto,
el articulo de ciencia experimental, hibrido entre el estilo mi-
lenario de la exégesis biblica —aplicada exclusivamente hasta
ahora a las Escrituras y los cldsicos— y el nuevo instrumento
que produce nuevas inscripciones. En adelante, los testigos pro-
seguiran sus debates alrededor de la bomba de aire en su espa-
cio cerrado, v a propdsito del comportamiento dotado de sen-
tido de los no humanos. La vieja hermenéutica va a continuar,
pero ella alade a sus pergaminos la firma temblorosa de los ins-
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trumentos cientificos (Latour y de Noblet, 1985; Lynch, 1985;"

Latour, 1988a; Law y Fyfe, 1988; Lynch y Woolgar, 1990). Con
una corte de justicia asi renovada, el resto de los poderes sera
derrocado, y eso es lo que molesta tanto a Hobbes; pero ese de-
rrocamiento sélo es posible si todo Iazo con las ramas politicas
y religiosas del gobierno se vuelve imposible.

Shapin y Schaffer llevan hasta un limite extremo su discu-
sién de los objetos, laboratorios, competencias vy cambios de es-
cala. 8i la ciencia no se funda sobre ideas sino sobre una prac-
tica, si no estd sitnada en el exterior sino en el interior del vaso
transparente de Ja bomba de aire, y tiene lugar en el interior
del espacio privado de la comunidad expenmental, entonces,
¢cémo se extiende “por todas partes”, al punto de volverse tan
universal como las “leyes de Boyle™ {Y bien, no se vuelve tan uni-
versal, por lo menos a la manera de los epistemdlogos! Su red
se exdende y se estabiliza. La demostracién brillante de esto apa-
rece en un capitulo que, con la obra de Harry Collins (1985, 1990)
o de Trevor Pinch (1986), es un ejemplo notable de la fecundi-
dad de los nuevos estudios sobre Ias ciencias. Cuando se sigue
la reproduccién de cada prototipo de bomba de aire a través
de Europa y ]a transformacion progresiva de una costosa pieza
del equipamiento, poco confiable y voluminosa, en una caja ne-
gra barata que poco a poco se convierte en el equipamiento de
rutina de todo laboratorio, los autores reducen la aplicacién
unversal de una ley fisica en el interior de una red de practi-
cas normalizadas. A todas luces, la interpretacidn de a elastici-
dad del aire que da Boyle se propaga, pero lo hace exactamente
a la misma velocidad con la que se desarrolia la comunidad de
los experimentadores y sus equipamientos. Ninguna ciencia
puede salir de Ia red de su practica. El peso del aire siempre es
en verdad un universal, pero un universal en red. Gracias 2 su
extension, las competencias y el equipamiento pueden volver-
se 1o bastante rutinarios para que la produccién del vacio se
vuelva tan invisible como el aire que respiramos, pere jamds uni-
versal a la antigua usanza.
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El doble artificio del laboratorio y del Leviatan

Haber escogido tratar a la vez acerca de Hobbes y de Boyle
tiene algo de genial, porque el nuevo principio de simetria i:les-
tinado a explicar al mismo tiempo naturaleza y sociedad .(vease
mads abajo) nos €s impuestc por primera vez en los estudl.os 50~
bre las ciencias a través de dos figuras eminentes del comienzo
de la era moderna. Hobbes y sus émulos crean jos principales
recursos de que disponemos para hablar del poder —represen-
tacién, soberano, contrato, propiedad, ciudadanos—, mientras
que Boyle y sus continuadores elaboran uno de los rfeper‘torios
mas importantes para hablar de la naturaleza: experiencia, he-
cho, testimonio, colegas. Lo que todavia no sabiamos es‘ que s’e
trataba de una invencién doble. Para comprender esta simetria
en la invencién del repertorio moderno debemos cornprende.r
por qué Shapin y Schaffer permanecen asimétricos en su anali-
sis, por qué adjudican una mayor penetracién y capaffldad ex-
plicativa a Hobbes que a Boyle, cuando, por e_l cqntrano, habia
que llevar la simetria hasta el extremo. Su vacilacién, en efecto,
es reveladora de las dificultades de Ja antropologia comparada,
y como probablemente el lector la comparta, conviene detener-
se en ella.

En un sentido, Schapin y Schaffer desplazan hacia abajo e
centro de referencia tradicional de la critica. $i la ciencia se f‘unda
en las competencias, los laboratorios y las redes, C-déndeJ situar-
la, entonces? Ciertamente, no del lado de las cosas en si, pues-
to que los hechos son fabricados. Pero sin duda tampaoco del
lado del sujeto —sociedad/cerebro/espiritu/cultura—, pues-
to que el pdjaro que se sofoca, las bolas de .rnérmol, eI{mercu-
ric que baja, no son nuestras propias creaciones. ;Serd enton-
ces en medio de esa linea que une el polo del objeto con el
polo del sujeto donde hay que ubicar la practica d.e la ciencia?
¢Es un hibrido o una mezcolanza? ;Un poquito objeto y un po-

quite sujeto?
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Fioura |

Pole Hobbes
Hombres entre ellos

(}

Polo Boyle

Cosz en si

O

Construccién en el labsraterio
de un objeto y un contexte

Los autores no nos ofrecen una respuesta final 2 esta cues-
tidén. Asf como Hobbes y Boyle coinciden en todo salvo en la
manera de practicar la experimentacién, ellos, que estdn de
acuerdo en todo, no coinciden en lo que respecta a la manera
de matar el contexto “social”, vale decir, la invencidn simétrica
por Hobbes de un humano capaz de ser representado. Los 1il-
timos capitulos del libro oscilan entre una explicacidn hobbe-
siana de su propio trabajo y un punto de vista a la Boyle. Esta
tensidn hace que su obra sea todavia mas interesante, y sumi-
nistra a la antropologfa de las ciencias una nueva linea de “dro-
sofilas” perfectamente apropiada porgue sélo se distingue por
algunos rasgos. Schapin y Schaffer consideran que las explica-
ciones macrosociales de Hobbes relativas a la ciencia de Boyle
json mds convincentes que los argumentos con que Boyle refu-
ta a Hobbes! Formados en el marco del estudio social de las
ciencias (Callon y Latour, 1991), no estdn tan en condiciones
de deconstruir ¢l contexto macrosocial como la naturaleza out
there. Parecen creer que, sin lugar a dudas, existe una sociedad
up there que explicaria el fracaso del programa de Hobbes. O,
con mas precision, no logran zanjar la cuestién, al anular en la
conclusidn lo que habian demostrado en el capitule vii, desha-
ciendo de nuevo su argumentacién en la dltima frase del libro:
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Ni nuestro conocimiento cientifico ni la constitucién de nues-
tra sociedad ni las afirmaciones tradicionales relativas alas co-
nexiones entre nuestra sociedad y nuestro conocimiento son
ya consideradas como adquiridas. A medida que descubrimos
la condicién convencional y construida de nuestras formas de
conocimiento, nos vemos llevados a comprender gue somos
Nosotros mismos, y no la realidad, quienes estamos en el ori-
gen de lo que sabemos. El conocimiento, al igual que el Esta-
do, es producto de las acciones humanas. Hobbes tenia razon
(p- 344).

No, Hobbes estaba equivocado. ;Coémo podria tener ra-
z6m, cuando es él quien inventa la sociedad monista en don-
de conocimiento y poder no son mds que una sola y misma
cosa? ¢Cémo utilizar una teoria tan grosera para explicar [a in-
vencién de Boyle de una dicotomia absoluta entre la produc-
cién de un conocimiento de los hechos y la politica? Si, “el
conocimiento, al igual que el Estado, es el producto de las ac-
ciones humanas”, pero precisamente por eso la invencién po-
litica de Boyle es mucho mas fina que la sociologia de las cien-
cias de Hobbes. Para comprender el tiltimo obstdculo que nos
separa de una antropologia de las ciencias, debemos decons-
truir la invencién constitucional de Hobbes segin la cual exis-
firia una macrosociedad mucho mds firme y robusta que la na-
turaleza.

Hobbes inventa el ciudadano calculador desnudo, cuyos de-
rechos se limitan a poseer y a ser representado por la construc-
cién artificial del soberano. También crea el lenguaje del po-
der = conocimiento, que se encuentra en la base de la real polittk
moderna. Asimismo, ofrece un repertorio de andlisis de los in-
tereses humanos que, junto con el de Maquiavelo, sigue sien-
do esencial para toda la sociologia. En otros términos, aunque
Schapin y Schaffer tomen grandes precauciones para no utili-
zar la expresion “hecho cientifico” como un recurso sino como
una invencién histérica y politica, no adoptan ninguna respec-
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to del lenguaje politico. Emplean las palabras “poder”, “inte-
rés” y “politica” con total inocencia en su capitulo vil. Ahora
bien, ;quién inventd esas palabras con su significacidn moder-
na? Hobbes! Nuestros autores, pues, ven “dobie” también
ellos, y caminan de costado, criticando la ciencia pero tragdn-
dose la politica como la tinica fuente de explicacion vilida. ;Y
quién nos ofrece esa manera asimétrica de explicar el saber por
el poder? Una vez mis Hobbes, y su construccién de una ma-
croestructura monista en la cual el conocimiento sélo tiene Iu-
gar para sostener el orden social. Los autores deconstruyen ma-
gistralmente la evolucidn, la difusién y la vulgarizacién de la
bomba de aire. ¢Por qué entonces no deconstruyen la evolu-
¢ién, la difusién y la valgarizacién del “poder” o de-la “fuerza”™
¢;Seria la “fuerza” menos problemaitica que la elasticidad del ai-
re? Si la naturaleza y la epistemologia no estan constituidas de
entidades transhistéricas, entonces la historia y la sociologia
tampoco; ja menos que se adopte la posicién asimétrica de los
autores y que uno sea a la vez constructivista para la naturale-
za y racionalista para la sociedad! Pero es poco probable que la
elasticidad del aire tenga fundamentos mas politicos que Ja pro-
pia sociedad inglesa.

Representacién cientifica y representacién politica

Si vamos hasta ¢l extremo de la simetria entre las dos in-
venciones de nuestros dos autores, comprendemos ¢l hecho
de que Boyle no crea simplemente un discurso cientifico
mientras que Hobbes haria lo mismo para la politica; Boyle
crea un discurso politico de donde la politica debe ser exclui-
da, mientras que Hobbes imagina una politica cientifica de
donde la ciencia experimental debe ser excluida. En otros tér-
minos, inventan nuestro mundo moderno, un munde ¢n el cual
la representacion de las cosas por intermedio del laboratorio estd diso-
ciada para siempre de la representacion de los ciudadanos por inier-
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medio del contraio social. Por tanto, en modo alguno es por error
por lo que los filésofos politicos olvidaron todo cuanto se re-
fiere a la ciencia de Hobbes, mientras que los historiadores de
las ciencias olvidaban las posiciones de Boyle sobre ia politica
de las ciencias. Era necesario que en adelante cada uno “vie-
ra doble” v no estableciera una relacion directa entre la repre-
sentacién de los no humanos y la representacién de Jos huma-
nos, entre la artificialidad de los hechos y la artificialidad del
cuerpo politico. La palabra “representacién” es la misma, pe-
ro la controversia entre Hobbes y Boyle hizo impensable ia si-
mititud de los dos sentidos de la palabra. Hoy en dia, cuando
va no somos totalmente modernos, los dos sentidos vuelven a
acercarse.

Las dos ramas del gobierno que Boyle y Hobbes elaboran
cada uno por su lado sélo tienen autoridad si estan bien sepa-
radas: el Estado de Hobbes es impotente sin la ciencia y la tec-
nologia, pero Hobbes sélo habla de la representacién de los
ciudadanos desnudos; ia ciencia de Boyle es impotente sin una
delimitacién precisa de las esferas religiosa, politica y cientifi-
ca, y POX €50 $€ pPreocupa tanto por suprimir el monismo de
Hobbes. Son dos padres fundadores que obran de comun
acuerdo para promover una misma innovacién en teoria poli-
tica: a la ciencia le corresponde la representacién de los no hu-
manos pero tiene prohibida toda posibilidad de apelacién a la
politica; a Ja politica le corresponde la representacion de los
ciudadanos pero le estd prohibido tener una relacién cualquie-
ra con los no humanos producidos y movilizados por la ciencia
y la tecnologia. Hobbes y Boyle se pelean por definir los dos re-
cursos que seguimos utilizando sin detenernos mucho en ellos,
y la intensidad de su doble batalla revela muy bien la extrane-
za de lo que ventan.

Hobbes define un ciudadano desnudo y calculador que
constituye el Leviatin, ese dios mortal, esa criatura artificial.
;Por qué se sostiene el Leviatdn? Por el calculo de los dtomos
humanos que acarrea el contrato, el cual decide acerca de la
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irreversible composicion de la fuerza de todos en manos de
uno sole. ¢;De qué estd hecha esa fuerza? De la autorizacién
por todos los ciudadanos desnudos concedida a uno solo para
hablar en su nombre. ;Quién actda cuandoe €l lo hace? Noso-
tros, que le delegamos definitivamente nuestro poder. La Re-
publica es una criatura artificial paraddjica compuesta de ciu-
dadanos unidos sélo por la autorizacién que se le hizo a uno
solo de representarios a todos. ¢El soberanc habia en su nom-
bre o en el de aquellos que lo autorizan? Pregunta insoluble
que la filosofia politica moderna no dejarad de desentranar. En
realidad es &l quien habla pero son ellos los que hablan a tra-
v€s de él. Se convierte en su portavoz, su persona, su perseni-
ficacién. El los traduce y en consecuencia puede trai¢ionarlos.
Ellos lo autorizan y por tante pueden prohibirie. El Leviatdn
no estd hecho sino de cindadanos, de calculos, de acuerdos o
de disputas. En pocas palabras, no estd hecho sino de relacio-
nes sociales. O mds bien, con Hobbes y sus émulos, comenza-
mos a comprender lo que significan relaciones sociales, pode-
res, fuerzas, sociedades.

Pero Boyle define un artefacto todavia mds extrano. Inven-
ta el laboratorio en cuyo interior unas maquinas artificiales
crean fendémenos de pies a cabeza. Aunque artificiales, costo-
sos, dificiles de reproducir y, a pesar del pequeno nimero de
testigos, confiables y entrenados, esos hechos en verdad repre-
sentan la naturaleza tal y como es. Los hechos son producidos
y representados en el laboratorio, en los escritos cientificos, ad-
mitidos y autorizados por la comunidad naciente de los testi-
gos. Los cientificos son los representantes escrupulosos de los
hechos. ;Quién habla cuando ellos hablan? Los mismos he-
chos, sin duda alguna, pero también sus portavoces autoriza-
dos. Entonces, ;quién habla, la naturaleza o los hombres? Pre-
gunta insoluble con que la filosofia de las ciencias modernas va
a disputar durante tres siglos. En si mismos, los hechos son mu-
dos, las fuerzas naturales son mecanismos brutos. Y sin embar-
go, los cientificos afirman que no hablan, sino que los hechos
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hablan por si mismos. En consecuencia, esos mudos son ¢apa-
ces de hablar, de escribir, de significar en el recinto artificial
del laboratorio o en ese otro, mas enrarecido todavia, de la
bomba de vacio. Pequeiios grupos de gentleshombres hacen
testimoniar a fuerzas narrales y atestiguan uno por el oro que
no traicionan sino que traducen el comportamiento silencioso
de los objetos. Con Boyle y sus discipulos comenzamos a con-
cebir lo que es una fuerza natural, un objeto mudo pero que
posee o estd dotado de sentido.

En su debate comtin, los descendientes de Hobbes y de Boy-
le nos ofrecen los recursos que utilizamos hasta hoy: por un la-
do, la fuerza social, el poder; por el otro, la fuerza natural, et
mecanismo. Por un lado, el sujeto de derecho; por el otro, el
objeto de ciencia. Los portavoces politicos van a representar a
]a multitud bulliciosa y calculadora de los ciudadanos; los por-
tavoces cientificos en adelante van a representar a la multitud
muda y material de los objetos. Los primeros traducen a sus
mandantes, que no podrian hablar todos a 1a vez; los segundos
traducen a sus representados, que son mudos de nacimiento.
Los primeros pueden traicionar, los segundos también. En el
siglo xv1l, la simetria todavia es visible, todavia se pelean enue
portavoces, acusandose mutuamente de multiplicar las fuentes
de conflicto. No hace falta mds que un pequeno esfuerzo para
que su origen comiin se vuelva invisible, para que no haya mds
portavoz sino del lado de los hombres, y que la mediacién de
los cientificos se vuelva invisible. Muy pronto la palabra “repre-
sentacién” adquirir dos sentidos diferentes segin se trate de

elegidos o de cosas.
Las garantias constitucionales de los modernos
Si la Constitucién moderna inventa una separacion entre €l

poder cientifico encargado de representar las cosas y el poder
politico encargado de representar 2 los sujetos, no saquemos
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de esto la conclusién de que los sujetos estdn lejos de las cosas.
Hobbes, en su Leviatdn, rehace a la vez la fisica, la teologia, la
psicologia, el derecho, la exégesis biblica y la ciencia politica.
En sus escritos y cartas, Boyle vuelve a dibujar a la vez la retéri-
ca cientifica, la teologia, la politica cientifica, la ciencia politi-
cayla hermenéutica de los hechos. Juntos, describen cémo de-
be rewnar Dios, cémo debe legislar el nuevo rey de Inglaterra,
cémo deben actuar los espiritus o los angeles, cudles son las
propiedades de la materia, cémo hay que interrogar 2 la naw-
raleza, cudles deben ser los limites de la discusién erudita o po-
litica, cémo mantenerarayaala plebe, cudles son los derechos
y deberes de las mujeres, qué se debe esperar de las matemati-
cas. En la préctica, pues, se sinjan en la vieja matriz ahtropo]é—
gica, distribuyen las competencias de las cosas y la genze, y to-
davia no hacen ninguna separacién entre la pura fuerza social
y el puro mecanismo natural.

Esa es toda la paradoja moderna: si consideramos los hibri-
dos s6lo tenemos que vérnoslas con mixtos de naturaleza y cul-
tura; si consideramos el trabajo de purificacién, nos enfrenta-
mos a una separacién total entre la naturaleza y la cultura. Lo
que me gustaria comprender es la relacién entre ambas tareas.
Mientras Boyle y Hobbes se involucran uno y otro en politica y
religi6n, técnica y moral, ciencia y derecho, se distribuyen las
tareas al punto que uno se limita a la ciencia de las cosas y el
otro a la politica de los hombres. ;Cudl es la intima relacién en-
tre sus dos movimientos? ¢Se necesita esa purificacion para per-
mitir esa proliferacién? ;Se necesitan esos hibridos de a cente-
nares para que haya una politica simpiemente humana y cosas
simplemente naturales? ;Se necesita esa distincién absoluta en-
tre los dos movimientos para que ambos sigan siendo eficaces?
¢Como explicar la potencia de ese arreglo? ;Cudl es, entonces,
el secreto del mundo moderno? Para tratar de captarlo debe-
mos generalizar los resultados de Schapin y Schaffer y definir
la Constitucién completa, de la que Hobbes y Boyle no escri-
ben mas que uno de los primeros bosquejos.

—
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Esta, como toda Constitucion, debe ser medida por las ga-
rantias que ofrece. El poder natural que definen los descen-
dientes de Boyle contra los de Hobbes, y que permite que los
objetos mudos hablen por intermedio de portavoces cientifi-
cos fieles y disciplinados ofrece una garantia capital: no son los
hombres los que hacen la naturaleza, ella existe desde siempre
y siempre estuvo ya presente, lo unico que hacemos nosotros
es descubrir sus secretos. El poder politico que definen los des-
cendientes de Hobbes contra los de Boyle hace hablar con una
sola voz a ciudadanos mediante la traduccidn/traicion de un
soberano, el cual no dice mas que lo que ellos dicen. Ese po-
der ofrece una garantia igualmente capital: son los hombresy
s6lo los hombres los que construyen la sociedad y deciden con
libertad acerca de su destino.

Si, a la manera de la filosofia politica moderna, considera-
mos esas dos garantias por separado, son incomprensibles. S
la naturaleza no estd hecha por los hombres ni para ellos, en-
tonces permanece ajena, para siempre lejana y hostl. Su mis-
ma trascendencia nos aplasta o la torna inaccesible. Simétrica-
mente, si la sociedad no estd hecha mds que por los hombres
y para ellos, el Leviatdn, criatura artificial cuya forma y mate-
ria a la vez somos, no podria mantenerse sobre sus pies. Su pro-
pia inmanencia lo disiparia de inmediato en la guerra de to-
dos contra todos. Pero no es por separado como hay que tomar
esas dos garantias constitucionales, donde la primera asegura
la no humanidad de la naturaleza y la segunda la humanidad
de lo social. Ellas fueron creadas juntas. Se mantienen mutua-
mente. La primera y la segunda sirven una a otra de contrape-
$0, de checks and balances. No son mds que las dos ramas del mismo
gobierno.

Si las consideramos juntas y no por separado, nos percata-
mos de que las garantias se invierten. Los descendientes de Boy-
le no dicen solamente que las leyes de la naturaleza escapan a

nuestro dominio, también las fabrican en el laboratorio. A pe-
sar de su construccién artificial en Ia bomba de vacio —es la fa-
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se de mediacién o de traduccién—, los hechos escapan por en-
tero a toda fabricacién humana: es la fase de purificacién. Los
descendientes de Hobbes no sélo afirman que los hombres ha-
cen su propia sociedad con el sudor de su frente, sino que el
Leviatdn es duradero y sélido, inmenso y fuerte, que moviliza
el comercio, las invenciones, las artes, y que el soberano con-
serva en su mano la espada de acero bien templada y el cewro
de oro. A pesar de su construccién humana, el Leviatan supe-
ra infinitamente al hombre que lo cred, porque moviliza en sus
POTOs, €N sus vasos, en sus tejidos, las cosas innumerables que
le otorgan su consistencia y duracién. Y sin embargo, a pesar
de esa dureza obtenida por la movilizacién de las cosas —que
revela el trabajo de la mediacién—, sOmMos Nosotres y sélo no-
sotros quienes lo constituimos por la sola fuerza de nuestro
cdlculo; nosotros, los pobres cludadanos desnudos y desarma-
dos, lo que demuestra el trabajo de purificacién.

Pero estas dos garantias son contradictorias, no sélo una con
la otra sino cada una por si misma, porque ellas juegan a la vez
con la trascendencia y la inmanencia. Boyle y sus innumerables
sucesores no dejardn al mismo tiempo de construir artificial-
mente la naturaleza y de decir que ellos la descubren; Hobbes
y los ciudadanos recién definidos no dejardn de construir el Le-
viatdn por el cdlculo y la fuerza social, pero siempre reclutardn
mids objetos para que aguante en forma duradera. ;Mienten?
¢Se enganan? ¢Nos enganan? No, porque anaden una tercera
garantia constitucional: en primer lugar, la separacion comple-
ta entre el mundo natural —sin embargo construido por el
hombre— y el mundo social —sin embargo sostenido por las
cosas— ¥, en segundo lugar, la separacion total entre €l trabajo
de los hibridos y €l trabajo de la purificacién. Las dos primeras
garantias no son contradictorias sino mientras la tercera no las
aleje para siempre una de otra, y haga de una simetria derna-
siado patente dos asimetrias contradictorias que la préctica re-
suelve sin poder expresaria jamas.

"
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Figura 2

PRIMERA FARADO]A
La naturaleza no es auestra construccién: La sociedad es nuestrz construccidn:
es trascendente y nos supera infiniamente. s inmanente a nuestra accidn.

SEGUNDA PARADOJA
La naturaleza es nuestra construccién La sociedad ne es nuestra construccion,
artificial en el laboratorio: es inmanente. es rascendente ¥ nos supera infinicamente,

CONSTITUCION
Primera garantia: aunque nosotros Segunda garantia:aunque no
construyamos la naturaleza, construyamos la sociedad,
es como si no [a construyéramos, es como si la construyéramos.

Tercera garantia: Ja naturaleza y la sociedad
deben ser absolutamente distintas;
el trabajo de purificacidn debe permanecer
absolutamente distinto del trabajo de mediacién.

Se necesitaran muchos otros autores, muchas otras institu-
ciones, muchos otros reglamentos para completar ese movimien-
to bosquejado por la disputa ejemplar entre Hobbes y Boyle.
Pero Ja estructura de conjunto ahora es facil de captar: esas tres
garantias juntas van a permitir ¢l cambio de escala de los mo-
dernos. Van a poder hacer intervenir a la naturaleza desde to-
do punto de vista en la fabrica de sus sociedades, sin por ello
dejar de atribuirle su trascendencia radical; van a poder con-
vertirse en los Unicos actores de su propio destino politico, sin
por ello dejar de sostener su sociedad por la movilizacién de la
naturaleza. Por un lado, la trascendencia de la naturaleza no
impedird su inmanencia social; por el otre, la inmanencia de
lo social no impedird que €l Leviatdn siga siendo trascendente.
Hay que confesar que es una construccion bastante bella que
permite hacerlo todo sin estar limitado por nada. No es sor-
prendente que esta Constitucién haya permitido, como se de-
cia antaho, “liberar algunas fuerzas productivas”.
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La cnarta garantia: la del Dios tachado

Sin embargo, habia que evitar el restablecimiento de una si-
metria demasiado perfecta entre las dos garantias de la Consti-
tucién, lo que habria impedido que su dio funcionara de lie-
no. Era necesario que una cuarta garantia regulara la cuestién
de Dios alejandolo para siempre de la doble construccidn so-
cial y natural, al tiempo que lo dejara presentable y utilizable.
Los sucesores de Hobbes y Boyle se dedicaron a eso con €xito,
los primeros vaciando la naturaleza de la presencia divina, 10s
segundos vaciando la sociedad de todo origen divino. Ei poder
cientifico “ya no necesitaba esa hipdtesis”; en cuanto a los poli-
ticos, podian fabricar el “dios mortal” del Leviatdn sin volver a
ocuparse del Dios inmortal cuya Escritura, ya en Hobbes, habia
dejado de ser interpretada por el soberano salvo de manera fi-
gurativa. Nadie es realmente moderno si no acepta alejar a Dios
tanto del juego de las leyes de la naturaleza como de las de la
repuiblica. Dios se convirtié en el Dios tachado de la metafisica,
tan diferente del Dios premoderno de los cristianos como la na-
turaleza construida en el iaboratorio lo estd de la antgua phu-
sis o como fa sociedad del vigjo colectivo antropoldgico pobla-
do de no humanos.

Perc un alejamiento demasiado completo hubiese privado
a los modemos de un recurso critico que permitia completar su
dispositivo. Los dos gemelos de la naturaleza y la sociedad ha-
brian colgado en el vacio sin que nadie pudiera decidir, en ca-
so de conflicto entre las dos ramas del gobierno, cuil debia pre-
valecer sobre la otra. Peor auin, su simetria habria aparecido con
demasiada claridad. Los modernos aplicaron al Dios tachado el
mismo desdoblamiento que 2 la naturaleza y a la sociedad. Su
trascendencia lo alejaba infinitamente, de manera que no mo-
lestaba ni el libre juego de la naturaleza ni el de fa sociedad, pe-
ro de cualquier modo uno se reservaba apelar a esa trascenden-
cia en caso de conflicto entre las leyes de la naturaleza y las de
la sociedad. Por tanto, el hombre moderno podia serateo a la
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vez que seguia siendo religioso. Podia invadir el mundo mate-
rial, recrear libremente el mundo social, sin por ello vivirse co-
mo un huérfano demiurgo abandonado por todos.

Al reinterpretar los viejos temas teoldgicos de los cristianos,
se logrd hacer entrar en juego a la trascendencia de Diosyasu
inmanencia. Pero ese largo trabajo de la Reforma det siglo Xv1
habria desembocado en resultados muy diferentes de no ha-
berse visto mezclado con el del xvi1 acerca de la invencidén con-
junta de los hechos cientificos y los ciudadanos (Eisenstein,
1991). Se reinvents la espiritualidad, vale decir, el descenso del
Dios omnipotente en el fuero interno sin que intervenga de he-
cho en el externo. Una religién totalmente individual y espiri-
rual permitia criticar }a influencia de la ciencia y la de la socie-
dad, sin por ello obligarse a que Dios respondiera a una ni a
otra. Se volvia posible para los modernos ser laicos y piadosos
a la vez. La garantia constitucional no era dada por un Dios su-
premo sino por un Dios ausente ¥, sin embargo, su ausencia no
impedia disponer de éla voluntad en l2 intimidad del corazén.
Su posicién se volvia ideal porque se lo ponia dos veces entre
paréntesis. Una primera vez en la metafisica, una segunda en
la espiritualidad. No ibaa volver a molestar para nada en el de-
sarrollo de los modernos, a iempo gue permanecia eficazy ca-
ritativo tan sélo en el espiritu de los humanos.

Tres veces la trascendencia y tres veces la inmanencia en un
cuadro cruzado que clausura todas las posibilidades. No hici-
mos la naturaleza; hacemos Ja sociedad; hacemos la naturale-
'za; no hicimos la sociedad; no hicimos ni una ni otra, Dios lo
hizo todo; Dios no hizo nada, nosotros lo hicimos todo. No se
comprende nada de los modernos si 0o se ve que ias cuatro ga-

rantias se sirven una a otra de checks and balances. Las dos pri-
meras permiten alternar las fuentes de poder pasando sin vio-
lencia de la mera fuerza natural a la mera fuerza politica, y a la
inversa. La tercera garantia prohibe toda contaminacion entre
1o que pertenece a la naturaleza y lo que pertenece a la politi-
ca, precisamente cuando las dos primeras garantias permiten
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la rdpida alternancia entre una y otra. ¢ Serfa demasiado visible
la contradiccidn entre la tercera que separa y las dos primeras
que alternan? No, porque la cuarta garantia constitucional es-
tablece como arbitro a un Dios infinitamente lejano que es por
completo impotente y juez soberano a la vez.
Nada tiene que ver la modernidad con la invencién del hu-
manismo, la irrupcién de las ciencias, la laicizacién de la socie-
dad o la mecanizacién del mundo. Ella es Ja produccién conjun-
ta de esos tres pares de trascendencia e inmanencia, a través de
una larga historia, de la que no presenté mas que una etapa con
las figuras de Hobbes y Boyle. E] punto esencial de esta Consti-
tre1én moderna es volver invisible, mpensable, irrepresentable
¢l trabajo de mediacién que revine a los hibridos. Sin’embargo,
éese trabajo estd interrumpido? No, porque el mundeo moderno
dejaria de funcionar de inmediato, porque vive del intercambio
como cualquier colectivo. Aqui la betleza del dispositivo apare-
ce a plena luz. La Constitucién moederna, por el contrario, per-
mite [a proliferacién multiplicada de los hibridos Cuya existen-
cia y hasta posibilidad niega. Al jugar tres veces seguidas con Ia
misma alternancia entre trascendencia e inmanencia, se vuelve
posible movilizar la naturaleza, cosificar lo social ¥ sentir la pre-
sencia espiritual de Dios, al tiempo que se mantiene firmemen-
te que la naturaleza se nos escapa, que la sociedad es nuestra
obray que Dios ya no interfiere. ¢Quién habria resistido una
construccién semejante? En realidad fue necesario que algunos
acontecimientos inauditos hayan debilitado ese mecanismo po-
deroso para que yo pueda describirlo hoy con esa distancia y esa
simpatia de etnélogo por un mundo en vias de desaparicidn.

El poder de la critica

En el mismo momento en que se ventilan las capacidades
criticas de los modernos, conviene medir su prodigiosa efica-
cia una dltima vez.
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Liberados de la hipoteca religiosa, s€ volvieron capaces de
criticar el oscurantismo de los antiguos poderes develando los
fenémenos naturales que disimutlaban, al tiempo que inventa-
ban esos fenémenos en el recinto artificial del Jaboratorio. Las
leyes de la naturaleza permitderon a las primeras Luces den‘nc.'-
ler de cabo a rabo las pretensiones mal fundadas de los prejui-
cios humanos. Al aplicar su esquema de lectura, en los antiguos
hibridos no vieron més que mezcias indebidas que habf‘a que
purificar separando los mecanismos naturales de las pasiones,
los intereses o la ignorancia de los humanos. Todos los pensa-
mientos de antano se volvieron ineptos o aproximativos. O més
bien, la simple aplicacién de la Constitucidn moderna define
un “antano” por completo distinto del bello presente (véase
mas abajo). La oscuridad de las edades antiguas, las que mez-
claban indebidamente necesidades sociales y realidad natural,
daba pasec a un alba luminosa que separaba con claridad los en-
cadenamientos materiales de la fantasia de los hombres. Las
ciencias naturales definfan la naturaleza y cada disciplina se vi-
via como una revolucién total por la cual éstas finalmente se
alejaban del Antiguo Régimen. Nadie es moderno si no sintid
la belleza de esa aurora y vibré corn sus promesas. o

Pero la critica no fue sdlo de la naturaleza hacia los prejui-
cios humanos. Pronto se puso a recorrer la otra direccidn, que
llevaba de las ciencias sociates recién fundadas a la falsa natura-
leza. Fueron las segundas Luces, las del siglo X1X. Esta v?t el co—
nocimiento preciso de la sociedad y de sus leyes permitié Ct.‘l’t_l-
car no sélo los prejuicios del oscurantismo usual sino tam’b}en
los nuevos prejuicios de las ciencias naturales. .COn ¢?I fsohd.o
apoyo de la ciencia de la sociedad, se volvia posible distinguir
en las otras ciencias su parte realmente cientifica de aquella de-
bida a la ideologia, la acusacién critica por excelencia. I?.n los
mixtos de las primeras Luces, las segundas no vieron mads que
una mezcla inaceptable que convenia purificar separando con
cuidado la parte que correspondia a las cosas mismas y.la parte
debida al funcionamiento de la economia, el inconsciente, €l
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lenguaje ¢ los simbolos. Todos los pensamientos de antano —in-
clusive algunas ciencias— se volvieron ineptos o aproximativos.
O mds bien, una sucesién de revoluciones radicales creé por
contraste un “antano” oscure pronto disipado por la aurora lu-
minosa de las ciencias sociales. Las trampas de la naturalizacién
y de la ideologia cientifica finalmente se disipaban. Nadie es
moderno si no confié en esa aurora ni vibré con sus promesas.

Inctuso resulté posible que los invencibles modernos com-
binaran ambas al tomar a las ciencias naturales para criticar las
falsas pretensiones del poder y al utilizar las certezas de las cien-
cias humanas para criticar las falsas pretensiones de las ciencias
y de la dominacidn erudita. El saber total estaba finalmente al
alcanice de la mano. Si el marxismo durante tanto tiempo pa-
recid insoslayable, es porque en efecto entrecruzaba los dos re-
cursos mas poderosos jamas desarrollados por la critica y los
bloqueaba para siempre. Permitia conservar la parte de verdad
de las ciencias naturales y sociales al tiempo que eliminaba cui-
dadosamente su parte maldita, su ideologia. Acababa —en los
dos sentidos de la palabra, pronto iban a aprenderio— todas
las esperanzas de las primeras Luces y todas las de las segundas.
La necesaria distincién entre los mecanismos materiales y las
ilusiones dei ascurantismo, asi como la segunda distincién en-
tre la ciencia y la ideologia, atin siguen siendo las dos causas
principales de la indignacién moderna, aunque ya no puedan
bloquear la discusién 2 la manera de los marxistas y aunque su
capital de critica esté ahora diseminado en las manos de millo-
nes de pequenos portadores.

FiGuRa 3

Punto de anclaje Posibilidad critica

Trascendencia de lz naturaleza Nada podemos contrz las leyes naturales

Pasibilidades ilimitadas

Inmanencia de la naturaleza

Inmanencia de la sociedad Somos tatalmente libres

Trascendencia de fa sociedad

Nada podemos contra las Jeyes de la sociedad
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Aquel que jamis sintié vibrar en si ese doble poder o que
nunca se sintié obsesionado por la distincidn entre lo racional
y lo irracional, entre los falsos saberes y las verdaderas ciencias,
nunca fue moderno.

Apoyado con firmeza en la cerddumbre trascendental de
las leyes de la naturaleza, €l moderno puede criticar y develar,
denunciar e indignarse ante las creencias irracionales y las do-
minaciones injustificadas. Apoyado con firmeza en la certi-
dumbre de que el hombre hace su propio destino, el moderno
puede criticar y develar, indignarse y denunciar las creencias
irracionales, las ideologias eruditas y la dominacidn injustifica-
da de los expertos que pretenden marcar limites a la accidn y
la libertad. La scla trascendencia de una naturaleza que no es
nuestra obra y la sola inmanencia de una sociedad que hace-
mos de punta a punta paralizarian sin embargo a los modernos,
demasiado impotentes ante las cosas y demasiado potentes en
la sociedad. Qué enorme ventaja poder invertir los principios
sin siquiera la apariencia de una contradiceién. No obstante, la
naturaleza trascendente permanece movilizable, humanizable,
socializable. Los laboratorios, fas colecciones, los centros de cilcu-
lo y de beneficio, fos institutos de investigacidn y las oficinas de
estudio la mezclan todos los dias con los destinos multples de
los grupos sociales. A la inversa, aunque construyamos la socie-
dad de cabo a rabo, ella dura, nos supera, nos domina, tiene
sus leyes, es tan trascendente como la naturaleza. Ocurre que
los laboratorios, las colecciones, los centros de cédlcuio y de be-
neficio, los institutos de investigacidn y las oficinas de estudio
marcan dia a dia los limites de la libertad de los grupos socia-
les y transforman las relaciones humanas en cosas duraderas
que nadie hizo. Es en este doble lenguaje donde reside la po-
tencia critica de les modernos: ellos pueden movilizar la natu-
raleza en el corazén de las relaciones sociales, al tiempo que la
dejan infinitamente alejada de los hombres; son libres de ha-
cery deshacer su sociedad, al tiempo que tornan sus leyes ine-
luctables, necesarias y absolutas.
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La invencibilidad de los modernos

La Comnstitucién hizo invencibles a los modernos precisa-
mente porque cree en la separacién total de los humanos v los
no humanos a la vez que la anula. St ustedes los critican dicien-
do que la naturaleza es un mundo construide por los hombres,
les mostrardn que es trascendente y que ellos no la tocan. Si les
dicen que la sociedad es trascendente y que sus leyes nos supe-
ran de modo incalculable, ellos les dirdn que somos libres y que
nuestro destino estd en nuestras manos. Si ustedes les objetan
que dan muestras de duplicidad, ellos les mostrardn que jamas
mezclan las leyes de la naturaleza y la imprescriptible libertad
humana. Si ustedes les creen y desvian la atencidn, aprovecha-
rén para hacer ingresar miles de objetos de la naturaleza en el
cuerpo social dandole a éste la solidez de las cosas naturales. 51
ustedes se dan vuelta con brusquedad como en el juego de las
estatuas, ellos se quedardn congelados, con un aspecto inocen-
te, como si no se hubieran movido: a la izquierda las cosas mis-
mas, a la derecha la sociedad libre de los sujetos hablantes y
pensantes. Todo ocurre en el medio, todo transita entre los dos,
todo se hace por mediacién, por traduccién y por redes, pero
ese emplazamiento no existe, no ocurre. Es lo impensado, lo
impensable de los modemos. ;Cémo extender mejor los colec-
tivos sino en alianza con la trascendencia de la naturaleza y la
total libertad humana, incorporando al mismo tiempo la natu-
raleza y limitando absolutamente los mdrgenes de libertad? En
efecto, esto permite hacerlo todo y su contrario.

Los indios no se equivocaban cuando decian que los blan-
cos tenian la lengua hendida. Al separar las relaciones de fuer-
zas politicas y las relaciones de razones cientificas, pero apoyan-
do siempre la fuerza sobre la razén y la razdn sobre la fuerza,
los modernos llevaron dos asuntos al mismo tiempo. Se volvie-
ron invencibles. ;Creian ustedes que el trueno es una divini-
dad? La critica les mostrard que aqui se trata de mecanismos fi-
sicos sin influencia sobre la marcha del mundo humano. ;Estdn
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ustedes encerrados en una economia tradicional? La critica les
mostrara que los mecanismos fisicos pueden perturbar la mar-
cha del mundo humano movilizando fuerzas productivas gigan-
tescas. ¢Piensan que los espiritus de los antepasados 1os marn-
tienen para siempre en sus leyes? La critica les mostrard que los
espiritus y las leyes son construcciones sociales que ustedes mis-
mos se dieron. ;Piensan que pueden hacerlo todo y desarrollar
sus sociedades a voluntad? La critica les mostrard que las leyes
de bronce de la sociedad y de la economia son mucho mds in-
flexibles que las de los antepasados. ¢Se indignan ante la me-
canizacién del mundo? La critica les hablard del Dios creador
a quien todo pertenece y que le dio todo al hombre. ;Protes-
tan porque la sociedad es Jaica? La critica les mostrard que la
espiritualidad resuita por ello liberada y que una religién total-
mente espiritual es muy superior. ¢Ustedes se consideran reli-
glosos? jLa critica se reira de ustedes a carcajadas!

¢Cémo habrian podido resistir las otras culturas-naturale-
zas? Por contraste, se volvieron premodernas. Habrian podido
oponerse a la naturaleza trascendente, o a la naturaleza inma-
nente, o a la sociedad hecha por mano de hombres, o a la so-
ciedad trascendente, o al Dios lejano, o al Dios intimo, pero,
¢como resistir a la combinacién de los seis? O mds bien, ha-
brian podido resistir, si los seis recursos de la critica hubieran
sido visibles juntos como una sola operacién, asi como hoy lo
describo. Pero parecian separados, en conflicto uno con el otro,
mezclando ramas de gobiernc que renian entre si, apelando
cada uno a fundamentos distintos. Ademads, todos esos recur-
sos criticos de la purificacién eran contradichos de inmediato
por la prictica de mediacién sin que por ello esa contradiccién
tuviera influencia alguna, ni sobre la diversidad de las fuentes
de poder ni sobre su unidad oculta.

Los modernos se sintieron liberados de las tiltimas restric-
ciones que todavia podian limitar su expansién. Los pobres
colectivos premodernos fueron acusados de mezclar horrible-
mente las cosas y los humanos, cuando sus acusadores los sepa-
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raban finalmente en su totalidad, para volver a mezclarlos de
inmediato en una escala desconocida hasta ahora... Como ade-
mas los modernos extendieron esa Gran Divisién en el dempo
tras haberla desplegado en el espacio, se sintieron absolutamen-
te libres de no seguir ya las ridiculas coerciones de su pasado,
que exigian tener en cuenta jas cosas y la gente a la vez. Pero te-
nian en cuenta al mismo tiempo muchas mds cosas y mucha
mds gente...

Ni siquiera se los puede acusar de ser no creyentes. 51 les di-
cen que son ateos, les hablardn del Dios omnipotente infinita-
mente alejado en el mis alld del mundo. Si ustedes dicen que
ese Dios tachado es totalmente ajenc, les dirdn que habla en la
intimidad del corazén y que, a pesar de sus ciencias y sus poli-
ticas, jamds dejaron de ser morales y piadosos. Si ustedes se
asombran de una religién que no tenga ninguna influencia ni
sobre la marcha del mundo ni sobre la de la sociedad, ellos les
dirdn que las juzga a ambas. Si ustedes solicitan leer €s0s jui-
cios, ellos responderdn que la religidn supera infinitamente la
ciencia y la politica y que no podria influirlas, jo que la religién
es una construccidn social o el efecto de las neuronas!

Entonces, ;qué les dirdn? Ellos tienen todas las fuentes de
poder, todas las posibilidades criticas, pero las desplazan de ins-
tancia en instancia con tal rapidez que jamds es posible atrapar-
los con las manos en la masa. Si, decididamente, son, han sido,
estuvieron a punto de ser, se creyeron invencibles.

Lo que la Constitucién aclara y lo que oscurece

Sin embargo, el mundo moderno nunca tuvo lugar en ese
sentido de que jamds funiciond segtin las reglas de su Constitu-
cién, separando las tres regiones del Ser mencionadas y apelan-
do por separado a los seis recursos de la critica. La practica de
traduccién siempre fue diferente de las practicas de purifica-
cién. O mas bien, esa diferencia estd inscrita en la Constitucién
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porque el doble juego entre inmanencia y trascendencia de ca-
da una de las tres instancias permite hacerlo todo y su contra-
rio. Una Constitucién jamds permitié en la practica tal margen
de maniobra. Pero el precio que hay que pagar por esa libertad
fue que los modernos permanecieron incapaces de pensarse a
si mismos. Todo el trabajo de mediacién escapa al marco cons-
titucional que lo dibuja y niega.

No existe ninguna relacién simple entre las caracteristicas
de un momento histérico y la cuestién de saber si es © no mo-
derno. Entonces, ¢la modernidad es una ilusion? No, consiste
en mucho més que una ilusién y mucho menos que una esen-
cia. Es una fuerza agregada a otras a las que durante largo tiem-
po tuvo el poder de representar, de acelerar ¢ de resumir pero
que en adelante ya no posee totalmente. La revisién gue pro-
pongo es semejante a la de la Revolucion Francesa desde hace
unos veinte anos; y las dos revisiones, por otra parte, no confor-
man mas que una sola, como lo veremos mas adelante. Desde
los afios setenta comprendemos que la lectura revolucionaria
de la Revolucién se anade a los acontecimientos de entonces,
organiza la historiografia desde 1789, pero no define ya los mis-
mos acontecimientos (Furet, 1978). Como lo propone Furet,
hay que distinguir bien la Revolucién “modalidad de la accién
histérica” y la “Revolucién proceso”. Los acontecimientos de
1789 no eran més revolucionarios de lo que fue moderno el
mundo modemo. Los actores y cronistas de 1789 utilizaron la
nocién de revolucién para comprender lo que les ocurria y pa-
ra modificar su destino. De igual modo, la Constitucion moder-
na existe y actiia realmente en la historia, pero ya no define lo
que nos ocurrié. La modernidad sigue esperando a su Tocque-
ville mientras las revoluciones cientificas a su Frangois Furet.

Sin embargo, ia modemidad no es la falsa conciencia de los
‘modernos, y debemos tener mucho cuidado en reconocer a la
Constitucién, como a la idea de Revolucién, su propia eficacia.
Lejos de haber eliminado el trabajo de mediacion, permite su
incremento. Asi como la idea de Revolucidn llevé a los revolu-
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cionarics a tomar decisiones irreversibles que no se habrian
atrevido a tomar sin ella, la Constitucidon procuré a los moder-
nos la audacia de movilizar las cosas y la gente en una escala que
de no ser por ella estaria proscripta. Esta modificacion de esca-
la no fue obtenida, como ellos creen, por la separacién de los
humanos y los no humanos sino, por el contrario, por la ampli-
ficacidn de su alianza. A su vez, este incremento es facilitado por
la idea de una naturaleza trascendente —con tal que sea movi-
lizable—, por la idea de una sociedad libre —con tal que sea tras-
cendente—y por la ausencia de toda divinidad, con tal que Dios
hable al corazén. A condicién de que sus contrarios estén al mis-
mo tempo presentes y sean mmpensabies, y que el trabajo de me-
diacién muldplique los hibridos, esas tres ideas permiten una
capitalizacidén en gran escala. Los modernos piensan gue sélo
lograren tal expansidn porque separaron con cuidado la natu-
raleza y la sociedad (y pusieron a Dios entre paréntesis), jcuan-
do sélo lo hicieron porque mezclaron masas de humanos y de
no humanos mucho mayores, sin poner nada entre paréntesis
y sin prohibirse ninguna combinacién! La unién del trabajo de
purificacién y el trabajo de mediacién Jos engendrd, pero ellos
sélo atribuyen al primero las razones de su éxito.

Tal vez, la solucién de esta paradoja no sea tan dificil. Para
atreverse a tales combinaciones conviene creer que carecen de
graves consecuencias sobre el orden constitucional. El dualis-
mo naturaleza/sociedad es indispensable para los modernos,
para que, precisamente, puedan incrementar la escala de los
mixtos entre los objetos y los sujetos. Los premodernos —por-
que en el fondo son todos moenistas en la constitucién de sus
naturalezas/culturas, si creemos a los antropdlogos (Lévi-
Strauss, 18952)—, por el contrario, se prohiben practicar lo que
sus representaciones parecerian permitir. “El indigena es un
atesorador 16gico”, escribe Lévi-Strauss, “sin descanso, €} vuel-
ve a anudar los hilos, repliega incansablemente sobre si mismo
todos los aspectos de lo real, ya sean éstos fisicos, sociales o
mentales” (Lévi-Strauss, 1962, p. 353). Al saturar de conceptos
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los mixtos de divino, humano y natural, ellos limitan su expan-
sién practica. Es la imposibilidad de cambiar el orden social sin
modificar el natural —y a la inversa— lo que obliga a Jos pre-
modernos, desde siempre, a la mayor prudencia. Todo mons-
uo se vuelve visible y pensable y plantea con claridad proble-
mas graves para el orden social, el cosmos o las leyes divinas
(Horton, 1990a; 1990b).

La horneostasis de las “sociedades frias” de la Amazonia [escri-
be, por ¢jemplo, Descola a propésito de los achuar] resultarfa
entonces no tanto del rechazo implicito de Ja alienacién poli-
tica que Clastres ponia a cuenta de “los salvajes” como del efec-
to de inercia de un sistema de pensamiento que no puede re-
presentarse el proceso de socializacién de la naturaleza 5inc a

través de las categorias que normaiivizan el funcionamiento
de la sociedad real. Al revés del determinismo tecnoldgico su-
mario de que a menudo estdn impregnadas las teorias evolu-
cionistas, aqui podria postularse que Ja transformacién por
una sociedad de su base material estd condicionada por una
mutacién previa de las formas de organizacién social que sir-
ven de armadura ideal al modo material de producir. (Desco-
la, 1986, p. 405)

Si, a la inversa, nuestra Constitucién autoriza algo, es real-
mente la socializacién acelerada de los no humanos sin por ello
permitir gue éstos aparezcan jamés como elementos de Ja “so-
ciedad real”. Los modernos, al tornar impensables los mixtos,
al vaciar, barrer, limpiar, purificar la arena que se dibuja en me-
dio de sus tres instancias, permitieron que la practica de me-
diacién recombinara todos los monstruos posibles sin que tu-
vieran ningun efecto sobre la fibrica de la sociedad, ni siquiera
un contacto con ella. Por exiranos que sean, no planteaban
ringin problema porque no existian en sociedad y porque sus
consecuencias monstruosas permanecian inasignables. Lo que
siempre se prohibieron los premodernos nosotros nos lo podemos permi-
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tir, porgue jamds el orden social resulta en correspondencia, término a
término, con el orden natural.

La bomba de aire de Boyle, por ejemplo, podria parecer
una quimera bastante espantosa porque produce artificialmen-
te un vacio de laboratoerio, el que permite definir a la vez las le-
yes de la naturaleza, la accién de Dios y el ajuste de las dispu-
tas en la Inglaterra de la Gloriosa Revolucién. Segiin Horton,
el pensamiento salvaje habria conjurado el peligro de inmedia-
to. Pero el siglo Xv1l inglés en adelante va a construir a reale-
za, Ia naturaleza y 1a teologia con la comunidad cientifica y el
laboratorio. La elasticidad del aire va a attadirse a los actores
que peblaban Inglaterra. Y sin embargo, ese reclutamiento de
un aliade nuevo no plantea ningtin problema porque no hay
quimera, porque nada monstruoso se produjo, porgue no se
hace otra cosa que descubrir las leyes de la naturaleza. “Circu-
len, no hay nada que ver”. La amplitud de la movilizacién es di-
rectamente proporcional a la imposibilidad de pensar sin
rodeos sus relaciones con el orden social. Cuanto menos mez-
clados se piensan los modernos, mds se mezclan. Cuanto mds
absolutamente pura es la ciencia, mas intimamente ligada est4
con la fabrica de la sociedad. La Constitucién moderna acele-
ra o facilita el despliegue de los colectivos, perc no permite
pensarlos.

El fin de la denuncia

Al afirmar que la Constitucidn, para ser eficaz, debe ignorar
le que permite, yo practico un develamiento que no recae ya so-
bre los mismos objetos que la critica y que no es ya desencade-
nado por los mismos resortes. Mientras adherfamos de buena
gana a la Constitucién, ella permitia regular el conjunto de las
disputas y servia de fundamento at espiritu critico, procurando
a las personas la justificacién de sus ataques y sus operaciones
de develamiento. Pero si el conjunto de la Consttucién apare-
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ce ahora como s6lo una parie gue ya no permite comprender
la otra mitad de ella, entonces lo que resulta inestable es ¢l fun-
damento misme de la critica.
Al apelar a veces a la naturaleza, a veces a la sociedad, otras
a Dios, y al oponer sin cesar ja trascendencia de cadauno de €sos
tres términos a su inmanencia, el resorte de nuestras indignacio-
nes resultaba bien tensado. En efecto, ¢qué seria un moderno
que ya no se apoyara sobre la trascendencia de la naturaleza pa-
ra criticar el oscurantismo del poder? ;O sobre la Inmanencia
de la naturaleza para criticar la inercia de los humanos? ¢O so-
bre la inmanencia de la sociedad para criticar la sumisién de los
hombres y los peligros del naturalismo? ;O sobre 1a trascenden-
cia de la sociedad para criticar la ilusién humana de una liber-
tad individual? ¢Q sobre la trascendencia de Dios para apelar al
juicio de los hombres y a la obstinacion de las cosas? ;O sobre la
inmanencia de Dios para criticar las jglesias establecidas, las
creencias naturalistas ¥ los suefios socialistas? Serfa un moderno
muy pobre, o sino serfa posmoderno: siempre habitado por &l
violento deseo de denunciar, no tendrfa ja fuerza de creer en la
legitimidad de ninguna de esas seis cortes de apelacién. Arreba-
tar 2 un moderno su indignacion es privarlo, al parecer, de to-
do respeto de si. Arrebatar a los intelectuales organicos y crit-
cos los seis fundamentos de sus denuncias es aparentemente
quitaries toda razén de vivir. Al perder la adhesién vo}untarig a
la Constitucién, ¢no tenemos la impresién de perder lo mejf)r
de nosotros mismos? ¢No era eso el origen de nuestra energia,
de nuestra fuerza moral, de puestra deontologia?

Y sin embargo, Luc Boltanski y Laurent Thévenot vaciaron
la denuncia moderna, en un libro tan importante para este en-
sayo como ¢l de Steve Shapin y Sirnon Schaffer. Para e% trabajo
de indignacién critica, hicieron lo que Frangois Furet.hizo anta-
fo por la Revolucién Francesq. “La denuncia ha terminado”, ta%
podria ser el subtitulo de su Economiss de la gm?jsdeur (Bf)%tanskl
y Thévenot, 1991). Hasta entonces, el develamiento critico Pa-
recia evidente. S6lo se trataba de escoger una causa de indig-
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nacion y oponerse a las falsas denuncias con toda la pasién de-
seable. Develar, ésa era la tarea sagrada de nosotros, los moder-
nos. Revelar bajo las falsas conciencias los verdaderos cdlculos
o bajo los falsos cdiculos los verdaderos intereses. ;Quién no
tiene todavia en la boca un hilito de baba de esa rabia? Sin em-
bargo, Boltanski y Thévenot inventan el equivalente de una va-
cuna antirrdbica al comparar tranquilamente todas las fuentes
de denuncia —las Ciudades, que suministran los diversos prin-
cipios de la justicia— y cruzando las mul y una maneras que te-
nemos hoy, en Francia, de montar un caso en la justicia. No
denuncian a los otros. No los develan. Muestran ¢émo nos las
ingeniamos todos para acusarnos unos a otros. El espiritu cri-
GCO $€ CONnVIErte en un recurse, una competencia entre otras,
la gramdtica de nuestras indignaciones.

De inmediato, gracias a este pequeno desfase introducido
por el estudio sistemético, ya no podemos adherir por comple-
to a eso. ¢Como acusar todavia de buena gana cuando el meca-
nismo vicuimario se vuelve patente? Hasta las ciencias humanas
dejan de ser el reservorio dltimo que por fin permitiria discer-
nir los motivos reales bajo las apariencias. También ellas for-
man parte del andlisis (Chateauraynaud, 1991); también ellas
montan ¢asos en la justicia y se indignan y critican. La tradicidn
de las ciencias humanas ya no tiene el privilegio de dominar al
actor discerniendo, por debajo de sus acciones inconscientes,
la realidad que habria que poner de manifiesto {Bolianski,
1990). Imposible que las ciencias humanas se escandalicen, sin
ocupar en adelante uno de los casilleros del cuadroe cruzado de
nuestros dos compinches. E]l denunciante s el hermano de la
gente comn que pretendfa demunciar. “jUsted es el otro!” En
lugar de realmente creerlo, ahora sentimos €l trabajo de la de-
nuncia como una “modalidad histérica” que ciertamente actia
€11 nuestros asuntos, pero que no los explica, asi como la mo-
dalidad revolucionaria no explicaba el proceso de los aconte-
cimientos de 1789. La denuncia, al igual que 1a revolucién, ha
perdido su novedad.
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El trabajo de Boltanski y Thévenot culmina ese movimien-
to previsto y descripto por René Girard segin el cual los moder-
nos va no pueden acusar de buena gana pero, al contrario de
Girard, no desprecian los objetos. Para que el mecanismo victi-
mario funcione, era necesario que el acusado sacrificado en co-
min por la muchedumbre fuera realmente culpable (Girard,
1978). Si se convierte en un chivo expiatorio, el mecanismo de
acusacién se vuelve visible: un pobre empleado subalterno ino-
cente de cualquier crimen es acusado por error, sin otra razén
que reconciliar el colectivo a costa suya. Asi, el deslizamiento
del sacrificio al chivo expiatorio destruye la acusacién. Ese ago-
tamiento no suaviza a los modernos, sin embargo, porque en
realidad ésa es la razén de sus crimenes en serie: no poder ja-
mdas acusar de buena gana a un verdadero culpable {Girard,
1983). Pero Girard no ve que asi acusa mas gravemente, por-
que acusa a los objetos de no contar en realidad. Mientras ima-
ginamos desafios objetivos a nuestras disputas, estamos atrapa-
dos en la ilusién del deseo mimético. Es ese deseo, y sélo €1, el
que adorna a los objetos de un valor que no tenen. En si mis-
mos no cuentan, no son nada. Al revelar el proceso de acusa-
¢ién, Girard, como Boltanski y Thévenot, agota para siempre
nuestra aptitud para acusar. Pero prolonga mas lejos todavia esa
tendencia de los modernos a despreciar los objetos, y Girard
profiere esta acusacién con alma y vida, creyéndola de buena
gana, y viendo en ese desprecio ganado con esfuerzo la mas al-
ta prueba de moralidad. A derunciador, denunciador y medio.
La grandeza del libro de Boltanski y Thévenot proviene de que
agotan la denuncia, al iempo que convierten al objeto compro-
metido en las pruebas del juicio en el centro de sus analisis.

Bajo el juicio moral por denuncia, otro juicio moral funcio-
né siempre por clasificacidn y seleccién. Se lo llama arreglo,
combinacién, combinazione, tejemaneje, pero también negocia-
cién o convenio. Péguy decia que la moral flexible es en gran
medida mds exigente que la rigida. Lo mismo ocurre con la
moral oficiosa que selecciona y distribuye sin cesar Jas solucio-
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nes practicas de los modernos. Es despreciada porque no per-
mite la indignacidn, pero es activa y generosa porque sigue las
sinuosidades innumerables de [as situaciones y las redes. Es des-
preciada porque toma en cuenta los objetos que no son ni los
desafios arbitrarios de nuestro deseo ni el simple recepticulo
de nuestras categorias mentales. Asi como la Constitucién mo-
derna desprecia los hibridos gque amparz, de igual modo ta mo-
ra] oficial desprecia los arreglos practicos y los objetos que la
sustentan. Bajo la oposicién de los objetos y los sujetos estd el
torbelhino de los mediadores. Bajo la grandeza moral estd la cla-
sificacién meticulosa de las circunstancias y los casos.

Nunca fuimos modernos

Ahora puedo elegir: o bien creo en la Constitucién moder-
na ¢ bien estudio a la vez lo que permite y lo que prohibe, lo
que aclara y lo que oscurece. O bien defiendo el trabajo de pu-
rificacién —y yo mismo soy un purificador y un guardidn vigi-
lante de la Constitucién—, o bien estudio a la vez el trabajo de
mediacién y €l de purificacién, aunque entonces dejo de ser to-
talmente moderno.

Al sostener que la Constitucién moderna no permite com-
prenderse a si misma, al ofrecerme a revelar las practicas que
le permiten existir, al asegurar que el mecanismo critico ahora
estd destruido, hago como si entraramos en una época nueva
que remplazaria la de los modernos. ¢Seria yo entonces, literal-
mente, posmoderno? El posmodernismo es un sintoma, y no
una solucién fresca. Vive bajo la Constitucién moderna pero
no cree ya en las garantias que ofrece. Siente que algo no fun-
ciona bien en la critica, pero no sabe hacer otra cosa que pro-
longar la critica, sin por ello creer en sus fundamentos (Lyo-
tard, 1979). En vez de pasar al estudio empirico de las redes
que da sentido al trabajo de purificacién que denuncia, el pos-

modernismo rechaza todo trabajo empirico como ilusorio y en-
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ganoso. Racionalistas decepcionados, sus adept?s sienten a las
claras que el modernismo ha terminado, pero siguen aceptan-
do su manera de repartir el tiempo y por tanto no pueden re-
cortar las épocas sino por revoluciones que se suceden unas a
otras. Sienten que legaron “después” de los mode’mos, pero
con el desagradable sentimiento de que 1o hay mas después.
No future, 1al es su eslogan, que se anade al de los moc'ierrfos, No
past. ¢Qué les queda? Instantes sin relacién y denuncias sin fun-
damento, puesto que 1os posmodernos no creen ya en las razo-
nes que les permitirian denunciar e indignarse. . .

Una solucién diferente aparece no bien seguimos al mismo
tiempo la Constitucién y lo que ella prohfbe.o permite, no bien
estudiamos en detalle el trabajo de produccién de hibridos y el
de eliminacién de esos mismos hibrides. Nos percatamos en-
tonces de que jamis fuimos modemos en el sentido de la Cons-
titucion. La modernidad nunca cornenzd. Nunca hubo un mun-
do moderno. El uso del pretérito es aqui de importancia,
porque se trata de un sentimiento retrospectivo, de una relec-
rura de nuestra historia. No entramos en una nueva era; no con-
tinnamos va la fuga extraviada de los pOS-pOS-pOSI'!'deCmLStaS;
no nos ponemos ya a la vanguardia de la vanguardia; no trata-
mos de ser todavia mas listos, todavia mas criticos, de ahondar
todavia un poco més la era de la sospecha. No, nos percatamaos
de que nunca empezarmos a entrar €n Ja era moderna. Caracte-
rizo esa actitud retrospectiva que despliega en vez de develar,
que agrega en vez de sustraer, que fraterniza en vez de c}f:-nun-
ciar, que selecciona en vez de indignarse, COmo la exp resion no
moderna {0 amoderna). Es no moderno aquel que considera
a la vez la Constitucién de los modernos y 10s asentamientos de
hibridos que ella niega.

La Constitucién explicaba todo pero dejando caer lo que
estaba en el medio. “No es nada, nada de nada”, decia de las
redes, “un simple residuo”. Pero los hibridos, los monstruos,
tos mixtos cuya explicacién abandona son poco s © menos
todo, componen no solamente NUESLros colectivos sino tam-
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bién los otros, llamados en exceso premodernos. En el mismo
momento en gue las dobles Luces del marxismo parecian ha-
berlo explicado todo; en el mismo momento en que la quiebra
de su explicacién total arrastra a los posmodernos a perderse
en ta desesperacién de la autocritica, nos damos cuenta de que
las explicaciones todavia no habian comenzado, y que siempre
fue asi, que jamds fuimos ni modemos ni criticos, que nunca
hubo un pasado ni un antiguo régimen (Mayer, 1983), que ja-
mas abandonamos realmente la vieja matriz antropoldgica, y
gue no podia ser de otro modo.

Percatarse de que nunca fuimos modernos y de que no es-
tamos separados de los otros colectivos sino por pequenas divi-
siones no implica que seamos reaccionarios. Los antimodernos
combaten con safna los efectos de la Constitucion pero la acep-
tan por completo. Quieren defender o las localidades, o €l es-
pirity, o la pura materia, o la racionalidad, o el pasado, o la uni-
versalidad, o la libertad, o 1a sociedad, o Dios, como si esas
entidades existieran en realidad y tuvieran en verdad la forma
que les concede la Constitucién moderna. Lo nico que varian
es el signo y la direccién de su indignacién. Hasta aceptan de
los modernos su principal extravagancia, la idea de un tiempo
que pasaria en forma irreversible y que anularia tras de si todo
el pasado. Ya se quiera conservar un pasado semejante o se 1o
quiera abolir, en ambos casos se mantiene la idea revoluciona-
ria por excelencia de que una revolucién es posible. Pero esta
misma idea nos parece exagerada, porque la revolucién no es
mads que un recurso entre muchos otros en historias que nada
tienen de revolucionario, nada de irreversible. “En potencia”,
el mundo modemo es una invencidén total e irreversible que
rompe con ¢l pasado, asi como “en potencia” las revoluciones
francesa o bolchevique son las parteras de un nuevo mundo.
“En redes”, el mundo moderno, como las revoluciones, casi no
permite mis que alargamientos de pricticas, aceleraciones en
la circulacién de los conocimientos, una extension de as socie-
dades, un incremento del nimero de actuantes, miultiples
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amientos de viejas creencias. Cuando las vemos "en

icron i
acondi reconocibles e

red”, las innovaciones de los occide,males sop ol e
importantes, pero no hay ya con que constl.rulr toda unz:1 1sto‘
ria, una historia de ruptura radical, de destino fatal, de desgra
] i irreversibles.

Clas"?ailtzhlz antimodernos como los posmodemos ac?ptaron
el terrenio de sus adversarios. Otro terreno, mucho mas va,;to,
mucho menos polémico, se abri6 a nosotros, el de los munc ;)s
no modernos. Es el Irmperio del Medio, tan vasto Como 1a Chi-

na, tan desconocido como ella.



3.
REVOLUCION




Los modernos, victimas de su éxito

Si el aparato critico de los modernos los volvia invencibles,
¢por qué vacilan hoy ante su destino? $i la eficacia de la Cons-
titucién dependia justamente de su parte oscura, ¢por qué pue-
do relacionarla ahora con su parte luminosa? Es preciso que el
lazo entre los dos conjuntos de practicas haya cambiado mu-
cho para que yo pueda seguir las précticas de purificacién y las
de traduccién a la vez. Si no podemos ya adherir de buena ga-
na a las tareas de Ja modernizacién, es preciso que algunos obs-
tdculos imprevistos hayan uabado su mecénica. :Qué ocurrié
que torna impensable el trabajo de purificacién cuando, algu-
nos anos antes, 1o que parecia absurdo o escandaloso era el des-
pliegue de las redes?

Digamos que los modernos fueron victimas de su éxito. Es
una explicacidn grosera, lo admito, y sin embargo todo ocurre
como si la amplitud de la movilizacién de los colectives hubie-
ra terminado por multiplicar los hibridos hasta el punto de que
el marco constitucional que niega pero permite su existencia
no pudiera ya mantenerjos en su lugar, La Constitucién moder-
na se derrumbd bajo su propio peso, ahogada por los mixtos
cuya experimentacién permitia, porque disimulaba sus conse-
cuencias sobre la fibrica de la sociedad. El estado llano termi-
16 por ser demasiado numeroso para sentirse representado con
fidelidad por el orden de los objetos o por aquel de los sujetos.

Cuando no surgian mds que algunas bombas de vacio, to-
davia se lograba clasificarlas en dos protocolos, el de las leyes
naturales y ¢l de las representaciones politicas, pero cuando
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uno resulta invadido por embriones congelados, sistemas ex-
pertos, mdquinas digitales, robots con sensores, maices hibri-
dos, bases de datos, psicotrdpicos entregados a pedido, ballenas
equipadas con radiosondas, sintetizadores de genes, analizado-
res de audiencias, etc., cuando nuestros diarios despliegan to-
dos es0s Monstruos sin interrupcidn, y ninguna de esas quime-
ras se terminé de instalar ni por el lado de los objetos ni por €l
de los sujetos ni en el medio, en verdad es necesario hacer al-
go. Todo ocurre como si los dos polos de la Constitucién hu-
bieran terminado por confundirse precisamente a causa de la
practica de mediacién que esta Constitucién liberaba, conde-
nandola. Todo ocurre como si ya no hubiera los suficientes jue-
cesy criticos para tratar fos hibridos. El sisterna de purificacién
se atasca tanto como nuestro sistema judicial.

Tal vez el marco modemno habria podido aguantar todavia
algiin tiempo si su desarrollo mismo no hubiera establecido un
cortocircuito entre la naturaleza de un lado y las muchedum-
bres humanas del otro. Mientras la naturaleza era lejana y do-
minada todavia se asemejaba vagamente al polo constitucional
de la tradicién. Parecia en reserva, trascendente, inagotable, le-
jana. Pero, ;dénde clasificar ¢l agujero de ozono, el recalenta-
miento global? :Dénde poner esos hibridos? ;:Son humanos?
Lo son porque son obra nuestra. ;Son naturales? Lo son por-
que no son producto de nosotros. ¢Son locales o globales? Am-
bos. En cuanto a Jas muchedumbres humanas que tanto las vir-
tudes como los vicios de la medicina y la economia hicieron que
se multiplicaran, no son ya faciles de localizar. ¢;En qué mundo
albergar esas multitudes? ¢Estamos en la biologia, en la socio-
logfa, en la historia natural, en la sociobiologia? Es nuestra obra,
y sin embargo las leyes de la demografia y de la economia nos
superan sin fin. La bomba demogrifica, ses local o global? Am-
bos. Asi, ni por el lado de Ja naturaleza ni por et de lo social po-
demos ya reconocer las dos garantias constitucionales de los
modernos: las leyes universales de las cosas; los derechos im-
prescriptibles de los sujetos. El destino de las multitudes ham-
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brientas, como el del pobre planeta, estan atados en el mismo
nudo gordiano que ningin Alejandro vendra ya a cortar.

Digamos, pues, que los modernos se resquebrajaron. Su
Constitucién podia absorber algunos contracjemplos, algunas
excepciones, hasta se alimentaba de ellos; ya no puede nada
mas cuando las excepciones proliferan, cuando ef estado llano
de las cosas y el tercer mundo se mezclan para invadir en mul-
titud todas sus asambleas. Siguiendo a Michel Serres, yo llamo
a tales hibridos cuasi-objetos, porque no ocupan ni la posicion
de objetos prevista para ellos por la Constitucién, ni la de suje-
tos, y porque es imposible encajonarlos a todos en la posicidn
mediana que los convertirfa en una simple mezcla de cosa na-
tural y de simbolo social. Curiosamente, es Lévi-Strauss, ai bus-
car un ejemplo para hacernos sentir hasta qué punto el pensa-
miento salvaje estd cerca de nosotros, el que mejor define esa
fntima fusién por la cual se borran las huetlas de los dos com-
ponentes de la naturaleza y de la sociedad —de los que sin em-
bargo dice que se hacen frente “como en un espejo™

Un observador exético juzgaria sin duda que la circulacién au-
tomotriz en el centro de una gran ciudad o en una autorruta
supera las facultades humanas, y en efecto las supera, en la me-
dida en que no pone con exactitud frente a frente ni a hom-
bres ni a leyes naturales, sino a sistemas de fuerzas naturales
humanizadas por la intencién de los conductores, y a hombres
transformados en fuerzas naturales por la energia fisica de la
que se hacen los mediadores. Yano se trata de la operacién de
un agente sobre un objeto inerte, ni de la accién de rebote de
un objeto, promovido al papel de agente, sobre un sujeto que
se habria desposeido en su favor sin pedirle nada a cambio, va-
le decir, una situacidén que, de un lado o del otro, implica cier-
1a dosis de pasividad: los seres en presencia se enfrentan como
sujetos y como objetos a la vez; y, en el cédigo que utilizan, una
simple variacion de la distancia que los separa tene la fuerza
de una imprecacién muda (Lévi-Surauss, 1962, p. 204).
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Para acoger tales cuasi-objetos, en efecto poco diferentes de
aquelios del pensamiento salvaje (véase mds abajo), debemos
dibujar un espacio gue no es ya ¢l de la Constitucién moderna,
porque llena la zona mediana que pretendia vaciar. A la pric-
tica de purificacién (linea horizontal) conviene anadir las prac-
ticas de mediacion {linea vertical).

En vez de seguir la multiplicacién de los cuasi-objetos pro-
yectidndolos sélo sobre la longttud, también conviene localizar-
los con ayuda de una latind. El diagnéstico de la crisis por ia
cuzl comencé este ensayo salta entonces a la vista: el crecimien-
to de los cuasi-objetos saturé el marco constitucional de los mo-
dernos. Estos practicaban las dos dimensiones pero no dibuja-
ban con claridad mas que una sola, de manera que la segunda
permanece en linea de puntos. Los no modernos deben dibu-
Jar ambas para comprender los éxitos de los modernos y sus re-
cientes fracasos a la vegz, sin por ello zozobrar en el posmoder-
nismo. Al desplegar las dos dimensiones a la vez quiza podamos
acoger a los hibridos y darles un lugar, un nombre, una casa,
una filosofia, una ontelogia y, asi lo espero, una nueva consti-
tucién.

Figura 4

Polo naturaleza Pole sujetofsociedad

Dimension moderna

NN\
N

Dimension no moderna .

Multplicacion de
los cuasi-abjetos
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El gran desvio de las filosofias modernizadoras

¢Gémo las grandes filosofias trataron de abserber alavez la
Constitucién moderna y los cuasi-objetos, ese Imperic del Me-
dio que no hacia mds que extenderse? Simplificando mucho,
pueden discernirse tres grandes estrategias. La primera consis-
te en hacer el gran desvio enire los objetos y los sujetos, cuya
distancia no deja entonces de incrementarse; la segunda, con
el nombre de “giro semidtico”, se ocupa del medio, abando-
nando los extremos; la tercera, por Gltimo, aisla el pensamien-
to del Ser de aquel de los entes.

Sobrevolemos con rapidez las primeras. Cuanto mds se mul-
tiplican los cuasi-objetos, tanto mds las grandes filosofias vuel-
ven inconmensurables los dos polos constitucionales, al tempo
que afirman que no hay tarea més urgente que reconciliarlos.
Por tanto, recorren a su manera la paradoja moderna prohi-
biendo lo que permiten y permitiendo }o que prohiben. Cada
una de esas filosofias, por supuesto, es infinitamente mds sutil
que este pobre resumen; cada una es por definicién no moder-
na y la emprende con el mismo problema en el que yo me e-
Jjercito con torpeza, pero sus interpretaciones oficiales y popu-
larizadas, sin embargo, sobre este punto testimonian una
asombrosa perseverancia: ¢cémo multiplicar los cuasi-objetos
sin concederles un derecho de ciudadania para que se manten-
ga la Gran Divisién que nos separa tanto de nuestro pasado co-
mo de los otros colectivos?

Hobbes y Boyle, como vimos, séio disputaban tanto porque
apenas lograban separar ¢} polo de los no humanos mudos y
naturales de aquel de los ciudadanos conscientes v hablantes.
La separacién de los dos artificios todavia les parecia tan fragil
que s6lo operaban una leve distincién a través de los hibridos.
Fue con el kantismo como nuestra Constitucion recibié su for-
mulacién canénica de verdad. Lo que no era mas que una sim-
ple distincién aqui se agudiza en una separacidén total, una re-
volucién copernicana. Las cosas-en-si se vuelven inaccesibles,
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mientras que, stmétricamente, el sujeto trascendental se aleja
infinitamente del mundoe. Sin embargo, las dos garantias per-
manecen simétricas con rapidez, puesto que el conocimiento
sélo es posible en el punto medio, el de los fenémenos, por una
aplicacién de tas dos formas puras, las de la cosa-en-si y las del
sujeto. Los hibridos en realidad tenen derecho de ciudadania,
pero sdlo como mezclas de las formas puras en igual propor-
cién. Por cierto, el trabajo de mediacién permanece visible,
porque Kant multiplica las etapas para pasar del mundo lejano
de las cosas al mundo aun mds lejano del ego. Sin embargo,
esas mediaciones nno son ya reconocidas sino como simples in-
termediarios, que no hacen mds que desplazar o transmitir las
formas puras, unicas reconocibles. El hojaldrado de los inter-
mediarios permite aceptar e} papel de los cuasi-objetos sin por
ello darles una ontologia que pondria en entredicho la “revo-
lucién copernicana”. Esta formulacién kantiana es visible toda-
via hoy, cada vez que uno supone al espiritu humano la capaci-
dad de imponer a gusto formas a una materia amorfa pero real.
En verdad, el rey Sol, a cuyo airededor giran los objetos, serd
derrocado en provecho de muchos otros pretendientes —la So-
ciedad, los epistemes, las estructuras mentales, las categorias
culturales, la intersubjetividad—, pero estas revoluciones pala-
ciegas no modificardn la posicién del foco que, por esa razén,
llamaré sujeto/sociedad.

La grandeza de la dialéctica consiste en haber intentado re-
correr una vez mas el circulo completo de los premodernos
englobando todos los seres divinos, sociales y naturales, para
evitar la contradiccidn del kantismo entre el papel de fa purifi-
cacién y el de la mediacidn. Pero la dialéctica se equivocé de
contradiccién. Realmente discernid la que habia entre el polo
del sujeto y el del objeto, pero no vio aquella entre el conjun-
to de la Constitucién moderna que se instalaba y la prolifera-
cién de los cuasi-objetos, la que sin embargo marca tanto €l si-
glo XIX como el nuestro. O mas bien, creyé que iba a absorber
la segunda resolviendo la primera. Sin embargo, creyendo abo-
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lir la separacién de Kant entre las cosas-en-si y el sujeto, Hegel
la aviva todavia mds. La eleva al rango de contradiccién, hacien-
do de esta contradiccién llevada al extremo y luego superada
el motor de la historia. La distincidén del siglo XVIl se convierte
en una separacién en el Xvill, luego en una contradiccién tan-
to mds completa en el XIX cuanto que se convierte en ¢l resor-
te de toda la intriga. ;Cémo ilustrar mejor la paradoja moder-
na? La dialéctica incrementa todavia el abismo que separa el
polo del objeto de aquel del sujeto, pero como lo superay al fi-
nal lo deroga, jen efecto se imagina que superd a Kant! No ha-
bla mas que de mediaciones, y sin embargo las mediaciones in-
numerables con que puebla su historia grandiosa no son mas
que intermediarios que transmiten las puras cualidades onto-
l6gicas, ya sea del espiritu en su versién de derecha, ya de la
materia en su versién de izquierda. Al final, si existe un par que
padie puede reconociliar es el polo de la naturaleza y et del es-
piritu, porque su misma oposicién es conservada y derogada,
vale decir, negada. A moderno, moderno y medio. Sin discu-
sién, nuestros mayores modernizadores fueron los dialécticos,
tanto mas poderosos cuanto que en efecto parecian recoger la
totalidad del saber y del pasado y cruzaban todos los recursos
de la critica.

Pero los cuasi-objetos seguian proliferando, €303 monstruos
de la primera, de la segunda, de la tercera revolucidén indus-
trial, esos hechos socializados y esos humanos convertidos en
mundeo natural. Cerradas de inmediato, las totalidades se res-
quebrajaban. por todas partes. Los fines de la historia, a pesar
de todo, daban curso a 1a historia.

La fenomenologia iba a hacer una Gltima vez todavia el
gran desvio, pero esta vez soltando lastre, abandonando los dos
polos de la pura conciencia y del puro objeto, y acostandose, al
pie de la letra, en el medio para tratar de cubrir con su gran
sombra el espacio ahora abierto que reaimente sentia que ya
no podia absorber. Una vez més la paradoja moderna es lleva-
da mas lejos.
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La nocién de intencionalidad transforma la distincidn, la
separacién, la contradiccién, en una tensién insuperable entre
el objeto y el sujeto. Las esperanzas de la dialéctica son aban-
donadas, porque esa tensidén no ofrece ninguna resolucién. Los
fenomendlogos tienen realmente la impresién de superar a
Kantya Hegel ya Marx, porque ya no conceden ninguna esen-
cia ni 2l puro sujeto ni al puro objeto. En realidad tienen la im-
presién de no hablar mds que de mediaciones, sin que la me-
diaci6n esté enganchada a polos. Y sin embargo no dibujan mds
que un trazo entre polos reducidos a casi nada. Modernizado-
res inquietos, no pueden hacer otra cosa que seguir tensando
la “conciencia de algo” que no se vuelve mds que una delgada
pasarela por encima de un abismo que se agranda poco a po-
co. No podian més que resquebrajarse. Y lo hicieron. En la mis-
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ma época, la doble obra de Bachelard, exagerando todavia la
objetividad de las ciencias a fuerza de rupturas con el sentido
comiin, y exagerando simétricamente la potencia sin objeto del
imaginario a fuerza de cortes epistemolégicos, ofrece el simbo-
lo mismo de esa crisis imposible, de ese descuartizamiento.

El fin de los fines

La continuacién de esta historia adopta sin querer un giro
cémico. Cuanto mds ienso se vuelve ¢l gran desvio, mds se pa-
rece el asunto a un nimero de equilibrista. Hasta aqui, todos
esos movimientos filoséficos eran graves y profundos, funda-
ban, exploraban, acompafiaban el prodigioso incremento de
los cuasi-objetos, querian creer a pesar de todo que era posible
aguantarlos y digerirlos. Al no hablar mas que de pureza, sélo
apuntaban a captar el trabajo de los hibridos. Todos esos pen-
sadores se interesaban con pasidn en las ciencias exactas, en las
técnicas y las economias, porque alli reconocian su peligro y su
salvacién a la vez. Pero, iqué decir de las filosofias que les su-
cedieron? Y ante todo, ¢cémo Hamarlas? ;Modernas? No, por-
que ya no tratan de sostener los dos extremos de la cadena.
¢(Posmodernas? Todavia no, lo peor estd por venir. Digamos pre-
posmodernas, para sefialar que constituyen una transicidon. Ele-
van lo que no era més que una distincién, luego no més que
una separacién, luego una contradiccién, luego una tension n-
superable, al nivel de una inconmensurabilidad.

Toda la Constitucién moderna decia ya que no hay una me-
dida comun entre el mundo de los sujetos y €l de los objetos,
pero anulaba de inmediato esa distancia practicando lo contra-
rio, midiendo juntos a los humanosy las cosas con el mismeoe ra-
sero, multplicando, con el nombre de intermediarios, a los me-
diadores. Los pre-posmodernos, por su parte, realmente creen
que el sujeto hablante es inconmensurable al objeto natural y
a la eficacia técnica, o que debe devenirlo si no lo s lo suficien-
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te. Entonces anulan el proyecto moderno, al tiempo que pre-
tenden salvarlo, porque siguen la mitad de la Constitucién que
habla de pureza pero ignoran la otra mitad que no practica mds
que la hibridacion. Se imaginan que no hay, que no debe ha-
ber mediadores. Por el lado de los sujetos inventan la palabra,
la hermenéutica, el sentido, y dejan que el mundo de las cosas
derive con lentitud en su nada. Del otro lado del espejo, por
supuesto, los cientistas y los tecndcratas tienen la actitud simé-
trica. Cuanto mas despliega su madeja la hermenéutica, tanto
mas despliega la suya el naturalismo. Pero esta repeticién de las
divisiones de la historia se convierte en una caricatura: Chan-
geux y sus neuronas por un lado; Lacan y sus analizantes por el
otro. Su par de gemelos ya no es fiel a la intencién modemna,
perque ya no se esfuerzan en pensar la paradoja que consiste
en muluplicar los hibridos, cuya existencia, por otra parte, se
prohibe.

Y es peor todavia cuando €l proyecto moderno es defendi-
do contra el peligro de verlo desaparecer. Habermas expresa ese
sobresalto desesperado (Habermas, 1988). ;Va a mostrar acaso
que nada separé jamas con profundidad las cosas de la gente?
¢Va a retomar el proyecto moderno: demostrar los arreglos de
la practica por debajo de las justificaciones de la Constitucién?
Muy por el contrario, j€] considera que el peligro supremo vie-
ne de la confusién de los sujetos hablantes y pensantes con Ia
pura racionalidad natural y técnica permitida por la antigua fi-
losofia de la conciencia! “Lo sugeri cada vez en el momento cru-
cial: habia que remplazar el paradigma del conocimiento de los
objetos por el del entendimiento entre sujetos capaces de ha-
blar y de actuar” (p. 350). Sj alguna vez alguien se equivocé de
enemigos, reaimente es ese kantismo desplazado en pleno siglo
XX, que se esfuerza por agrandar el abisme entre los objetos co-
nocidos por el sujeto por un lado y la razén comunicacional por
el otro, cuando la vieja conciencia, por lo menos, tenia el méri-
to de apuntar al objeto y recordar por consiguiente el origen ar-
tificial de los dos polos constitucionales. Pero Habermas quiere
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volver inconmensurables los dos polos, en €l mismo momento
en que los cuasi-objetos se multiplican tanto que parece im-
posible encontrar une solo que se parezca un poco a un sujeto
hablante libre o a un objeto de ia naturaleza cosificado. Si Kant
no 1o lograba en plena revolucién industrial, scémo podria
Habermas hacerlo luego de la sexta o la séptima revolucién? E
incluso el viejo Kant multiplicaba el hojaldrado de los interme-
diarios, lo que le permitia restablecer las transiciones entre los
notimenos y el ego trascendental. Nada semejante cuando la
razén técnica debe ser considerada tan alejada como sea posi-
ble de la libre discusidn de los hombres.

Ocurre con los pre-posmodernos como con la reaccién feu-
dal al extremo final del Antiguo Régimen; jamas el honor fue
mads puntilloso ni el cdlculo de los cuartos de sangre azul mas
preciso, y sin embargo, jera un poco tarde para separar radical-
mernte el llano y los nobles! De igual modo, es un poco dema-
siado tarde para que nos vuelvan a hacer la jugada de la revo-
lucién copernicana y hagan girar las cosas alrededor de la
intersubjetividad. Habermas y sus discipulos no mantienen el
proyecto moderno sino absteniéndose de todo estudio empiri-
co (Habermas, 1887); alli el estado Hano seria visible demasia-
do rdpido y se mezclaria demasiado intimamente con los po-
bres sujetos hablantes. Que perezcan las redes, con tal que la
razén comunjcacional parezca triunfar.

No obstante, Habermas es honesto y respetable. Hasta en
la caricatura del proyecto moderno se reconoce todavia el bri-
llo debilitado de las Luces del xvill o el eco de Ja critica del XIx.
Hasta en esa obsesidn por separar la objetividad de la comuni-
cacion puede captarse una huella, una evocacion, una cicatriz
de la imposibilidad misma de hacerlo. Con los posmodernos,
el abandono del proyecto modermno estd consumado. No en-
contré una palabra o bastante fea para designar ese movimien-
to © mas bien esa inmovilidad intelectual por la cual se aban-
dona a los humanos y los no humanos a su deriva. No es ya una
inconmensurabilidad, sino una “hiper-inconmensurabilidad”.
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Un solo ejemplo mostrard la derrota tanto del pensamien-
to como del proyecto posmoderno. “El filésofo que soy trae un
balance de desastre”, responde Jean-Francois Lyotard a unos
buenos cientificos que le pedian que pensara el lazo que une
la ciencia con el colectivo humano:

Yo sélo sostengo que la expansién cientifica no tiene nada de
humano. Es posible que nuestro cerebro no sea més que el
portador provisional de un proceso de complejizacién. De aho-
ra en adelante se trataria de deslindar ese proceso de lo que lo
sustentd hasta el presente. Estoy convencido de que es lo que
ustedes [los cientificos] estan en vias de hacer. La informdtica,
la ingenieria genética, la fisica y la astrofisica, la astrondutica,
la robética trabajan ya en esa preservacién de la complejidad
en condiciones de vida independientes de la vida en la Tierra.
Pero no veo en qué eso es humano, si por humano se entien-
den colectividades con sus radiciones culturales, establecidas
desde 1l o cual época en zonas precisas de este planeta. Ni un
segundo dudo de que este proceso “a-humano” pueda tener,
al lado de sus efectos destructores, algunos buenos que le to-
quen en suerte a la humanidad. Pero eso nada tiene que ver
con la emancipacion del hombre (Lyotard, 1988, p. xxoxviii).

A los cientificos, sorprendidos por ese balance desastroso y
que siguen creyendo en la utilidad de los filésofos, Lyotard les
responde, lgubre: *jCreo que nos esperardn mucho tiempo!”.
Pero la catastrofe es la del posmodernismo (Hutcheon, 1989)
y no la de la filosofia. Los posmodernos se creen todavia mo-
dernos porgue aceptan la divisién total entre el mundo mate-
rial y técnico por un lado y los juegos de lenguaje de los sujetos
hablantes por el otro. Pero se equivocan, porque los verdade-
ros modernos siempre multiplicaron sin aspavientos los inter-
mediarios para tratar de pensar el formidable incremento de
los hibridos al mismo tiempo que su purificacién. Las ciencias
siempre estuvieron ligadas con los colectivos de modo tan int-
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mo como la bomba de Boyle con el Leviatin de Hobbes. Es la
doble contradiccion lo que es moderno, contradiccion entre las dos ga-
rantias constitucionales por un lado, y entre esta Constitucion y la prdc-
tica de mediacion, por la otra. Al creer en la total separacién de los
tres términos, al creer en serio que los cientificos son extrate-
rrestres, los posmodernos, en efecto, culminan el modernismo
retirdndole para siempre el resorte de su tension.

No hay mds que una cosa positiva que se puede decir de los
posmodernos: después de ellos, no hay nada mds. Lejos da.a ser
lo mejor de lo mejor, marcan el fin de ios fines,* vale decir, el
fin de las maneras de terminar y de pasar que hacia que se su-
cedieran a una velocidad cada vez mds vertiginosa criticas cada
vez mds radicales y més revolucionarias. ¢Cédmo podriamos ir
mids lejos en la ausencia de tepsion entre naturaleza y soc.w.?dad?
¢Habra que imaginar alguna super-hiper-inconmensurabilidad?
Los “posmo”, como dicen los ingleses elegantes, son el fin de la
historia, y lo mds gracioso es que en efecto lo creen. , para
mostrar a las claras que no son ingenuos, jpretenden regocyar-
se con ese fin! “No tienen nada que esperar de nosotros.” No,
en efecto. Pero asi como no esti en su poder ser ingenuos, tam-
poco lo estd terminar la historia. Simplemente se encuentran
en un atolladero, el trazado por las vanguardias que ya ningu-
na agrupacién sigue. Dejémosios dormir hasta el fin del milf’s-
nio, como lo reclama Baudrillard, y pasemos a otra cosa. O mds
bien, volvamos sobre nuestros pasos. Dejemos de pasar.

Los giros semiéticos
Mientras las filosoffas modernizadoras hacian el gran des-

vio entre los dos polos de la Constitucién, para absorber Ia

4 Loin d’étre le fin du fin, is marquent la fin des fins, en el original. Fin (tra-
ducido en esta locucién como “mejor”, pero que también significa “fino”™) y
Jin (“fin") se escriben igual en francés, sdlo cambia ¢} género. [T.]
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proliferacién de los cuasi-objetos, otra estrategia se instalaba
para aduenarse del medio, cuya dimensién no dejaba de in-
crementarse. En vez de concentrarse en los extremos dei tra-
bajo de purificacidén, se concentraba en una de sus mediacio-
nes: ¢l lenguaje. Ya se las Hame “semidtica”, “semiologia” o
“girc lingaistico”, todas esas filosofias tienen por objeto ha-
cer del discurso no ese intermediario transparente que pon-
dria al sujeto humano en contacto con el mundo natural, si-
no un mediador independiente tanto de la naturaleza como
de la sociedad. Esa autonomizacion de la esfera del sentido
ocupé los mejores espiritus de nuestro tiempo durante el ul-
timo medio siglo. Si también ellos nos llevaron a un atollade-
ro, no es porque habrian “olvidado al hombre”, o “abandona-
do la referencia”, como hoy lo afirma la reaccién modernista,
sino porque ellos mismos limitaron su empresa tan sélo al dis-
curso.

Estas filosoffas no creyeron posible autonomizar el senti-
do sino poniendo entre paréntesis por un lado la cuestién de
la referencia al mundo naturzal v, por el otro, la identidad de
los sujetos hablantes y pensantes. Para ellos, €l lenguaje ocu-
pa todavia ese lugar mediano de la filosofia moderna —el pun-
to de encuentro de los fenémenos en Kant—, perc en vez de
hacerse mas o menos transparente o mas © menos OpPaco, mas
o menos fiel o mds o menos traidor, ccupé todo el lugar. El
lenguaje se ha vuelto para si mismo su propia ley y su propio
mundo. El “sistema de la lengua”, los “juegos de lenguaje”, el
“significante”, la “escritura”, el “texto”, la “textualidad”, los “re-
latos”, el “discurse”, tales son algunos de los términos que de-
signan el imperio de los signos. Mientras que las filosofias mo-
dernizadoras avivaban cada vez mis la distancia que separaba
los objetos vy los sujetos volviéndolos inconmensurables, las fi-
losofias del lenguaje, del discurso o del texto ocupaban el me-
dio dejado vacio, creyéndose muy alejadas de las naturalezas
y de las sociedades que habian puesto entre paréntesis (Pavel,
1986).
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FiGURA 6

Polo naturalera Lenguaje Fola sujetofsociedad

O | —O
Autonomizacién L r
Referente del discurso Cont ocial

Su grandeza fue desarrollar, al amparo de ia doble tirania
del referente y el sujeto hablante, los conceptos que dan su dig-
nidad a los mediadores, los que no son mds que simples inter-
mediarios o simples vehiculos que wansportan ¢l sentido des-
de 1a naturaleza hasta los locutores o de éstos hacia aquélla. El
texto y el lenguaje hacen el sentido; hasta producen referen-
cias internas a los discursos y locutores instalados en et discur-
so (Greimas y Courtés, 1979). Para producir naturalezas y so-
ciedades sélo se necesitan a si mismos, y sélo la forma de los
relatos les sirve de materia. Siendo primero el significante, ios
significados se agitan a su alrededor ya sin ningun privilegio.
El texto se vnelve original, lo que él expresa, o 1o que vehiculi-
za, resulta secundario. Los sujetos hablantes se transforman en
otras tantas ficciones engendradas por los efectos de sentido;
en cuanto al autor, no es ras que el artefacto de sus propios es-
critos (Eco, 1985). Los objetos de los que se habla resuitan efec-
tos de realidad que se deslizan en la superficie de la escritura.
Todo se vuelve signo y sisterna de signos, la arquitecturay ia co-
cina, la moda y las mitologfas, la misma politica y el inconscien-
te (Barthes, 1985).

La gran debilidad de esas filosofias fue volver mads dificiles
ias ramificaciones entre un discurso autonomizado y la natura-
leza o el sujeto/sociedad que habian dejado intactos, guarddn-
dolos en forma pasajera en el armario. En efecto, es dificil ima-
ginar mucho tiempo que $Omos un texto queé s€ escribe a si
mismo, un discurso que se habla solo, un juego de significante
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sin significado. Es dificil reducir todo el cosmos a un gran rela-
to, la fisica de las particulas subatémicas a un texto, todas las es-
tructuras sociales a un discurso. El imperio de los signos no du-
ré mas que el de Alejandro, y también fue desmembrado entre
sus generales (Pavel, 1988). Algunos quisieron volver menos dis-
paratado el sistema auténomo de la lengua restableciendo al
sujeto hablante o hasta al grupo social, y, para ello, fueron a bus-
car a la vigja sociologia. Otros desearon volver menos absurda
la semidtica restableciendo ¢l contacto con el referente, y toma-
ron €l mundo de la ciencia o el de] sentido comiin para volver
a afianzar el discurso. Sociologizacién, naturalizacién, la elec-
cién nunca es considerable. Otros conservaron la direccién ori-
ginal del Imperic y se pusieron a deconstruirse a si mismos, glo-
sas auténomas sobre glosas auténomas, hasta la autodisolucion.

De ese giro capital aprendimos que el éinico medio de esca-
par a las trampas simétricas de la raturalizacidn y la sociologi-
zacién consiste en conceder al lenguaje su autonomia. ;Cémo
desplegar s ¢lla ese espacio intermedio entre las naturalezas
y las sociedades para acoger en ella los cuasi-objetos, cuasi-suje-
tos? Los semiéticos ofrecen una excelente caja de herramien-
tas para seguir de cerca las mediaciones del lenguaje. Pero al
eludir e} doble problema de los lazos con el referente y con el
contexto nos impiden seguir los cuasi-objetos hasta el final. Es-
tos, como dije, son a la vez reales, discursivos y sociales. Perte-
necen a la naturaleza, al colectivo y al discurso. St se autonomi-
za el discurso abandonando la naturaleza a los epistemélogos y
la sociedad a los socidlogos, resuita imposible la reconciliacidn
de es0s tres recursos.

La condicién posmoderna viere de haber querido yuxtapo-
ner sin unirlos esos tres grandes repertorios de la critica: la na-
turaleza, la sociedad y e} discurso. Si ahora son distintos y los
tres estan separados del trabajo de hibridacién, dan del mun-
do moderno una imagen en efecto terrorifica: una naturaleza
y una técnica absolutamente lisas, una sociedad hecha sélo de
reflejos, de apariencias € ilusiones, un discurso solamente cons-
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rimido por efectos de sentido separados de todo. Motivo para
despedazarse, en efecto. Eso es lo que provoca la taciturna de-
sesperacion de los posmodernos, la que viene a remplazar la
desesperacién angustiada de los maestros del absurdo que los
habian precedido. Sin embargo, jamés habrian alcanzado ese
grado de irrisidn y de desamparo de no haber creido, por ana-
didura, que habian olvidado al Ser.

(Quién olvidé al Ser?

Al principio, sin embargo, el pensamiento de la diferencia
del Ser y los entes parecia un medio bastante bueno de alber-
gar los cuasi-objetos, medio que se agregaba tanto al de las fi-
losofias modernizadoras como al de los giros linguisticos. Los
cuasi-objetos no pertenecen a la naturaleza ni a la sociedad ni
al syjeto, tampoco pertenecen al lenguaje. Al deconstruir la
metafisica —o sea, la Constitucion moderna tomada en su ais-
lamiento—, Heidegger designa el punto central donde todo se
sustenta, alejado tanto de los sujetos como de los objetos. “Lo
sorprendente en este pensamiento del Ser es lo que tiene de
sencillo. Eso es ni mas ni menos lo que nos aleja de ella” (p.
167). Al girar alrededor de ese ombligo, de ese onfalos, el fil6-
sofo afirma realmente la existencia de una articulacién entre
la purificacién metafisica y el trabajo de mediacién. “El pensa-
miento volvera a descender en ia pobreza de su esencia provi-
sional. Reunird al lenguaje con miras al decir sencillo. Asi, el
lenguaje sera el lenguaje del Ser, asi como las nubes son las nu-
bes del cielo” (Heidegger, 1964, p. 172).

Pero el fildsofo pierde de inmediato esa bella sencillez. ;Por
qué? Con una astucia de la historia, €] mismo indica la razén
en un apélogo sobre Herdclito. Este se abrigaba en el horno de
un panadero. “Ernai gar kai entautha theous”. “También aqui es-
tdn presentes los dioses”, dice Herdclito a unos visitantes que
se asombraban de verlo calentar su pobre esqueleto como un
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vulgar mortal. “Auch hier némlich wesen Gétter an” (p. 145). De
igual modo, Heidegger y sus epigonos no estin preparados pa-
ra encontrar al ser mas que en los caminos que no conducen a
ninguna parte de la Selva Negra. En otra parte es ¢l desierto.
Los dioses no pueden residir en la técnica —esa pura Disposi-
cién del ser (Ge-Stell), ese destino ineluctable (Geschick), ese pe-
ligro supremo (Gefahr). Tampoco hay que buscarlos en la ciencia,
porque elia no tiene otra esencia que la de la técnica. Estan au-
sentes de la politica, de la sociclogia, de a psicologia, de la an-
tropologia, de Ia historia —la cual es la del Ser y cuenta sus épo-
cas por milenios. Los dicses no pueden residir en la economia—
ese puro cdlculo atrapado para siempre en el ente y ka preocu-
pacién. Tampoco estdn en la filosofia ni en Ia ontologia, las que
olvidaron su destino desde hace 2.500 anos. Asi, Heidegger le
hace al mundo modernc lo que los visitantes le hacen a Hera-
clito: la jugada del desprecio.

Y sin embargo, “también aqui estdn presentes los dioses”,
en la central hidroeléctrica al borde del Rin, en las particulas
subatémicas, en las zapatllas Adidas igual que en los vigjos zue-
cos de madera tallados a mano, en el agrobusiness tanto como
en el viejo paisaje, en el calculo mercantil lo mismo que en los
versos desgarradores de Holderlin. Pero, spor qué los filésofos
ya no los reconocen? jPorque creen lo que la Constituciéon mo-
derna dice de si misma! Esta paradoja ya no deberia sorpren-
dernos. En efecto, los modernos realmente afirman que la téc-
nica no €s mdas que una pura dominacién instrumental, la
ciencia una pura disposicién y un puro emplazamiento (das Ge-
Stell), la economia un puro cdlculo, el capitalismo una pura re-
produccidn, el syjeto una pura conciencia. Ellos lo declaran,
pero sobre todo no hay que creerles totalmente, porque lo que
afirman no es mas que la mitad del mundo moderno, el traba-

Jjo de purificacién gue destila lo que le suministra el trabajo de
hibridacién.

¢Quién olvidé al Ser? Por supuesto que nadie, nunca, de no
ser asi la naturaleza estaria en realidad “dispuesta como un al-

T
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macén”. Miren alrededor: los objetos cientificos circulan como
sujetos, objetos y discursos a la vez. Las redes estan llenas de ser.
En cuanto z las maquinas, estin cargadas de sujetosy de colec-
tivos. ;Cémo el ente podria perder su rotura, su diferencia, su
inacabamiento, su marca? Eso nunca esta en poder de nadie,
o de otro modo habria que imaginar que de veras fuimos mo-
dernos.
Sin embargo, ¢olvidé alguien realmente al Ser? 8i, aquel que
cree de una buena vez que el Ser fue olvidado de una vez por
todas. Como lo dice Lévi-Strauss, “el barbaro es ante todo el
hombre que cree en la barbarie”. Aquellos que omitieron estu-
diar en forma experimental las ciencias, las técnicas, el dere-
cho, la politica, la economia, la religidn, la ficcidn, perdieron
las huellas del Ser distribuidas en todas partes en los entes. Si,
despreciando lo empirico, nos retiramos de las ciencias exac-
tas, después de las ciencias humanas, luego de la filosofia tradi-
cional, mis tarde de las ciencias del lenguaje, y nos replegamos
en su bosque, entonces, en efecto, experimentaremos una fal-
ta tragica. Pero somos nosotros los que faltamos, no el mux‘ldo.
Los epigonos de Heidegger hicieron una fuerza de esa insigne
debilidad. “No sabemos nada de empirico, perc poco 1mporta,
porque su mundo estd vacio de Ser. Conservamos al amparo .de
todo la llamita del pensamiento del Ser, y usiedes, que te-
nen todo el resto, no tienen nada.” Por el contrario, tenemos
todo, porque tenemos el Ser, y los entes, y jamds perdimos la di-
ferencia entre el Ser y los entes. Nosotros realizamos el imposi-
ble proyecto de Heidegger, que creia en lo que la Constitucién
moderna decia de ella misma sin comprender que aqui no se
rata sino de la mitad de un dispositivo mds vasto que jamds
abandoné la vieja matriz antropolégica. Nadie puede obndar al
Ser porque jamds hubo un mundo moderno, y, por consiguien-
te, una metafisica. Siempre sOMOs Presocraticos, precartesianos,
prekantianos, prenietzscheanos. Ninguna revolucion rad;cz’ll
puede separamos de esos pasados. Si, Heraclito guia con mas
seguridad que Heidegger: “Einai gar kat entautha theous”.
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El comienzo del tiempo que pasa

La proliferacién de los cuasi-objetos, por tanto, fue acogida
con tres estrategias diferentes: en primer lugar, la separacién
siempre incrementada entre €l polo de la naturaleza —las cosas-
en-si—y el de la sociedad o el sujeto —los hombres-entre-ellos—;
en segundo Jugar, la autonomizacién del lenguaje o del sentido;
por Gltimo, la deconstruccién de la metafisica occidental. Cua-
tro repertorios diferentes permiten que la critica desarrolle sus
acidos: €l de la naturalizacién, el de la sociologizacidn, el de la
organizacién en discurso y, por tltimo, el del olvido del Ser. Nin-
guno de esos repertorios por si solo permite comprender el
mundo moderno. Puestos juntos pero mantenidos separados €s
aun peor, porque sus resultados sélo desembocan en esa deses-
peracién cuyo sintoma es el posmodernismo. Todos estos recur-
s0s Criticos tienen en comin no seguir el rabajo de prolifera-

cién de los hibridos y el de purificacién a la vez. Para salir de la

vacilacién de los posmodernos, basta con reutilizar todos esos
recursos, pero empalmarlos unos con otros y hacerlos servir pa-
ra ¢l seguimiento comparado de los cuasi-objetos o las redes.
Pero, (cémo hacer que trabajen juntos recursos <riticos que
no se desarrollaron sino por sus disputas? Tenemos que volver
sobre nuestros pasos, para desplegar un espacio intelectual lo
bastante vasto para atbergar a la vez las tareas de purificaciéon y
las de mediacidn, vale decir, el mundo moderno oficial y el
mundo moderno oficieso. Pero, ;cémo volver sobre nuestros
pasos? ;No estd marcado el mundo mederno por la flecha del
tuempo? ;No devora el pasado? ;No rompe con €l para siem-
pre? La causa misma de la postracién actual, ¢no viene justa-
mente de una época “pos”™-modema que remplazaria de mane-
ra ineluctable la precedente, la que remplazaba, por una serie
de sobresaltos catastréficos, las épocas premodernas? jAcaso no
ha terminado ya la historia? Al querer albergar los cuasi-obje-
tos al mismo dempo que su Constitucion, estamos obligados a
considerar e] marco temporal de los modernos. Ya que nos ne-
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gamos a pasar “después” de los posmos, no podemos volver a ese
mundo no moderno que jamas abandonamos sin una modifi-
cacién en el paso mismo del iempo.

Ocurre que €l iempo también posee una longitud y una la-
titud. Nadie expresé mejor esta idea que Péguy en su Clio, ia
s bella de las meditaciones sobre la soldadura de Jas historias
(Péguy, 1961). El tiempo del calendario sitia en realidad los
acontecimientos respecto de una serie regulada de fechas, pe-
ro Ia historicidad ubica los mismos acontecimientos respecto de
su intensidad. Es lo que la musa de la historia explica graciosa-
mente al comparar los Burgraves de Victor Hugo —acumulacién
de tempeo sin historicidad— con una frasecita de Beaumarchais,
ejemplo mismo de historicidad sin historia (Latour, 1977):

Cuando me dicen que Hatto, hijo de Magnus, marqués de Ve-
rona, burgrave de Nollig, es el padre de Gorlois, hijo de Har-
to (bastardo), burgrave de Sareck, no me estin diciendo nada
—dijo ella [Clio]—. Yo no los conozco. No los conoceré jamds.
Pero cuando me dicen que Chérubin ha muerto, en el desenfre-
nado ataque de un fuerie donde no habia sido mandado, oh, enton-
ces me estan diciendo algo —dijo ella—. Y muy bien s€ 1o que
me estan diciendo. Un estremecimiento secreto me advierte
que en efecto he entendido (p. 276).

Sin embargo, el paso moderno del tiempo no €s mas que
una forma particular de historicidad. ¢De dénde sacamos la
idea de un tiempo que pasa? Pues de esa Consutacion moder-
na misma. La antropologia estd ahi para recorddrnoslo, el pa-
saje del iempo puede interpretarse de muitples maneras, co-
mo ciclo o como decadencia, como caida o como inestabilidad,
COMO retorno o como presencia continuada. Llamamos tem-
poralidad a la Interpretacién de ese pasaje para distinguirla
bien del tiempo. Los modernos tienen la particularidad de
comprender el tiempo que pasa como si derogara realmente el
pasado tras €l. Todos se consideran Atila, detrds de quien la
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hierba no volvia a crecer. No se sienten alejados de la Edad Me-
dia por clerta cantidad de siglos, sino separados de ¢lla por re-
voluciones copernicanas, cortes epistemoldgicos, rupturas epis-
témicas que son tan radicales que ya nada sobrevive en ellos de
ese pasado; que ya nada debe sobrevivir en ellos de ese pasado.

Esa teoria del progrese equivale en principio a una teoria de
caja de ahorro [dice Clio]. De conjunto, y universalmente, su-
pone, crez una enorme <aja de ahorro universal, una caja de
ahorro comun para toda la humanidad comin, una gran caja
de ahorro intelectual general y hasta universal automdtica pa-
ra toda la humanidad comun, automatca en el sentido de que
la humanidad siempre pondria y jamds retiraria. ¥ que los mis-
mos aportes se anadirian siempre sin cesar. Esa es la teorfa del
progreso. Y ése su esquema. Un escabel (Péguy, 1961, p. 129).

Como todo lo que pasa es eliminado para siempre, en efec-
to los modernos tienen la sensacién de una flecha irreversible
del tiempo, de una capitalizacién, de un progreso. Pero como
esa temporalidad es impuesta a un régimen temporal que fun-
ciona.de muy distinta manera, los sintomas de un desacuerdo
se multiplican. Asi como lo habia observado Nietzsche, los mo-
dernos tienen ta enfermedad de la historia. Quieren conservar-
lo todo, fecharlo todo, porque creen haber roto para siempre
con su pasado. Cuanto mds acumulan las revoluciones, tanto
mas conservan; cuanto mas capitalizan, tanto més ponen en el
museo. La destruccién maniaca es pagada simétricamente por
una conservacién también maniaca. Los historiadores recons-
tituyen el pasado detalle tras detalle con tanto mayor cuidado
cuanto que fue sepultade para siempre. Pero, cestamos tan ale-

Jados de nuestro pasado como gueremos creerlo? No, porque
la temporalidad modema carece de mucho efecto sobre ¢l pa-
so del tiempo. Asi, pues, el pasado permanece, y hasta vuelve.
Pero este resurgir es incomprensible para los modernos. Ellos
lo tratan entonces como €l retorno de lo reprimido. Lo con-
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vierten en un arcaismo. “Si no prestamos atencion, plensan, va-
mos a volver al pasado, vamos a volver a caer en las edades os-
curas.” La reconstitucién histérica y el arcaismo son dos de
los sintomas de la incapacidad de los modernos para elimi-
nar lo que sin embargo deben eliminar para tener la impre-
sidn de que el tiempo pasa.

Si yo explico que las revoluciones intentan derogar el pasa-
do pero no pueden hacerlo, por fuerza aparezco como un reac-
cionario. Qcurre que para los modertios —Como para sus ene-
migos antimodernos, al igual que para sus falsos enemigos
posmodernos— la flecha del tiempo carece de ambigiiedad:
uno puede ir hacia adelante, pero entonces hay que romper
con el pasado; uno puede escoger volver atrds, pero entonces
hay que romper con las vanguardias modernizadoras, las que
rompian radicalmente con su pasado. Ese dikia organizaba el
pensamiento moderno hasta estos Gltimos 2n0os, por supuesto
sin tener asidero sobre la practica de mediacién, la que siem-
pre mezclé épocas, géneros y pensamientos tan heterogéneos
como los de los premodernos. Si hay algo que nosotros somos
incapaces de hacer, ahora lo sabemos, realmente €s una revo-
lucién, ya sea en clencia, en técnica, en pelitica o en filosofia.
Pero somos incluso modernos cuando interpretamos ese he-
cho como una decepcién, como si €l arcaismo 1o hubiera inva-
dido todo, como si no existiera ya una descarga publica donde
apilar a nuestras espaidas lo reprimido. Somos inchuso posmo-
dernos cuando intentamos superar esa decepcidn, yuxtapo-
niendo como un colage elementos de todos los tiempos, todos
igualmente superados, pasados de moda.

El milagro revolucionario

;Cudl es el lazo entre la forma moderna de temporalidad y
la Constitucién moderna, que une sin decirlo jamds las dos asi-
metrias de la naturaleza y de la sociedad v, por debajo, deja pro-
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liferar los hibridos? ¢Por qué la Constticién moderna obliga
a sentir el tiempo como una revoluciéon siempre por volver a
empezar? Porque ella suprime los pormenores de los objetos de la Na-
turaleza, y de su vepentina emergencia hace un milagro.

El tiempo moderno es una sucesién de apariciones inexpli-
cables, ellas mismas debidas a la distincién entre la historia de
las ciencias o de las técnicas y la historia a secas. Si suprimimos
a Boyle y Hobbes y sus disputas, si eliminamos el trabajo de
construccién de la bomba, la domesticacién de los colegas, la
invencién de un Dios tachado, la restauracién de la realeza in-
glesa, ;cémo vamos a dar cuenta de los descubrimientos de
Boyle? La elasticidad del aire no viene ya de ninguna parte. Eila
hace irrupcién armada de pies a cabeza. Para explicar lo que
resulta un gran misterio, vamos a tener que Construir una ima-
gen del uempo que esté adaptada a esa irrupcién mijagrosa de
COsas nuevas siempre ya presentes, y a fabricaciones humanas
que ningun hombre fabricé jamads. La idea de revolucién radi-
cal es la Unica solucién que hayan imaginado Jos modernos pa-
ra explicar la irrupcidn de los hibridos que su Constitucién pro-
hibe y permite a la vez, y para evitar ese monstruo: que las cosas
mismas tengan una historia.

Existen buenas razones para creer que la idea de revolucién
politica fue tomada de la idea de revolucidn cientifica (Cohen,
1985). Y comprendemos el porqué. ;Cémo la quimica de La-
voisier no seria una novedad absoluta, puesto que el gran sabic
borré todas las huellas de su construccién y corté todos los la-
zos que lo hacian depender de sus predecesores, asi sumnidos
en la oscuridad? Que le hayan cercenado la vida con la misma
guillotina y en nombre del mismo oscurantisme es una ironia
siniestra de la historia (Bensaude-Vincent, 1989). La génesis de
las innovaciones cientificas o técnicas no es tan misteriosa en
la Constitucién moderna sino porque la trascendencia univer-
sal de leyes locales y fabricadas se vuelve impensable, y debe
permanecerlo so pena de escéndalo. La historia de los horm-
bres, por lo que a ella respecta, va a permanecer contingente,
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agitada por el sonido y la furia. Por tanto, habrd dos historias
diferentes: una sin otra historicidad que la de las revoluciones
totales o los cortes epistemoldgicos, y que tratara acerca de las
cosas eternas siempre ya presentes; la otra, que no hablard mis
que de la agitacién mds o menos circunstancial o mas o menos
duradera de los pobres humanos separados de las cosas.

A través de esta distincién entre lo contingente vy lo necesa-
rio, Io histérico y lo intemporal, se va a puntuar la historia de
los modernos gracias a la irrupcién de los no humanos —el teo-
rema de Pitdgoras, el heliocentrismo, las leyes de la caida de los
cuerpos, la maquina de vapor, la quimica de Lavoisier, la vacu-
na de Pasteur, la bornba atémica, la computadora— y cada vez
se va a computar e} tiempo a partir de esos milagrosos comien-
zos laicizando la encarnacién en Ja historia de las ciencias tras-
cendentes. Se va a distinguir el tiempo “antes” y “después” de
la computadora como los afios “antes de Jesucristo” y “después
de Jesucristo”. Con los temblores de voz que a menudo acom-
panan las declaraciones sobre el destino moderno, se llega in-
cluso a hablar de una “concepcién judeocristiana del tiempo”,
cuando aqui se trata de un anacronismo, porque ni las misticas
judias ni las teologias cristianas tenian una inclinacién cual-
quiera por la Constitucién moderna. Ellas construian su régi-
men del tiempo airededor de la Presencia (vale decir, de Dios),
y no alrededor de la emergencia del vacio, del ADN, de los
chips o de las fabricas automatizadas.

La temporalidad moderna nada tiene de “judeocristiana” y
tampoco nada, felizmente, de duradero. Es una proyeccion del
Imperio del Medio sobre una linea transformada en flecha por
la separacidn brutal entre Jo que no tiene historia pero que sin
embargo emerge en la historia —las cosas de ia naturaleza—y
lo que no sale jamds de la historia ~—las labores y las pasiones
de los hombres. La asimetria entre naturaleza y culiura se convierte
entonces en una astmetria enive el pasado y el futuro. El pasado era
la confusién de las cosas y los hombres; el porvenir, aquello que
ya no los confundird. La modernizacion consiste en salir siem-
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pre de una edad oscura que mezclaba las necesidades de la so-
ciedad con la verdad cientifica, para entrar en una edad nueva
que finalmente distinguird con claridad lo que pertenece a la
naturaleza intemporal y 1o que viene de los humanos. El tiem-
po moderno viene de una superposicién de la diferencia entre
el pasado y el futuro con esa otra diferencia, muche mas im-
portante, entre la mediacidn y la purificacién. El presente se
dibuja por una serie de cortes radicales, las revoluciones, que
forman otros tantos trinquetes irreversibles para impedirnos
volver atrds para siempre. En si misma, esta linea es tan vacia
como la escansién de un metrénomo. Sin embargo, es sobre
ella donde los modernos van a proyectar la multiplicacién de
los cuasi-objetos, y gracias a ellos trazar dos series de progresio-
nes, una hacia arriba, el progreso, la otra hacia abajo, la deca-
dencia.

El fin del pasado superado

La movilizacién del mundo y los colectivos a una escala ca-
da vez mayor, en efecto, multiplica los actores que componen
nuestras naturalezas y nuestras sociedades. Pero nada en esa
movilizacién implica un pasaje ordenado y sisteméatico del tiem-
po. Sin embargo, gracias a su forma tan particular de tempora-
lidad, los modernios van 2 ordenar la proliferacién de nuevos
actores, ya sea como una capitalizacidn, una acumulacién de
conquistas, ¢ como una invasién de bdrbaros, una sucesién de
catdstrofes. Progreso y decadencia son sus dos grandes reper-
torios, y tienen el mismo origen. Sobre cada una de esas tres li-
neas se podra localizar a antimodernos, los que mantienen la
temporalidad moderna pero invierten su sentido. Para borrar
el progreso o la degeneracién desean volver al pasado, jcomo
si hubiera un pasado!

¢De dénde viene la impresién tan moderna de vivir un tem-
po nuevo que rompe con el pasado? De una unidn, de una re-
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peticidén que a su vez no tene nada de temporal (Deleuze, 1968).
La impresién de pasar de modo irrevocable sélo aparece cuan-
do relacionamos juntos la cohorte de elementos gue componen
nuesro universo cotidiano. Es su cohesidn sistemadtica, v ¢l rem-
plazo de esos elementos por otros que se volvieron igualmente
razonables en el perfodo siguiente, los que nos dan la impresién
de un tiempo que pasa, de un fhyjo continuo que va del porve-
nir hacia el pasado, de un escabel. Es necesario que las cosas
marchen al mismo paso y sean remplazadas por otras alineadas
de igual forma para que el iempo se convierta en un flyjo. La
temporalidad moderna es el resultado de esa disciplina.

La bomba de vacic en si misma es tan poco moderna como
revolucionaria. Ella asocia, combina y vuelve a desplegar a in-
numerables actores, algunos de los cuales son nuevos y frescos
—el rey de Inglaterra, el vacio, el peso del aire— pero no es po-
sible considerarlos a todos como nuevos. Su cohesién no es lo
bastante grande para que se pueda zanjar por completo con el
pasado. Para esto se precisa todo un trabajo suplementario de
clasificacion, limpieza y distribucién. Si colocamos los descu-
brimientos de Boyle en la eternidad y caen ahora sobre Ingla-
terra de un solo golpe; si los vinculamos con los de Galileo y
Descartes uniéndolos en un “método cientifico” y si, por dlti-
mo, rechazamos como arcaica la creencia de Boyle en los mila-
gros, obtenemos entonces la impresién de un radical tiempo
moderno nuevo. La nocién de flecha irreversible —progreso o
decadencia— proviene de un ordenamiento de los cuasi-obje-
tos cuyo crecimiento no pueden explicar los modernos. La irre-
versibilidad en el curso del tiempo se debe a su vez 2 la trascen-
dencia de las ciencias y las técnicas, que en efecto escapan a
toda comprensién. Es un procedimiento de clasificacion para
disimular €] origen inconfesable de las entidades naturales y so-
ciales. Asi como eliminan los pormenores de todos los hibri-
dos, de igual modo los modernos interpretan los reacondicio-
namientos heterogéneos como totalidades sistemdticas donde
todo estaria intimamente relacionado. El progreso moderniza-
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dor sdlo es pensable a condicidn de que todos los elementos
que son‘contempor{meos segun el calendario pertenezcan al
mismo tiempo. Para ello, esos elementos deben formar un sis-
tema completo y reconocible. Entonces, y s6lo entonces, el
tiempo forma un flujo continuo Y progresivo, del cual los mo-
dernos se proclaman la vanguardia y 10s antimodernos la reta-
guardia.

Todo se confunde si los cuasi-objetos mezclan épocas, onto-
logias y géneros diferentes. De inmediato un periodo histérico
dard la impresién de ser un gran bricolage. En vez de un bello
flujo laminar, las m4s de Ias veces se obtendrs un flujo rurbulen-
to de torbellinos y rapidos. De irreversible, el tiempo se vuelve
reversible. Al principio, eso no molesta a los modernos. Todo Io
que no marcha al paso del progreso ellos lo consideran como
arcaico, irracional o conservador. Y como en efecto hay antimo-
dern.os encantados de representar los papeles de reaccionarios
previstos para ellos en el libreto moderno, los grandes dramas
del progreso luminoso en lucha contra el oscurantismo (o el
antidrama de Ia revolucién loca contra e conservadurismo ra-
zonable) pueden desplegarse de todos modos, para el mayor
placer de los espectadores. Pero para que la temporalidad mo-
dernizadora siga funcionando es Preciso que permanezca crei-
ble la impresién de un frente ordenado. En consecuercia, es
menester que no haya demasiados contragjemplos. S estos 1il-
umos se muliiplican a mas y mejor, resulta imposible hablar de
arcaismo, o de retorno de lo reprimido.

‘ La proliferacién de los cuasi-objetos hizo que se resquebra-
Jara la temporalidad modermna al mismo tiempo que su Consti-
tucién. La fuga hacia adelante de los modernos se detuvo hace
tal vez ‘.aeinte anos, quiza diez, o uno, con Ja multiplicacién de
excepciones cuyo lugar en el flujo regular del tiempo nadie po-
dia reconocer. Fueron primero los rascacielos de Ja arquitectu-
ra posmoderna, después la revolucidn iskmica de Jomeini, Ide
la que nadie lograba decir si era expresién de anticipacién o re-
traso. Desde entonces, las excepciones ya no cesaron. Ya nadie
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puede ordenar en un solo grupo coherente a los actores que
forman parte del “mismo tiempo”. Ya nadie sabe si el oso de los
Pirineos, los koljozes, los aeroscles, la revolucidn verde, la va-
cunacién antivaridlica, la guerra de las galaxias, la religion is-
lamica, la caza de perdices, ]a Revolucidén Francesa, las empre-
sas del tercer tipo, los sindicatos de Electricité de France, la
fusién en frio, el bolchevismo, la relatividad, el nacionalismo
esloveno, etc., estdn pasados de moda, al dia, son futuristas,
atemporales, inexistentes o permanentes. Es ese torbellino en
el flujo temporal o que los posmodernos experimentaron tan
bien en las dos vanguardias de las Bellas Artes vy de la politica
{(Hutcheon, 1989},
Como siempre, €l posmodernismo €s un sintoma y no una
solucién: “revela la esencia de la modernidad como la época
de la reduccidn del ser al novum... La posmodernidad no hace
mds que comenzar, v la identificacidn del ser con el novum. .. si-
gue proyectando su sombra sobre nosotros, como el Dios ya
muerto de que habla la Gaya ciencia” (Vatimo, 1987, p. 173).
Los posmodernos conservan el marco moderno pero dispersan
los elementos que los modernizadores agrupaban en un pelo-
16n bien ordenado. Los posmodemrmnos tienen razén acerca de
la dispersién —toda reunién contemporanea es politempo-
ral—, pero se equivocan al conservar el marco y creer todavia
en la exigencia de novedad continua que reivindicaba el mo-
dernismo. Al mezclar elementos del pasado bajo forma de co-
lage y de cita, los posmodernos reconocen hasta qué punto esas
citas estan realmente superadas. Por lo demads, es precisamen-
te porque han pasado de moda por lo que van a ir a buscarlas
con objeto de provocar a las antiguas vanguardias que ya no sa-
ben a qué santo encomendarse. Pero hay mucho trecho entre
la cita provocadora de un pasado realmente caduco a la reanu-
dacién, la repeticién y la nueva soldadura de un pasado que ja-
mads habria desaparecido.
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Seleccion y tiempos multiples

Por fortuna, nada nos obliga 2 mantener la temporalidad
moderna con su sucesidon de revoluciones radicales, sus anti-
modernos que vuelven a lo que creen que es €] pasado, y su do-
ble concierto de elogios y quejas a favor o en contra del conti-
nuo progreso, a favor o en contra de la continua degeneracidn.
No estamos atados para siempre a esa temporalidad que no
permite comprender ni nuestro pasado ni nuestro futuro, y que
nos obliga a echar al olvido de la historia la totalidad de los ter-
ceros mundos humanos y no humanos, Mas vale decir que los
tiempos modernos dejaron de pasar. No nos lamentemos por
ello, porque nuestra historia real nunca tuvo mds que relacio-
nes bastante vagas con ese lecho de Procusto que le habian im-
puesto los modernmizadores y sus enemigos.

El tempo no es un marco general sino el resultado provisionat
de la unién de los seres. La disciplina moderna reunia, engancha-
ba, sistematizaba para que se mantuvieran juntos, 1a cohorte de los
elementos contempordneos y de tal medo eliminar a los que no
pertenecian al sistema. Esa tentativa ha fracasado, siempre ha fra-
casado. Ya no hay, nunca hubo mds que elementos que escapan al
sisterna, objetos cuyas fecha y duracién son inciertos. No son sdlo
los beduines o los kung los que mezclan los transistores y los com-
portamientos tradicionales, los baldes de plastico y los odres de piel
de animales. ;De qué pais no puede decirse que es “una tierra de
contrastes”? Todos hemos llegado a mezclar los tempos. Todos he-
mos vuelto a ser prernodernos. Si ya no podemos progresar a la ma-
nera de los modernos, ;debemos regresar a la manera de los ant-
modernos? No, debemos pasar de una temporalidad a otra porque,
en si misma, una temporalidad no tiene nada de temporal. Es un
modo de ordenamiento para relacionar elementos. Si cambiamos
el principio de clasificacién obtenemos otra temporalidad a partir
de los mismos acontecimientos.

Supongamos por ejemplo que reagruparamos los elemen-
tos contemporaneos a lo largo de una espiral y no ya de una li-
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nea. Realmente tenemos un futuro y un pasado, pero el futu-
ro tiene la forma de un circulo en expansién en todas las direc-
ciones y el pasado no estd superado sino retomado, repetido,
rodeado, protegido, recombinado, reinterpretado y rehecho.
Algunos elementos que parecen alejados si seguimos la espiral
pueden enconirarse muy Cercanos si Comparamos las vueitas.
A la inversa, elementos muy coNtemporaneos, a juzgar por la
linea, se vuelven muy alejados si recorremos un radio. Tal tem-
poralidad no obliga a utilizar las etiquetas “arcaicas” o “avanza-
das”, puesto que toda cohorte de elementos CONtemMporaneos
puede ensambiar elementos de todos los tiempos. En un mar-
co semejanite, nuestras acciones son finalmente reconocidas co-
mo politemporales.

Tal vez utilizo una perforadora eléctrica, pero también un
martillo. La primera tiene veinticinco aiios, el segundo centena-
res de miles de afios. JHardn de mi un fabricante “de contrastes”
porque mezclo gestos de tiempos diferentes? ;Seria yo una curio-
sidad etnografica? Por el contrario, muéswenme una actividad que
sea homogénea desde el punto de vista del tempo moderno. Al-
gunos de mis genes tienen 500 millones de anos, otros 3 mille-
nes, otros 100.000, y mis hébitos se escalonan de algunos dias a
aleunos miles de afios. Como lo decia la Clio de Péguy, y como
vuelve a decirlo Michel Serres luego de ella, “somos intercambia-
doresy mezcladores de tempo” (Serres, 1992). Es ese intercambio
el que nos define, y no el calendario o el flujo que los modernos |
habian construido para nosotros. Amontonemos 2 los burgraves
unos tras Qiros y segﬁiremOS sin tener un tiempo. Descendamos
lateralmente para volver a tomar €l acontecimiento de la muer-
te de Chérubin en su intensidad, y el tiempo nos serd otorgado.

Entonces, ¢somos tradicionales? Tampoco. La idea de una
tradicién estable es una ilusién que los antropélogos refutaron
hace largo tiempo. Todas las tradiciones inmutables se transfor-
maron anteaver. Con la mayoria de los folclores ancestrales ocu-
rre lo mismo que con el kilt “centenario” de los escoceses, in-
ventado de pies a cabeza a comienzos del siglo XIx (Hobsbawm,
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1983), o como con los caballeros fastevin de mi pueblitoc de Bor-
gona, cuyo ritual milenario no llega a los cincuenta anos. “Los
puebios sin historia” fueron inventados por aquellos que se crea-
ban una radicalmente nueva (Godoy, 1979). En la practica, los
primeros innovan sin descanso, los segundos pasan y vuelven a
pasar indefinidamente por las mismas revoluciones y las mismas
controversias. No se nace tradicional, uno elige serlo innovan-
do mucho. La idea de una repeticion idéntica del pasado y la
de una ruptura radical con todo pasado son dos resultados si-
métricos de una misma concepcidn del tiempo. No podemos
volver al pasado, a la tradicién, a la repeticion, porque €sos gran-
des campos inméviles son la imagen invertida de esa tierra que
hoy ya no nos estd prometida: la fuga hacia adelante, la revolu-
cién permanente, la modermizacidn.

¢Qué hacer, si no podemos ni avanzar ni retroceder? Despla-
7ar nuestra atencidn. Jamas avanzamos ni retrocedimos. Siem-
pre seleccionamos activamente elementos pertenecientes a
tiempos diferentes. ¥ podemos seguir seleccionando. Es la se-
leccién lo que hace el tiempo y no el tiempo lo que hace la se-
leccién. El modernismo —y sus corolarios antl y posmodernos—
no era mds que una seleccion hecha por un pequeno nimero
en nombre de todos. Si somos mads NUMErosos para recuperar
la capacidad de seleccionar nosotros mismos los elementos que
forman parte de nuestro tiempo, recuperaremos la libertad de
movimiento gue el modernismo nos negaba, libertad que, de
hecho, jamds habfamos perdido. No emergemos de un pasado
oscuro que confundia las naturalezas y las culturas para llegara
un future donde los dos conjuntos se separardn por fin clara-
mente gracias a la continua revolucién del presente. Nunca estu-
vimos sumidos en un flujo homogéneo y planetario procedente
ya sea del porvenir o del fondo de las edades. La modernizacién
nunca ocurrié. No es una marea largo tiempo creciente que hoy
refluiria. Nunca hubo una marea. Podemos pasar a otra cosa, 0
sea, volver a las mdluples cosas que siempre ocurrieron de ma-
nera diferente.
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Una contrarrevolucién copernicana

Si hubiéramos podido hacer retroceder mas tierapo detras
de nosotros a las mulititudes humanas y el entorno no humano,
probablemente habriamos podido seguir creyendo que los
tempos modernos, en efecto, pasaban de una buena vez elimi-
nando todo a su paso. Pero lo reprimido estd de regreso. Las
masas humanas estdn otra vez ahi, tanto las del Este como las
del Sur y la infinita variedad de Jas masas no humanas, las de
Todas Partes. Ya no pueden ser explotadas. Ya no pueden ser
superadas porque ya nada las supera. No hay nada més grande
que la naturaleza circundante; los pueblos del Este nio se redu-
cen ya a sus vanguardias proletarias; en cuanto a las masas del
tercer mundo, nada las circunscribird. ;Cémo librarse de ellas,
se preguntan los modernos con angustia? ;Cémo modernizar-
las a todas? Se podia hacerlo, uno creia que podia, ya no se pue-
de. Como una gran embarcacién frenada y luego enredada en
el mar de los Sargazos, el tiempo de los modernos al fin se ha
suspendido. Pero el tiempo nada tiene que ver con el asunto.
Es la relacion de los seres lo que hace al tiempo. Es la relacién
sisternitica de los contemporineos en un todo coherente lo
que hacja al flujo del tiempo moderno. Ahora que ese flujo la-
minar se ha vuelto turbulento, podemos abandonar los andli-
sis sobre el marco vacio de la temporalidad y volver al tiempo
que pasa, es decir, a los seres y a sus relaciones, a las redes cons-
tructoras de irreversibilidad y reversibilidad.

Pero, scémo modificar el principio de clasificacidn de los se-
res? ;Cémo dar a las multitudes ilegitumas una representacién,
un linaje, un estado civil? ¢Cémeo explorar esa lerra incognita que
sin embargo nos resulta tan familiar? ;Cémo ir del mundo de
los objetos o del de los sujetos a lo que llamé los cuasi-objetos o
los cuasi-sujetos? ;Cédmo pasar de la naturaleza trascendente/in-
manente a €sa naturaleza, siempre tan real, pero extraida del la-
boratorio y luego transformada en realidad exterior? ;Cémo
deslizarse de la sociedad inmanente/trascendente hacia los co-
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lectivos de humanos y no humanos? ¢Cémo ir del Dios tachado
trascendente/inmanente al de los origenes que tal vez habria
que llamar Dios de abajo? ;Como llegar a las redes, esos seres
de tan curiosa topologia y ontologia mas inhabitual atin, en los
cuales residen la capacidad de relacionar y seleccionar, vale de-
cir, de producir tanto el tiempo como el espacio? ;Cémo pen-
sar el Imperio del Medio? Lo dije, debemos trazar a la vez la di-
mensién moderna y la dimensién no moderna, desplegar la
latitud y la longitud, que permitirdn dibujar los mapas adapta-
dos tanto al wrabajo de mediacién como al de purificacién.

Bien sabian los modernos cémo pensar ese imperio. Lo ha-
cian desaparecer por limpieza y negacién. Cada vez que termi-
naba el trabajo de mediacién, comenzaba el de purificacién.
Todo cuasi-objeto, todo hibrido era concebido como una mez-
cla de formas puras. Las explicaciones modernas, pues, consis-
tian en escindir los mixtos para extraer fo que venia del sujeto
(o de lo social} y lo que venia del objeto. Luego, se muluplica-
ban los intermediarios para recomponer su unidad mediante
la mezcla de las formas puras. Estos procedimientos de andlisis
y de sintesis, por lo tanto, siempre tenian tres aspectos: una pu-
rificacién previa, una separacion fraccionada, una nueva mez-
cla progresiva. La explicacidn critica partia siempre de los dos
polos y se dirigia hacia el medio, primero punto de ruptura,
luego punte de encuentro de los recursos opuestos. Asi, el me-
dio era mantenido y derogado a la vez.

Frsurs 7

Purite de rupturg

Polo naturaleza y de encuentro Pole sujetofsociedad
Q [ R B O
i | ] ! | | !
intermediarios
- Purificacion >

P Composicién

La explicadén va de uno u otro de fos extremos y se acerca of punta de encuentro
multipliconds las intermediorios.
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Si lo que buscamos es desplegar el Imperio del Medio por
si mismo, estamos obligados a invertir la forma general de Jas
explicaciones. El punto de ruptura y de encuentro se convier-
te en el punto de partida. Las explicaciones no van ya de las for-
mas puras a los fendmenos, sino del centro hacia los extremos.
Estos iiltimos no son ya el punto de enganche de la realidad si-
no otros tantos resultados provisionales y parciales. El hojaldra-
do de los intermediarios es remplazado por cadenas de media-
dores, segiin el modelo propuesto por Antoine Hennion y que
estd en la base de este ensayo (Hennion, 1991). En vez de ne-
gar la existencia de los hibridos —y de reconstituirlos torpemen-
te con e} nombre de intermediarios—, este modelo de explica-
cién, por el contrario, permite integrar ¢l trabajo de purificacion
como um caso particular de mediacion. En otras palabras, la expli-
cacién por mediacién incluye la Constitucién mientras que €s-
ta, tomada por si misma, niega lo que le da sentido. Lo ante-
rior equivale a decir hasta qué punto el sentido de la palabra
mediacién difiere del de intermediario o mediador, definido
como lo que difunde o desplaza un trabajo de produccién o de
creacién que se le escaparia (Debray, 1991).

FiGurs 8

Palo naturaleza Poio sujerofsociedad

Q : Trabajo de purificacion O
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La explicocién parte de los mediadores y obtiene los [ de ¢
el trabajo de purificacion se convierte en una mediacion porticulor,
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La revolucién copernicana de Kant, como vimos mas arri-

ba, ofrece el modelo acabado de las explicaciones moderniza-
doras haciendo girar €l objeto alrededor de un nuevo centro y
multiplicando los intermediarios para anular poco a poco la
distancia. Pero nada nos obliga a tomar esta revolucién como
un acontecimiento decisivo que nos habria puesto para siem-
pre en el camino seguro de la ciencia, la moral y la teologia.
Con esta inversién ocurre lo mismo que con aquella de Ia Re-
volucién Francesa que le estd relacionada; excelentes herra-
mientas para volver irreversible el iempo, pero que en si mis-
mas no lo son. Yo llamo contrarrevolucién copernicana a €sa
inversion de la inversién. O mas bien a ese deslizamiento de los
extremos hacia el centro y hacia abajo que hace girar tanto el
objeto como el sujeto en tormo de la prdctica de los cuasi-obje-
tos v los mediadores. No necesitamos enganchar nuestras ex-
plicaciones a esas dos formas puras, el objeto o €l sujeto-socie-
dad, porque son ellas, por el contrario, las que son resuitados
parciales y purificados de la practica central, Ginica que nos in-
teresa. Son el producto del eracking purificador y no su materia
prima. En efecto, la naturaleza gira, pero no alrededor dej su-
jeto-sociedad. Gira airededor del colectivo productor de cosas
y de hombres. En efecto, el sujeto gira, pero no alrededor de
la naturaleza. Es obtenido a partir del colectivo productor de
hombres y de cosas. El Imperio del Medio finalmente resulta
representado. Naturalezas y sociedades son sus satélites.

De los intermediarios a los mediadores

En cuanto operamos la contrarrevelucién copernicana, y
ubicamos el cuasi-objeto por debajo y a igual distancia de las
antiguas cosas-en-si y los antiguos hombres-entre-¢llos, cuando
volvemos a la préctica de siempre, nos percatamos de que no
hay ya ninguna razén para limitar a dos las variedades ontolé-
gicas (o a ires contando al Dios tachado).
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La bomba de vacio que nos sirvié de ejemplo hasta aqui, ¢es
una variedad ontoldgica con derecho propio? En el mundo de
la revolucién copernicana deberiamos escindirla en dos; una
primera parte que irfa hacia Ja izquierday se convertiria en “le-
yes de la naturaleza”, una segunda parte que ixia hacia la dere-
chay se convertiria en “la sociedad inglesa del siglo xviI”, y tal
vez una tercera, el fenémeno, que marcaria el lugar vacio don-
de deberdn ensamblarse las dos primeras. Luego, multiplican-
do los intermediarios, deberfamos acercar lo que acabamos de
alejar. Dirfamos que la bomba de laboratorio “revela” o “repre-
senta” o “materializa” o “permite captar” las leyes de la natura-
leza. También dirfamos que las “representaciones” de los ricos
gentleshombres ingleses permiten “interpretar” la presion del
aire y “aceptar” la existencia de un vacio. Acercindonos mas al
punto de encuentro y de escisién, pasarfamos del contexto glo-
bal al local y mostrariamos cémo los gestos de Boyle y la pre-
sién de la Royal Society les permiten comprender los defectos
de la bomba, sus fugas y sus aberraciones. Por la multiplicacién
de términos intermediarios habriamos terminado por volver a
pegar las dos partes primero infinitamente alejadas de la natu-
raleza y de lo social.

Aqui puse las cosas de la mejor manera posible y supuse his-
toriadores simétricos. En la practica, por desgracia, sélo habra
historiadores para la Inglaterra del siglo xvil que en modo al-
guno se interesaran en fa bomba salvo para hacerla surgir mi-
lagrosamente del Cielo de las Ideas y establecer su cronologia.
Del otro lado, los cientificos y los epistemdlogos describirdn la
fisica del vacio sin preocuparse para nada de Inglaterra, ni si-
quiera de Boyle. Dejemos esas dos tareas asimétricas, una de las
cuales olvida a los no humanos y la otra a los humanos, para
considerar el balance de la explicacién precedente, la que se
esforzaba de todos modos en la simetria.

En el fondo, en una explicacién semejante no habria pasa-
do nada. Para explicar nuestra bomba de aire habrfamos hun-
dido alternativamente la mano o en la urna que comprende
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desde tiempo inmemorial a los seres de Ia naturaleza, o en
aquetla que comprende los sempiternos resortes del mundo so-
cial. La naturaleza siempre fue semejante a si misma. La socie-
dad se compone siempre de los mismos recursoes, 1os mismos
intereses, las mismas pasiones. En la perspectiva moderna, na-
turaleza y sociedad permiten la explicacién porque ellas mis-
mas no son explicables. Por supuesto, existen los intermedia-
rios, cuya funcién es precisamente establecer el vinculo entre
las dos, pero sélo o hacen porque justamente carecen de toda
dignidad ontolégica. No hacen mds que transportar, vehiculi-
zay, desplazar la potencia de los dos tinicos seres reales, natura-
leza y sociedad. Por cierto, pueden transportar mal, pueden ser
infieles u obtusos. Pero esa falta de fidelidad no les da ningu-
na importancia propia porque es ella la que, por el contrario,
prueba su condicién de intermediario. Carecen de competen-
cia original. En el peor de los casos, son brutos o esclavos; en
el mejor, servidores leales.

Si operamos la contrarrevolucién copernicana, entonces
nos vemos obligados a tomar mucho mds en serio el trabajo de
los mtermediarios, puesto que ya no tienen que transmitir la
potencia de la naturaleza y la de la sociedad y porque, todos
Juntos, sin embargo producen los mismos efectos de realidad.
Si ahora tenemos en cuenta las entidades dotadas de una con-
dicién auténoma, encontramos mucho mds que dos o tres de
ellas. Encontramos decenas. La naturaleza, stiene o no tiene
horror al vacio? ;Hay o no hay un verdadero vacio en la bom-
ba, o se habrfa deslizado en ella algun éter sutil? ;Cémo los tes-
tigos de la Royal Society van a dar cuenta de las fugas de 1a bom-
ba? :Como el rey de Inglaterra va a aceptar que vuelvan a
ponerse 2 hablar de las propiedades de la materia y que vuel-
van a formarse cenaculos privados precisamente cuando por
fin se empezaba a regular la cuestién del poder absoluto? La
autenticidad de los milagros, ¢se ve ratificada o no por la me-
canizacion de la materia? ;Va a convertirse Boyle en un experi-
mentador respetado si se entrega a esas tareas experimentales
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vulgares y abandona la explicacién deductiva, inica digna de
un sabio? Todas estas preguntas ya no estan arrinconadas en-
tre la naturaleza y la sociedad, porque {odas ellas vuelven a defi-
nir lo que puede la naturaleza y lo que es la sociedad. Naturaleza y
sociedad ya no son los términos explicativos sino lo que reguie-
re una explicacién conjunta (Latour, 1989a). En torno del tra-
bajo de la bomba se vuelven a formar un nuevo Boyle, una nue-
va naturaleza, una nueva teologia de los milagros, una nueva
sociabilidad erudita, una nueva sociedad que en adelante in-
cluird el vacio, los sabios y el laboratorio.

Ya no explicaremos ia innovacién de la bomba de aire me-
tendo alternativamente la mano en las dos urnas de la natura-
leza y la sociedad. Por el contrario, llenaremos esas urnas o, por
lo menos, modificaremos su contenido con profundidad. La na-
turaleza va a salir alterada del laboratorio de Boyle, y lo mismo
la sociedad inglesa, pero tanto Boyle como Hobbes van a cam-
biar en la misma medida. Tales metamorfosis son incompren-
sibles st no existen desde siempre mas que dos seres, la natura-
leza y la sociedad, o si la primera permanece eterna, mientras
que sélo la segunda es agitada por la historia. Estas metamorfo-
sis, por el contrario, se vuelven explicables si redistribuimos la
esencia a todos los seres que componen esta historia. Pero en-
tonces dejan de ser simples intermediarios mas o menos fieles.
Se convierten en mediadores, o sea, actores dotados de la capa-
cidad de traducir lo que transportan, de redefinirlo, de redes-
plegarlo, y también de traicionarlo. Los siervos han vueito a ser
ciudadanos libres.

Al ofrecer a todos los mediadores ¢l ser hasta ahora cauti-
vo en la naturaleza y en la sociedad, el paso del tiempo ya se
vuelve mas comprensible. En el mundo de la revolucién coper-
nicana donde todo debia sostenerse entre los dos polos de Ia
naturaleza y de la sociedad, la historia, en el fondo, no conta-
ba para nada. No se hacfa otra cosa que descubrir la naturale-
za o desplegar la sociedad o aplicar a una sobre la otra. Los fe-
némenos no eran nada mds que el encuentro de elementos
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siempre ya presentes. Realmente habia una historia contingen-
te pero sélo para los humanos; separada de la necesidad de las
cosas naturales. No bien partimos del medio, invertimos las fle-
chas de la explicacién, tomamos la esencia acumulada en las
dos extremidades para redistribuirla al conjunto de los inter-
mediarios, elevamos a éstos a la dignidad de mediadores con
todas las de la ley, y entonces, en efecto, la historia se vuelve po-
sible. El tiempo ya no esta presente con e€nganos sino en serio.
En efecto, algo le ocurre a Boyle, a la elasticidad del aire, al va-
cio, a la bomba de aire, al rey, a Hobbes. Salen cambiados. To-
das Jas esencias se convierten en acontecirmientos, la elasticidad
del aire de la misma manera que la muerte de Chérubin. La
historia no es ya simplemente la de los hombres, también se
vuelve la de las cosas naturales (Serres, 1989a).

De la cosa-en-si al cuestionamiento

Esta contrarrevolucién copernicana equivale a2 modificar el
lugar del objeto para sacarlo de la cosa-en-si y llevarlo al colec-
tivo, sin por ello acercarlo a la sociedad. El trabajo de Serres no
es menos importante que el de Schapin y Schaffer o el de Hen-
nion para lograr ese desplazamiento, ese descenso. “Nosotros
tratamos de describir la emergencia del objeto, no solamente
de la herramienta o de la estatua bella sino de la cosa en gene-
ral, ontologicamente hablando. Cémo el objeto llegé a la ho-
minidad”, escribe Michel Serres en uno de sus mejores libros
(Serres, 1987; p. 162). Pero ¢l problema es que no puede

[...] encontrar nada en los libros que hable de la experiencia
primitiva en cuyo transcurso €l objero tal cual constituyd al su-
jeto hominido, puesto que los libros se escriben para revestir
de olvido esa empiria o clausurar su puerta, y que los discur-
sos arrojen de su rumor lo que ocwiTiéd en ese silencio {p. 216).
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Poseemos centenares de mitos que narran cémo e} sujeto
(o el colectivo, o la intersubjetividad, o los epistemes) constru-
ve el objeto; la revolucidn copernicana de Kant no es mds que
un ejemplo en un largo linaje. No obstante, no tenemos nada
para narrarnos el otro aspecto de la historia: cémo el objeto
hace al sujeto. Schapin y Schaffer disponen de miles de pagi-
nas de archivos sobre las ideas de Boyle y Hobbes, pero nada
sobre la prdctica técita de la bomba de aire o sobre la destreza
que requeria. Los testimonios de esta segunda mitad de la his-
toria no estdn constituidos de textos o de lenguajes, sino de res-
tos silenciosos y brutales tales como bombas, piedras y estatuas.
Aunque la arqueologia de Serres se ubique varias capas por de-
bajo de aquella de la bomba de aire, tropieza con el mismo si-
lencio.

El pueblo de Israel salmedia ante el Mure desmantelado de
los lamentos: del templo ya no queda piedra sobre piedra.
¢Qué havisto, qué ha hecho, qué ha pensado el sabio Tales an-
te las piramides de Egipte, en un momento tan antiguo para
nosotros que el nombre de Keops sonaba arcaico para €l, por
qué inventa la geometria ante ese montén de piedras? Todo
el islam suefia con viajar hacia La Meca donde se conserva, en
la Kaaba, negra, la piedra. La ciencia moderna nace, en el Re-
nacimiento, de la caida de los cuerpos: caen las piedras. ;Por
qué Jesds fundé la iglesia cristiana sobre un hombre llamado
Pedro? A propdsito mezclo religiones y saberes en estos gjem-
plos de instauracién {(p. 213).

¢Por qué deberiamos tomar en serio una generalizacidon
tan apresurada de todas estas petrificaciones, mezclando la
piedra negra religiosa con la caida de los cuerpos de Galileo?
Por la misma razén que tomé en serio el trabajo de Schapin y
Schaffer, “mezclando a propésite religiones y saberes en sus
ejemplos de instauracién” de la ciencia y la politica modernas,
Ellos habian lastrado la epistemologia con ese nuevo actor des-
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conocido, la bomba de aire remendada, zurcida y que pierde.
Serres lastra la epistemologia con ese nuevo actor desconoci-
do, las cosas silenciosas. Todos Jo hacen por la misma razén
antropolégica: la ciencia y la religién estdn unidas por una pro-
funda reinterpretacién de lo que es acusar y poner a prueba.
Tanto para Boyle como para Serres, la ciencia €5 una rama de
lo judicial:

En todas las lenguas de Europa, tanto en el norte como en el
sur, la palabra cosa, no importa qué forma se le dé, tiene por
origen o raiz la palabra causa, tomada de lo judicial, lo poliu-
co o la critica en general. Como si los mismos objetos no exis-
tieran sino segin los debates de una asamblea o después de
una decisién pronunciada por un jurado. El lenguaje quiere
que el mundo sélo venga de él. Por lo menos lo dice (p. 111).
[...] Asi, la lengua latina llamaba 7es, la cosa, de donde noso-
tros sacamos la realidad, al objeto del procedimiento judicial
o la causa misma, de manera que, para los angguos, el acusa-
do llevaba el nombre de reus porque los magistrados lo cita-
ban. Como si la sola realidad humana viniera tinicamente de
los tribunales (p. 307). [...] Alli nos esperan el milagro y la re-
solucién del ultimo enigma. La palabra causa designa Ja raiz
o el origen de la palabra cosa: causa, cosa? de igual modo, thing
o Ding. [...] El wibunal pone en escena la identidad de la cau-
say la cosa, de la palabra y el objeto o el pasaje sustitutivo de
unos y otros. Ahi emerge una cosa (p. 294).

Asi es como Serres generaliza con 1res citas los resultados
que Schapin y Schaffer reunian con tanto trabajo: las causas,
las piedras y los hechos jamas ocupan la posicién de la cosa-
en-si. Boyle se preguntaba cdmo poner fin a las guerras civiles.
Obligando a 1a materia a permanecer inerte, pidiendo a Dios

3 En espadol en ¢l original. [T.]
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que no esté presente directamente, construyendo un nuevo es-
pacio cerrado en un recipiente donde la existencia del vacio
se voiveria manifiesta, renunciando a condenar a los testigos
por sus opiniones. Ninguna acusacion ad hominem tendrd ya vi-
gencia, nos dice Boyle, ningtin testigo humano sera creido, sé-
lo los indicadores no humanos e instrumentos observados por
gentileshombres dardn fe. La acumutlacién obstinada de los
matters of fact establecera los fundamentos del colectivo pacifi-
cado. Esta invencién de los hechos, sin embargo, no es el des-
cubrimiento de las cosas ewl therg, €s una creacidon antropold-
gica que redistribuye Dios, la voluntad, el amor, el odic, y la
justicia. No otra cosa dice Serres. Ninguna idea tenemos del
aspecto que tendrian las cosas fuera del tribunal, fuera de
nuestras guerras civiles, y fuera de nuesiros procesos y nues-
tros tribunales. Sin acusacién, no tenemos causas para abogar
y no podemos asignar causas a los fenémenos. Esta situacion
antropolégica no estd limitada a nuestro pasado precientifico,
porque pertenece mds a nuestro presente cientifico.

Asi, no vivimos en una sociedad que seria moderna porque,
al contrario de todas las otras, finalmente se liberaria del infier-
no de las relaciones colectivas, del oscurantismo de la religién,
de Ia tirania de la politica, sino porque, después de todas las
otras, redistribuye fas acusaciones remplazando una causa —ju-
dicial, colectiva, social— por una causa —cientifica, no social,
matter-of-factual. En ninguna parte se puede observar un objeto
y un sujeto, una sociedad que seria primitiva y la otra moderna.
Series de sustituciones, de desplazamientos, de traducciones
movilizan pueblos y cosas en una escala cada vez mayor.

En e] origen, me imagino un torbellino rapido donde la cons-
titucidn wrascendental del objeto por el sujeto se alimentaria,
como en retorno, de la constitucién, siméirica, del sujeto por
el objeto, en semiciclos fulminantes y retomados sin cesar, que
vuelven al origen. [...] Existe un trascendental objetivo, condi-
cién consttutiva del sujeto por la aparicién del objeto como
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chjeto en general. De la condicién inversa ¢ simétrica sobre el
ciclo turbulento tenemos testimonios, huellas o relatos, escri-
tos en las lenguas labiles. [...] Pero de la condicién consdruti-
va directa a partir del objeto tenemos testigos tangibles, visibles,
concretos, formidables, ticitos. Por més que nos remontemos
en la historia charlatana o la prehistoria silenciosa, no dejan de
estar presentes {(p. 209).

Serres, en su obra tan poco moderna, nos cuenta una prag-
matogonia, tan fabulosa come la vieja cosmogonia de Hesio-
do o como la de Hegel. La suya no procede por metamorfo-
sis o por dialéctica, sino por sustituciones. Las nuevas ciencias
que desvian, transforman, amasan lo colectivo en cosas que
nadie ha hecho, no son més que recién llegadas a esa larga mi-
tologia de las sustituciones. Los que siguen las redes, o estu-
dian las ciencias, no hacen sino documenztar la enésima vuel-
ta de esa espiral cuyo fabuloso comienzo bosqueja Serres para
nosotros. La ciencia contemporanea es una manera de pro-
longar lo que siempre hicimos. Hobbes construye un cuerpo
politico a partir de cuerpos desnudos animados, y se encuen-
tra con la gigantesca prétesis artificial del Leviatdn; Boyle con-
centra todo el disentimiento de las guerras civiles alrededor
de una bomba de aire, y se encuentra con los hechos. Cada
vuelta de la espiral define un nuevo colectivo y una nueva ob-
jetividad. E] colectivo en renovacién permanente que se orga-
niza alrededor de las cosas en renovacién permanente jamas
dejé de evolucionar. Jamds abandonamos la matriz antropolé-
gica, todavia estamos en las Edades oscuras o, si se prefiere,
todavia estamos en la infancia del mundo.

Ontologias de geometria variable

En cuanto concedemos ia historicidad a todos los actores
para acoger la proliferacién de los cuasi-objetos, la naturaleza
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y la sociedad no tienen mayor existencia que el Oeste y el Es-
te. Se convierten en referencias cémodas y relativas que los
modernos emplean para diferenciar a los intermediarios, al-
gunos de los cuales serdn Hlamados “naturales” y otros “socia-
les”, mientras que otros serdn llamados “totalmente naturales”
y otros “totalmente sociales”. Los analistas que van hacia la iz-
quierda serdn llamados mds bien realistas, los que van hacia la
derecha mds bien constructivistas (Pickering, 1992). Los que
quieren mantenerse en el justo medio inventardn innumera-
bles combinaciones para mezclar la naturaleza con la sociedad
(o el sujeto), aliernando la “dimensidn simbélica” de las cosas
con la “dimension natwral” de las sociedades. Otros, mds im-
perialistas, intentardn naturalizar la sociedad integrandela en
la naturaleza, o socializar la naturaleza haciéndola digerir por
la sociedad (o, lo que es mas dificil, por el syjeto).

No obstante, esas referencias y esos debates siguen siendo
undimensionales. Clasificar el conjunto de las entidades ni-
camente segin la linea que va de la naturaleza a la sociedad
equivaldria a trazar mapas geograficos con ayuda tinicamente
de la longitud, jlo que los reducirfa 2 un trazo! La segunda di-
mension permite dar toda latitud a las entidades y desplegar el
mapa que registra, como o dije mds arniba, la Constitucién mo-
derna y su prictica a la vez. ;Cémo definiremos ese equivalen-
te del Norte y el Sur? Mezclando las metdforas, dirfa que hay
que definirla como un gradiente que harfa variar sin cesar la
estabilidad de las entidades desde el acontecimiento hasta la
esencia. Nada sabemos todavia de la bomba de aire cuando de-
cimos que es la representacién de las leyes de la naturaleza o la
representacién de la sociedad inglesa o una aplicacién de la
primera sobre la segunda o de ésta sobre aquélla. Y todavia de-
bemos decirnos si se trata de la bomba de aire-acontecimiento
del siglo xv11, o de la bomba de ajre-esencia estabilizada en el
XVIII o el XX. El grado de estabilizacién —la latitud— es tan im-
portante como la posicién sobre la linea que va de lo natural a
lo social: la longitud.
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En consecuencia, la ontologia de los mediadores es de geo-
metria variable. Lo que Sartre decia de los humanos, que su
existencia precede a su esencia, hay gue decirlo de todos los ac-
tuantes, de la elasticidad del aire, como de la sociedad, de la
materia como de la conciencia. No tenemos que escoger entre
el vacio n® 5, realidad de la naturaleza exterior cuya esencia no
depende de ningin humano, y €l vacio n° 4, representacién
que los pensadores occidentales tardaren siglos en definir. O
mas bien, no podremos escoger entre ambos sino cuando es-
tén estabilizados. Del vacio n° 1, en el laboratorio de Boyle, muy
inestable, no podemos decir si es natural o social, sino sclamen-
te que acaece artificialmente en el laboratorie. El vacio n° 2
puede ser un artefacto fabricado por manec de hombre, a me-
nos que se transmute en vacio n° 3, que comienza a volverse
una realidad que escaparia a los hombres.

Entonces, ¢qué es el vacio? Ninguna de esas posiciones. La
esencia del vacio es la trayectoria que las une a todas. En otras pala-
bras, la elasticidad del aire tiene una historia. Cada uno de los
actuantes posee una firma tnica en el espacio desplegado. Pa-
ra trazarlas no tenemos que hacer ninguna hipétesis sobre la
esencia de la naturaleza o sobre la de la sociedad. Superponga-
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mos todas ias firmas y tendremos la forma de aguello que los
modernos llaman equivocandose, para resumir y purificar, “na-
turaleza” y “sociedad”.

Pero si proyectamos todas esas trayectorias tan sélo scobre la li-
nea que relaciona €l viejo polo de la naturzaleza con el vigjo polo
de la sociedad, ya no entendemos nada mds. Todos tos puntos (A,
B, C, D, E) serdn proyectados tan sélo a lo largo de la latitad (A,
B’, C’, D, E’), ya que el punto central A esta localizado en el em-
plazamiento de los antiguos fenémenos, donde justamente se su-
pone que nada ocwire en el argumento moderno. Con esa tnica -
linea, realistas y constructivistas podrdn disputarse ciento siete anos
para interpretar el vacio: los primeros afirmardn que nadie fabri-
¢6 ese hecho real; los segundos, que tan sélo nuestras manos mol-
dearcn ese hecho social; los partidarios del justo medio oscilaran
entre los dos sentidos de la palabra “hecho”, utilizando a diestra 'y
siniestra la férmula “no solamente... sino rambién...". Ocurre que
la fabrica esta por debajo de esta linea, en el trabajo de mediacién,
visible sélo si también tomamos en cuenta €l grado de estabiliza-
cién (B”, C*, D7, E™).

Con las grandes masas de la naturaleza y de la sociedad ocu-
rre igual que con los contnentes enfriados de la tecténica de las
placas. Si queremos comprender su movimiento, debernos descen-
der en esas fosas ardientes donde el magma hace irrupcién y a par-
tr del cual se producen, mucho mas tarde y mucho mas lejos, por
enfriamiento y apilamiento progresivo, as dos placas continenta-
les sobre las cuales nos hallamos, con los pies sélidamente planta-
dos. Tenemos que bajar, también nosotros, y acercarnos a €sos lu-
gares donde se hacen los mixtos que se convertiran, pero mucho
mas tarde, en objetos de la naturaleza o de lo social. ¢Serd pedir
demasiado de nuestros debates que aclaremos en adelante la lat-
tud de las entidades de las que hablamos al mismo tiempo que su
longitud, y que consideremos todas Jas esencias como trayectorias?

Ahora comprendemos mejor la paradoja de los modernos.
Al uulizar a la vez el trabajo de mediacién y el de purificacién,
pero al no representar mas que el segundo, jugaban a la vez so-
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bre Ia trascendencia y la inmanencia de las dos instancias de la
naturaleza y de la sociedad. Eso les daba cuatro recursos con-
tradictorios, que les permitian hacerlo todo. Pero si trazamos
el mapa de las variedades ontoldgicas, nos percatamos de que
no hay cuatro regiones sino tres. La doble trascendencia de la
naturaleza por un lado, y de la sociedad por el otro, correspon-
de a las esencias estabilizadas. En cambio, la inmanencia de las
naturalezas-naturantes y de fos colectivos corresponde a una so-
la y misma regién, la de la inestabilidad de los acontecimien-
tos, la det trabajo de mediacién. La Consttucién moderna, en
consecuencia, tiene razén, hay en verdad un abismo entre la
naturaleza y la sociedad, pero ese abismo no €3 mas que un re-
sultado tardic de la estabilizacién. El inico abismo que cuenta
separa el trabzjo de mediacién de la organizacién constitucio-
naj, pero ese abismo, gracias a la misma proliferacién de los hi-
bridos, se convierte en un gradiente continue que sOmos ¢apa-
ces de recorrer no bien volvemos a ser lo que jamds hemos
dejado de ser, no modernos. Si afiadimos a la versién oficial y
estable de la Constitucién su versidn oficiosa y caliente o ines-
table, por el contrario es ¢l medio e} que se llena y los extremos
los que se vactan, Comprendemos por qué los no modernos no
remplazan a los modernos. No hacen mas que oficializar la
prdctica desviada de éstos. Al precio de una pequena contrarre-
volucién, por fin comprendemos retrospectivamente lo que
siempre habiamos hecho.

Relacionar los cuatro repertorios modernos

Al establecer las dos dimensiones moderna y no moderna, al
operar esa contrarrevolucién copernicana, al hacer deslizar el
objeto como el sujeto hacia ¢l centro y abajo, vamos a ser capa-
ces, tal vez, de capitalizar los mejores recursos criticos. Los mo-
dernos desarrollaron cuatro repertorios diferentes que creen in-
compatibles para acomodar la proliferacién de los cuasi-objetos.
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El primer repertorio trata acerca de la realidad exterior de una
naturaleza de la que no somos duenos, que existe fuera de no-
sotros y que carece de nuestras pasiones y deseos, aunque sea-
mos capaces de movilizaria y construirla. El segundo wata sobre
€l lazo social, sobre lo que vincula a los humanos entre si, so-
bre las pasiones y los deseos que nos agitan, sobre las fuerzas
personificadas que estructuran la sociedad, que nos supera a
todos aunque no la construyéramos. El tercero trata de la sig-
nificacion y el sentido, de los actuantes que componen las his-
torias que nos narramos, de las pruebas que padecen, de las
aventuras que atraviesan, de los tropos y los géneros que los or-
ganizan, de los grandes relatos que nos dominan infinitamen-
te, aunque al mismo tiempo sean simple texto y discurso. Por
ultimo, el cuarto habla del Sery deconstruye lo que siempre ol-
vidamos cuando tenemos tan sélo la preocupacién del ente,
aunque la diferencia del Ser esté distribuida a través de los en-
tes, coextensivos a su propia existencia.

Estos recursos sélo son incompatibles en Ja visién oficial de
la Constitucién. En la prictica, nos cuesta mucho trabajo distin-
guir los cuatro. Mezclamos sin verglienza nuestros deseos con
las cosas, el sentido con lo social, lo colectivo con los relatos. No
bien seguimos de cerca algiin casi-objeto, se nos aparece a veces
como cosa, a veces como relato, a veces como lazo social, sin re-
ducirse jamds a un simple ente. Nuestra bomba de vacio dibuja
el resorte del aire, pero también describe la sociedad del siglo
xvit y lo mismo define un nuevo género literario, el del relato
de experiencia en laboratorio. Al seguirla, ;es necesario creer
que todo es retdrica, o que todo es natural, o que todo es cons-
truido socialmente, o que todo es disposicién? ¢;Hay que supo-
ner que la misma bomba es en su esencia en ocasiones objeto,
otras lazo social y a veces discurso? ;O que es un poco de los
tres? ¢ Que en ocasiones es un simple ente, y otras esta marca-
da, desfasada, quebrada por la diferencia? ;Y si fuéramos noso-
tros, los modernos, los que dividiéramos artificialmente una tra-
yectoria Unica, que no seria ante todo ni objeto, ui syjeto, ni
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efecto de sentido, ni pure ente? ¢Si la separacidn de los cuatro
repertorios sélo se aplicara a estados estabilizados y tardios?

Nada prueba que esos recursos sean incompatibles cuando
pasamos de las esencias a los acontecimientos, de la purifica-
cidén a la mediacidn, de ia dimensién moderna a la no moder-
na, de la revolucidn a la contrarrevelucién copernicana. De los
cuasi-objetos cuasi-sujetos simplemente diremos que trazan re-
des. Son reales, bien reales, y nosotros los humanos nio los hi-
cimos. Pero son colectivos porque nos relacionan unos con
otros, circulan entre nuestras manos y nos definen por su mis-
ma circulacién. Sin embargo son discursivos, narrados, histéri-
cos, apasionados, y poblados de actuantes con formas auténo-
mas. Son inestables y arriesgados, existenciales y portadores de
ser. Esta unién de los cuatro repertorios nos permite construir
una morada bastante vasta para albergar en ella el Imperio del
Medio, la verdadera casa comin del mundo no moderno, al
mismo tiempe que su Constitucién.

La sintesis es imposible mientras sigamos siendo modernos
en profundidad, puesto que la naturaleza, el discurso, la socie-
dad, el Ser nos superan infinitamente y €sos cuatro conjuntos
no se definen sino por su separacién, la que mantiene nuestras
garantias constirucionales, Pero la continuidad se vuelve posible
si anadumos a las garantias la practica que permite porque la nie-
ga. Mucha razén tienen los modernos de querer a la vez la rea-
lidad, el lenguaje, la sociedad y e ser. S6lo se equivocan al creer-
los para siempre contradictorios. En vez de analizar siempre el
recorrido de los cuasi-objetos separando esos recursos, ¢no po-
demos escribir como s1 debieran relacionarse sin cesar unos con
otros? Probablemente saldriamos de la postracion posmoderna.

Confieso que estoy hasta la coromilla de encontrarme para
siempre encerrado tan sélo en el lenguaje o siendo prisionero
s6lo de las representaciones sociales. Quierc acceder a las co-
sas mismas, y no a sus fenémenos. Lo real no estd lejano, sino
que es accesible en todos los objetos movilizados a través del
mundo. ¢;No abunda la realidad exterior en med:o de nosotros?
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Estamos cansados de estar siempre dominados por una na-
turateza trascendente, incognoscible, inaccesible, exacta, y en
principio verdadera, poblada de entidades adormecidas como
la Bella Durmiente del bosque hasta el dia en que los sabios,
como principes azules, finalmente las descubran. Nuestros co-
lectivos son mds activos, mas productives, mas socializados de
lo que las aburridas cosas-en-si nos lo dejan prever.

¢No estdn un poco cansados de esas sociologias construidas
sobre lo social, y que se mantienen por la sola repeticién de las
palabras “poder” y “legitimidad” porque no pueden tragar ni
el mundo de los objetos ni el de los lenguajes que sin embargo
los construyen? Nuestros celectivos son mas reales, mds natura-
lizados, mds discursivos de lo que los aburridos hombres-entre-
ellos nos dejan prever.

Estamos fatigados de los juegos de lenguaje y del eterno
escepticismo de la deconstruccidn del sentido. El discurso no
es un mundo en si, sino una poblacién de actuantes que se
mezclan en las cosas como en las sociedades, que hacen que
unas y otras se sustenten, y que las sustentan. Interesarse en
los textos no nos aleja de la realidad porque las cosas, también
ellas, tienen derecho ala dignidad de ser relatos. En cuanto a
los textos, ¢por qué negarles la grandeza de ser el lazo social
que hace que nos mantengamos juntos? _

Ya no doy mas de verme acusado, yo y mis contemporaneos,
de haber olvidado al Ser, de vivir en un mundo miserable vacia-
do de sustancia, de lo que tiene de sagrado, de su arte o, para
recuperar €sos tesoros, de tener que perder el mundo histérico,
cientifico y social en el que vivo. Dedicarse a las ciencias, las téc-
nicas, los mercados, las cosas, no nos aleja ni de la diferencia del
Sery de los entes, ni de la sociedad, ]a politica o el lenguaje.

Reales como la naturaleza, narrados como el discurso, co-
lectivos como la sociedad, existenciales como el Ser, tales son
los cuasi-objetos que los modermos hicieron proliferar, y asi con-
viene seguirlos, volviendo a ser simplemente lo que jamas de-
jamos de ser, no modernos.



4.
RELATIVISMO



¢Como poner fin a la asimetria?

Al comienzo de este ensayo habia ofrecido la antropologia
como modelo de descripeién de nuestro mundo, porque sdlo
ella podia relacionar en un conjunto la trayectoria extraia de
los cuasi-objetos. Sin embargo, habia reconocide que ese mode-
lo no era muy practicable porque no se aplicaba a las ciencias y
a las técnicas. Si las etnociencias realmente podian describir los
lazos que las vinculaban al mundo social, las ciencias exactas no
podian hacerlo. Para comprender por qué era tan dificil aplicar
a las redes sociotécnicas de nuestro mundo la misma libertad de
tono, tuve que comprender lo que nosotros entendiamos por
moderno. Si con esto entendemos esa Constitucidn oficial que
debe distinguir por completo a tos humanos y los no humanos,
entonces, en efecto, no puede haber una antropologia del mun-
do moderno. Pero si desplegamos a la vez la Constitucién v el
trabajo de mediacion que le da sentido, retrospectivamente nos
percatamos de que nunca fuimos modernos. Por o tanto, la an-
tropologia, que hasta entonces tropezaba con las ciencias y las
técnicas, puede volver a convertirse en el modelo descriptivo que
yo deseaba. Impotente para comparar a los premodernos con
los modermnos, podria compararlos con los no modermnos.

Por desgracia, es dificil reutilizar la antropologia tal como
es. Formada por los modernos para comprender a aquellos que
no lo eran, interiorizd en sus practicas, en sus COnceptos, en sus
cuestiones, la imposibilidad de la que hablaba mds arriba (Bonte
e Izard, 1991). Ella misma se cuida de estudiar los objetos de la
naturaleza, y limita la extension de sus investigaciones sélo a las
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culturas. Permanece asimétrica. Para que se vuelva comparativa
y pueda ir y venir entre los modernos y los no modernos, pues,
se necesita simetrizarla. Para ello, debe volverse capaz de en-
frentar no las creencias que nNo nos conciernen directamente
—siempre somos bastante criticos frente a ellas— sino los co-
nocimientos a los que adherimos en su totalidad. En conse-
cuencia, es necesario volverla capaz de estudijar las ciencias su-
perando los litnites de la sociologia del conocimiento y, sobre
todo, de la epistemologia.

Es el primer principio de simetria el que perturbé los estu-
dios sobre las ciencias y las técnicas, exigiendo que se trate en
los mismos términos €l error y la verdad (Bloor, 1982}. Hasta
ahora, la sociologia del conocimiento no explicaba, a través de
un gran lujo de factores sociales, mds que las desviaciones res-
pecto del camino recto de la razén. El error podia explicarse
socialmente, pero lo verdadero era por si mismo su propia ex-
plicacién. Bien se podia analizar la creencia en los platos vola-
dores, pero no el conocimiento de los agujeros negros; las ilu-
siones de la parapsicologia, pero no el saber de los psicélogos;
los errores de Spencer, pero no las certezas de Darwin. Algu-
nos factores sociales del mismo tipo no podian aplicarse del
mismo modo a ambos. En esos diferentes raseros se encuentra
la vieja divisién formulada desde la antropologia entre ciencias
(inestudiables) y etnociencias (estudiables).

Los presupuestos de la sociologia del conocimiento jamas
hubiesen intimidado mucho tiempo a los etndlogos, si los epis-
teméblogos no hubiesen elevado al rango de un principio fun-
dador esa misma asimetria entre las ciencias verdaderas y las
falsas. Solo estas dlumas —las ciencias “caducas™— pueden vin-
cularse al contexto social. En cuanto a las ciencias “sanciona-
das”, sélo se vuelven cientificas porque se separan justamente
de todo contexto, de toda huella de contaminacién, de toda
evidencia primera, y porque escapan incluso a su propio pasa-
do. Esa es la diferencia, para Bachelard y sus discipulos, entre
]a historia y la historia de las ciencias. La primera puede ser si-
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métrica, pero poco importa porque jamds trata acerca de la
ciencia; la segunda jamas debe serlo para que ¢l corte episte-
molégico sea total.

Un solo ejemplo bastard para mostrar hasta dénde puede
conducir el rechazo a toda antropologia simétrica. Cuando
Canguilhem distingue las ideologias cientificas de las verdade-
ras ciencias, afirma nio sélo que es imposible estudiar a Darwin
—el sabio— y a Diderot —el idedlogo— en los mismos térmi-

nos, sino que debe ser imposible ponerlos en la misma bolsa
(Canguilhem, 1968).

La separacién entre la ideologia y la ciencia debe impedir que
en una historia de las ciencias se pongan en continuidad algu-
nos elementos de una ideologia aparentemente conservados
y la construccién cientifica que destituyé la ideologia: por
ejemnplo, buscar en el Réve de d’Alembert anticipaciones de El ori-
gen de las especies (p. 45).

Sélo es cientifico lo que rompe para siempre con la ideolo-
gia. Al seguir un principio semejante, en efecto, resulta dificil
seguir los cuasi-objetos en sus pormenores. Una vez que pasen
por las manos del episterndlogo, todas sus raices serdn arranca-
das. No quedara mds que el objeto extirpado de toda lared que
le daba sentido. Pero, ¢por qué hablar incluso de Dideroty de
Spencer, por qué interesarse en €] error? jPorque sin €t lo ver-
dadero reluciria con un brille demasiado deslumbrante! “El en-
trelazamiento de la ideologia y 1a ciencia debe impedir la re-
duccién de la historia de una ciencia a Ia chatura de una
resena, o sea, de un cuadro sin sombras de relieve” (p. 45). Lo
falso es lo que hace valer lo verdadero. Lo que Racine hacia pa-
ra el Rey Sol con el bello nombre de historiador, Canguilhem
lo hace para Darwin, bajo la etiqueta, ignalmente usurpada, de
historiador de las ciencias.

El principio de simetria, por €l contrario, restablece la con-
tinuidad, la historicidad y, digamoslo, Ia justicia. Bioor es el an-
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ti-Canguilhem, asi como Serres es el anti-Bachelard, lo que por
otra parte explica la incomprensién total en Francia tanto de Ja
sociologia de las ciencias como de la antropologia de Serres
{Bowker y Latour, 1987). “No existe mito mds puro que la idea
de una ciencia pura de todo mito”, escribe éste cuando rompe
con la epistemologia (Serres, 1974, p. 259). Tanto para €l como
para los historiadores de las ciencias propiamente dichos, Dide-
rot, Darwin, Maithus y Spencer deben explicarse segiin los mis-
mos priticipios y las mismas causas; st ustedes desean dar cuenta
de la creencia en los platos voladores, verifiquen si sus explica-
ciones pueden ser empleadas, simétricamente, para los agujeros
negros {(Lagrange, 1990); si atacan la parapsicologia, ¢son capa-
ces de utllizar los mismos factores para la psicologia? (Collins y
Pinch, 1991). Si analizan los éxitos de Pasteur, ¢los mismos tér-
minos les permitirdn dar cuenta de sus fracasos? (Latour, 1984).

Ante todo, el primer principio de simetria propone una cu-
ra de adelgazamiento sobre las explicaciones. ;Se habia vuelto
tan ficil dar cuenta del error! La sociedad, las creencias, la
ideologia, los simbolos, el inconsciente, la locura, todo se ofre-
cia tan facilmente que las explicaciones se volvian obesas. Pe-
ro, ;lo verdadero? Al quitarnos esa facilidad del corte episterno-
légico nos dimos cuenta, nosotros que estudiamos las ciencias,
de que la mayoria de nuestras explicaciones no valian gran co-
sa. La asimetria las organizaba a todas y lo tinico que hacia era
lena del arbol caido. Todo cambia si la disciplina del principio
de simetria obliga a no conservar mds que las causas que po-
drian servir tanto al vencedor como al vencido, al éxite como
al fracaso. Al establecer con precisidn la tara de la balanza de
la simetria, el desfase que permite comprender por qué unos
ganan y otros pierden es mas que evidente (Latour, 1989b). Los
que pesaban a los vencedores con una balanza y a los perdedo-
res con otra, exclamando como Brennus “vae veetis!”, hasta aho-
ra hacian incomprensible ese desfase.
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El principio de simetria generalizado

El primer principio de simetria ofrece la incomparable ven-
taja de librarnos de los cortes epistemoldgicos, de las separacio-
nes a priori entre ciencias “sancionadas” y ciencias “caducas”, o
de las divisiones artificiales entre las sociologias del conocimien-
to, de la creencia y de las ciencias. Antanio, cuando el antropé-
logo volvia de sus terrenos lejanos para descubrir en su casa
unas ciencias limpiadas por la epistemologia, no podia estable-
cer ninguna continuidad entre las etnociencias y los saberes.
Por lo tante, y con razdn, se abstenia de estudiarse €l mismo, y
se contentaba con analizar las culturas. Cuandoe ahora vuelve y
descubre, en su casa, estudios, cada dfa mds numerosos, sobre
Sus propias ciencias y sus propias técnicas, el abismo ya es me-
nor. Puede pasar, sin demasiado trabajo, de la fisica china a Ia
{isica inglesa (Needham, 1991); de los navegadores trobriande-
ses a los navegadores de la Armada norteamericana (Hutchins,
1983); de los calculadores de Africa del Oeste a los aritméticos
de California (Rogoff'y Lave, 1984); de los técnicos de Costa de
Marfil a los premios Nobel de La Jolla (Latour, 1988); de los sa~
crificios para el dios Baal a la explosién del cohete Challenger
(Serres, 1987). Ya no estd obligado a limitarse a las culturas, por-
que la o las naturalezas se vuelven parcialmente estudiables.

Sin embargo, el principio de simetria definido por Bloor
conduce rdpidamente a un atolladero (Latour, 1991). Si obliga
a una disciplina de hierro sobre las explicaciones, él mismo es
asirétrico, como se puede percibir en el diagrama siguiente.

En efecto, este principio exige explicar lo verdaderoy lo fal-
so en los mismos términos, pero icudles son los términos que
escoge? Los que ofrecen las ciencias de la sociedad a los descen-
dientes de Hobbes. En vez de explicar lo verdadero por 1a ade-
cuacién con la realidad natural, y lo falso por la coercién de las
categorias sociales, los epistemes, o los intereses, quiere expli-
car tanto lo verdadero como lo falso por las mismas categorias,
los mismos epistemes y los mismos intereses.
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ficura 10
Polo naturalexs L Polo sujeto/sociedad
P
O / O Explicaciones
o} imétricos
Lo verdadere se explica Lo falso se explica
por la naturaleza por la sociedzd
Q O Primer principio
de simetri¢
La naturaleza no explica Tanto lo verdadere como o false

lo false ni Io verdadero se explican por la sociedad

O FPrindipic de
simetrig

generalizeda

La naturgleza y la sociedad
son explicables

A
:

{2 explicactén parte
de los cuasi-objecos

En consecuencia es asimétrico, ya no porque divide, como
los epistemdlogos, la ideologia y la ciencia, sino porque pone
entre paréntesis la naturaleza y traslada tinicamente al pole de
la sociedad todo el peso de las explicaciones. Constructivisia pa-
ra la naturaleza, es realista para la sociedad (Collins y Yearley,
1992; Callon y Latour, 1992).

Pero la sociedad, ahora lo sabemos, no es menos construi-
da que la naturaleza. Si se es realista para una, hay que serlo pa-
ra la otra; si se es constructivista para una, hay que serlo en ver-
dad para las dos. O mads bien, como nos lo mostré nuestra
investigacion sobre las dos prdcticas modernas, hay que poder
comprender al mismo tiempo cdmo naturaleza y sociedad son
inmanentes —en el trabajo de mediacién— y trascendentes
—después del trabajo de purificacién. Naturaleza y sociedad no
ofrecen sélidos ganchos a los que podamos aferrar nuestras in-
terpretaciones —asimétricas en el sentido de Canguilhem o si-
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métricas en el de Bloor—, sino aquello que, por el contrario,
conviene explicar. La apariencia de explicacién que proporcio-
na sélo les viene tardfamente, cuando los cuasi-objetos estabi-
lizados, previa escisién, se han vuelto objetos de la realidad ex-
terior, por un lado, y sujetos de la sociedad, por el otro.

Para que la antropologia se vuelva simétrica, por tanto, no le
basta con soportar e} primer principio de simetria, el cual sélo
pone fin a las injusticias més escandalosas de la epistemologia.
Debe absorber lo que Michel Callon Jlama principio de simetria
generalizada: el antropélogo debe situarse en el punto interme-
dio donde puede seguir a la vez la atribucion de propiedades no
humanas y humanas {Callon, 1986). Le esta prohubido utilizar la
realidad exterior para explicar la sociedad, asi como los juegos
de poder para dar cuenta de lo que moldea la realidad exterior.
Por supuesto, también le estd prohibido alternar el realismo na-
tural y el sociolégico utilizando “no sélo” la naturaleza “sino tam-
bién” la sociedad, para conservar las dos asimetrias de partida al
tiempo que disimulan las debilidades de una bajo las de la otra
(Latour, 1989a).

Mientras éramos modernos, jera imposible ocupar ese Jugar
porque no existia! La inica posicién central que Ja Constitucion
reconocia, como o hemos visto mads arriba, era el fenémeno,
punto de encuentro donde se aplican los dos polos de la natura-
lezay el sujeto. Pero ese punto era un no man’s land, un no lugar.
Todo cambia, ahora lo sabemos, cuando, en vez de alternar siem-
pre de uno a otro polo de }a {inica dimensién moderna, descen-
demos a lo largo de la dimensién no modema. El impensable no
lugar se convierte en el punto de irrupcién en ja Constitucién
del trabajo de mediacién. Lejos de estar vacio, alli los cuasi-obje-
tos, cuasi-sujetos, proliferan. Lejos de ser impensable, se convier-
te en el terreno de todos los estudios empiricos efectuados sobre
las redes.

Pero ese lugar ¢no es aquel que prepard la antropologia du-
rante un siglo con tanto trabajo y que el emdlogo ocupa hoy ya
sin ningtin esfuerzo cuando debe estudiar las otras culturas? En
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efecto, ahi lo tenemos pasando, sin modificar sus herramientas
de anilisis, de la meteorologia al sistema de parentesco, de la
naturaleza de las plantas a su representacién cultural, de la or-
ganizacidn politica a 1a etnomedicina, de las estructuras del mi-
to a la etnofisica o a las técnicas de caza. Por cierto, el coraje del
etnélogo para desplegar ese tejido sin costura viene de su inti-
ma conviccidén de que aqui no se trata mas que de representa-
cionesy Unicamente de representaciones. La naturaleza, por lo
que a ella respecta, permanece unica, exterior y universal. Pe-
ro si superponemos los dos emplazamientos —aquel que, sin
mayor esfuerzo, ocupa el etnélogo para estudiar las culturas y
aquel que, con grandes esfuerzos, definimos para estudiar nues-
tra naturaleza—, la antropologia comparada se vuelve posible,
aunque no facil. Ya no compara las culturas, haciendo a un la-
do la suya, que, por un privilegio sorprendente, poseeria la na-
turaleza universal. Compara las naturalezas-culturas. ;Son com-
parables? :Son semejantes? sSon iguales? Tal vez ahora podemos
resolver Ia insoluble cuestién del relativismo.

El import-export de las dos Grandes Divisiones

“Nosotros, los occidentales, somos absclutamente diferen-
tes de los otros”, ése es el grito de victoria o la larga gqueja de
los modernos. La Gran Divisién entre Nosotros, los occidenta-
les, y Ellos, el resto, desde los mares de China hasta Yucatan,
desde los esquimales hasta los aborigenes de Tasmania, no de-
J6 de obsesionarnos. No importa qué hagan, los occidentales
traen la historia en los cascos de sus carabelas y sus cafioneras,
en los ciindros de sus telescopios y los émbolos de sus jeringas
para vacunar. Ellos llevan esa carga del hombre blanco a veces
COmo una tarea exaltante, a veces como una tragedia, pero
siempre como un destino. No pretenden sélo que difieren de
los otros como los sioux de los algonquinos, ¢ los baoules de
los lapones, sino que difieren de una manera radical, absoluta,
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hasta €l punto de que puede ponerse de un lado la cultura oc-
cidental y, del otro, el resto de las culturas, porque todas tienen
en comun ¢l ser justamente culturas entre otras. Occidente, y
s6lo él, no seria una cultura, no s6lo una cultura.

¢Por qué Occidente se piensa asi? ;Por qué él y sélo €l no
seria solamente una cultura? Para comprender la profundidad
de esa Gran Divisién entre Ellos y Nosotros hay que volver a esa
otra Gran Divisién entre los humanos y los no humanos que
defini mis arriba. En efecto, la primera es la exportacion de la se-
gunda. Nosotros los occidentales no podemos ser una cultura
entre otras porque también movilizamos la naturaleza. No, co-
mo lo hacen las otras sociedades, una imagen o una represen-
tacion simbdlica de la naturaleza, sino la naturaleza tal y como
es, o por lo menos tal y como las ciencias la conocen, ciencias
que permanecen en las sombras, inestudiables, inestudiadas.
En el centro de ia cuesiidn del relativismo, pues, se encuentra
la cuestién de la ciencia. Si los occidentales no hubieran he-
cho mds que comerciar ¢ conquistar, saquear y someter, no se
distinguirian radicalmente de los otros comerciantes y conquis-
tadores. Pero ocurre que inventaron la ciencia, actividad por
entero distinta de la conquista y el comercio, la politica y la
moral.

Hasta aquellos que, bajo el nombre de relativismo cultural,
trataron de defender la continuidad de las culturas sin orde-
narlas en una serie progresiva, y sin aislarlas en sus prisiones
(Lévi-Strauss, 1952), no creen poder hacerlo sino comparan-
dolas lo mds posible con las ciencias.

Habrd sido necesario esperar hasta mediados de este siglo [es-
cribe Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje] para que se crucen
caminos largo tempo separados: €l que accede al mundo fisi-
co por ef desvio de la comunicacién [el pensamiento salvaje]
y aquel del cual desde hace poco se sabe que, por el desvio de
la fisica, accede al mundo de la comunicacion [la ciencia mo-
derna] (p. 357).
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Al mismo dempo resultaba superada la falsa antinomia entre
mentatidad 16gica y mentalidad prelégica. El pensamiento sal-
vaje es légico, en el mismo sentido y de la misma manera que
el nuestro, pero como lo es sélo el nuestro cuando se aplica al
conocimiento de un universo al que reconoce al mismo tem-
po propiedades fisicas y propiedades semanticas. [...] Se nos
objetara que subsiste una diferencia capital entre el pensamien-
to de los primitivos y el nuestro; la teorfa de la informacién se
interesa en mensajes que son auténticamente tales, mientras
que los primitivos se equivocan al considerar como mensajes
simples manifestaciones del determinismo fisico. [...] Al tratar
las propiedades sensibles del reino animal y det vegetal como
si fueran los elementos de un mensaje, y al descubrir en ellos
“firmas” —por anto signos—, los hombres [del pensamiento
salvaje] cometieron errores de localizacién: el elemento signi-
ficante no siempre era el que crefan. Pero, a falta de los instru-
mentos perfeccionados que les habrian permitido ubicarse allf
donde por Jo general se encuentra, vale decir, en el nivel mi-
croscépico, discernfan ya “como en una nube” principios de
interpretacién respecto de los cuales, para revelar su valor heu-
ristico y su congruencia con lo real, hicieron falta descubri-
mientos muy recientes —telecomunicaciones, calculadoras y
microscopios electrénicos (Lévi-Strauss, 1962, p. 356).

iEl abogado generoso que es Lévi-Strauss no imagina otras
circunstancias atenuantes que hacen que su cliente se parezca
a las ciencias exactas! Si los primitivos no difieren de nosotros
tanto como se piensa es porque anticipan con instrumentos
inadecuados y “errores de localizacién” las conquistas mas nue-
vas de la teoria de la informacién, de la biologia molecular y de
la fisica. Las mismas ciencias que sirven para esta elevacion son
mantenidas fuera de juego, fuera de prictica, fuera de campo.
Concebidas a la manera de la epistemologia, son objetivasy ex-
teriores, cuasi-objetos purgados de sus redes. Den un micros-
copio a los primitivos y pensardn por completo como nosotros.
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<Como hundir mejor a aquellos cuya cabeza se queria salvar?
Para Lévi-Strauss (como para Canguilhem, para Lyotard, para
Girard, como para la mayoria de los intelectuales franceses),
este conocimiento nueve estd totalmente fuera de la cultura.
Esta trascendencia permite relativizar todas las culturas, tanto
las suyas como las nuestras. Con la diferencia, por supuesto, de
que es justamente la nuestra, y no ias de ellos, la que se cons-
truye mediante la biologia, los microscopios electrénicos y las
redes de telecomunicacién... El abismo que se queria atenuar
se abre de par en par.

En alguna parte, en nuestras sociedades, sélo en las nues-
tras, una trascendencia inaudita se ha manifestado: la natura-
leza tal cual es, ahumana, inhumana en ocasiones, extrahuma-
na siempre. Desde ese acontecimiento —ya se lo sitde en las
matemadticas griegas, en la fistca italiana, en la quimica alema-
na, en lo nuclear norteamericano, en la termodindmica bel-
ga—, la asimetria fue total entre las culturas que consideran a
la naturaleza y aquellas que no consideran mds que su cultura
o las versiones defermadas que pueden tener de la materia. Los
que inventan las ciencias y descubren los determinismos fisi-
cos nunca estan, salvo accidentalmente, tan sélo en las rela-
ciones de los humanos. Los otros no tienen de la naturaleza
mas que representaciones mds o menos perturbadas o codifi-
cadas por las preocupaciones culturales de los humanos, que
los ocupan por entero y sélo caen por accidente —“como a tra-
vés de una nube™— sobre las cosas tal y como son.

Fiugs |1

Primera Gran Divisién interna

Segunda Gran Divisién externa

Pardzidn moderna Recuperzcidn premoderna




148 BRUNO LATOUR

Por tanto, la Gran Divisién interior explica la Gran Divisién
exterior: nosotros somos los tinicos que hacemos una diferen-
cia absoluta entre la naturaleza y la cultura, entre la cienciayla
sociedad, mientras que todos los otros, ya sean chinos ¢ ame-
rindios, azandes o baruyas, no pueden separar realmente lo que
es conocimiento de lo que es sociedad, lo que es signo de lo que
es cosa, 1o que viene de la naturaleza tal como es de lo que re-
quieren sus culturas. Hagan lo que hagan, por més adaptados,
regulados, funcionales que puedan ser, siempre permaneceran
cegados por esa confusién, prisioneros tanto de o social como
del lenguaje. Hagamos 1o que hagamos, por mds criminales, por
mas imperialistas que seamos, escaparmos de la prisién de lo so-
cial o del lenguaje para acceder a las cosas mismas por una
puerta de salida providencial, la del conocimiento cientifico.
La particién interior de los no humanos y los humanos define
una segunda particién, ésta externa, por la cual los modernos
son puestos aparte de los premodernos. En ellos, la naturalezay
la sociedad, los signos y las cosas, son casi coextensivos. En No-
sotros, nadie debe ya poder mezclar las preocupaciones socia-
les y e} acceso a las cosas mismas.

La antropologia vuelve de los trépicos

Cuando la antropologia vuelve de los trépicos para reunir-
se con la del mundo moderno gue la espera, lo hace pnimero
con precaucién, por no decir con pusilanimidad. En primer lu-
gar, cree que no puede aplicar sus métodos sino cuando los oc-
cidentales confunden los signos y las cosas a la manera del pen-
samiento salvaje. Por lo tanto, buscard lo que mas se parece a
sus terrenos tradicionales tal y como los habia definido la Gran
Divisién exterior. Por cierto, tiene que sacrificar el exotismo,
pero el precio que debe pagar es aceptable, porque mantiene
su distancia critica no estudiando mis que los margenes, las
fracturas, y €l m4s alld de la racionalidad. La medicina popular,
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la brujeria det Bocage (Favret-Saada, 1977), la vida de los cam-
pesinos a la sombra de las centrales nucleares (Zonabend, 1989),
los modales de nuestros salones aristocraticos (Le Witta, 1988),
todos esos terrenos se ofrecen bien a investigaciones, por lo de-
mas excelentes, porque aqui la cuestion de la naturaleza toda-
via no se encuentra formulada.

Sin embargo, la gran repatriacién no puede detenerse ahi.
En efecto, al sacrificar el exotismo, el etnélogo perdié lo que
constituia la originalidad misma de sus investigaciones respec-
to de aquellas, dispersas, de los socidlogos, los economistas, 1os
psicédlogos o los historiadores. En los trépicos, el antropdlogo
no se contentaba con estudiar los margenes de las otras cultu-
ras. Si permanecia marginal por vocacién y por método, lo que
pretendia reconstituir era no obstante su MismoO centro, sus sis-
temas de creencias, sus técnicas, sus etnociencias, sus juegos de
poder, sus economias, en suma, la totalidad de su existencia. Si
vuelve a su casa pero se contenta con estudiar alli los aspectos
marginales de su cultura, pierde todas las ventajas tan dura-
mente conquistadas de la antropologia, como, por gjemplo,
Marc Augé, que, entre los laguneros de Costa de Marfil, queria
comprender el hecho social total de la brujeria (Augé, 1975),
pero se limita, una vez gue volvié a su casa, a no estudiar otra
cosa que Jos mds superficiales aspectos del metro (Augé, 1986)
o del jardin del Luxemburgo. Un Marc Augé simétrico estudia-
ria, no algunos grafitis de los muros de ios corredores de los
metros, sino la red sociotécnica del mismo metro, tanto a sus
ingenieros como a sus conductores, sus dirigentes y sus clien-
tes, ¢l Estado patrén y todo el resto. Simplemente, haria en su
casa lo que siempre hizo alld. Al volver a su lugar, los etnélogos
no pueden limitarse a la periferia; de no ser asi, siempre asimé-
tricos, tendrian audacia para los otros y umidez para consigo
mismos.

Sélo, para ser capaz de esa libertad de movimiento y de to-
no, hay que poder contemplar con los mismos ojos las dos
Grandes Divisiones, y considerar a ambas como una definicién
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particular de nuestro mundo y de sus relaciones con los otros.
Esas Divisiones, emperoc, no nos definen mejor a nosotros que
a los otros; no son un instrumento de conocimiento COmMo tam-
poco la tinica Constitucién o la dnica temporalidad moderna
{véase mds arriba). Por lo tanto, hay que soslayar las dos Divi-
siones a la vez, sin creer ni en la distincién radical de los huma-
nosylos no humanos entre nosotros ni €n la superposicién to-
tal de los saberes y las sociedades entre los otros.

Imaginemos a2 una etnéloga que viaja a los tropicos expor-
tando la Gran Divisién interior. A su manera de ver, el pueblo
que estudia confunde constantemente el conocimiento del
mundo —que como buen occidental el investigador posee por
ciencia infusa—y las necesidades del funcionamiento social. La
tribu que la recibe, pues, no tiene mdas que una visién del mun-
do, mas que una representacion de la naturaleza. Para retomar
la famosa expresion de Mauss y Durkheim, esa tribu proyecta
sus categorias soctales sobre la naturaleza (Durkheim, 1903).
Cuando nuestra etnéloga explica a sus informantes que debe-
rian separar més cuidadosamente el mundo tal cual es de la re-
presentacidn social que se dan de €l, éstos se escandalizan o no
la comprenden. La etndloga ve en ese furor y ese malentendi-
do la prueba misma de su obsesién premoderna. A ellos, el dua-
lismo en el que vive —los humanos de un lado, los no huma-
nos del otro, los signos de un lado, las cosas del otro— les
resulta intolerable. Por razones sociales, infiere nuestra etné-
loga, esa cultura necesita una actitud monista. “Nosotros trafi-
camos con nuestras ideas, ellos hacen el tesore.”

Pero supongamos ahora que nuestra etndloga vuelve a su
pais tratando de suprimir la Gran Divisién interior. Y supon-
gamos que, por una serie de azares felices, se pone a hacer el
andlisis de una tribu entre otras, digamos una de investigado-
res cientificos o de ingenieros. La situacién resulta invertida,
porque ahora aplica las lecciones de monismo aprendidas en
el periplo precedente. Su tribu de sabios pretende que, al fin
y al cabo, ella separe bien el conocimiento del mundo y las ne-
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cesidades de la politica o de la moral (Traweek, 1988). Sin em-
bargo, a los ojos del observador, esta separacidén nunca es bien
visible, 0 no es mas que el subproducto de una actividad mu-
cho mds mezclada, de un bricolage de laboratorio. Sus infor-
madores pretenden que tienen acceso a la naturaleza, pero la
etndgrafa ve con claridad que no tienen acceso mMas que a una
visién, a una representacidn de la naturaleza (Pickering, 1980).
Esta tribu, como la precedente, proyecta sus categorias socia-
les sobre la naturaleza pero, cosa nueva, pretende no haberio
hecho. Cuando la etndloga explica a sus informantes que no
pueden separar la naturaleza de la representacion social que
se han hecho, éstos se escandalizan ¢ no la comprenden.
Nuestra etndloga ve justamente en ese furor y esa incompre-
sién la prueba misma de su obsesién moderna. El monismo en
el que ahora ella vive —los humanos estan para siempre mez-
clados con los no humanos— les resuita intolerable. Por razo-
nes sociales, infiere nuestra emdloga, necesitan una actitud
dualista.

Sin embargo, su doble conclusidn es inexacta porque escu-
ché mal a sus informantes. E]l objetivo de la antropologia no es
escandalizarse dos veces o suscitar dos veces la incomprensién.
La primera vez, exportando la Gran Divisién interior € unpo-
niendo e} dualismo a culturas que lo negarian, la segunda anu-
lando la Divisién exterior e imponiendo el monismo a una cul-
tura, la nuestra, que lo negaria absolutamente. La antropologia
soslaya por completo la cuestién y transforma las dos Grandes
Divisiones no ya en lo que describe la realidad —tanto la nues-
tra como ka de los otros— sino en lo que define la manera par-
ticular, que tienen los occidentales de establecer sus relaciones
con los otros. Hoy podemos soslayar esta manera particular por-
que el desarrollo mismo de las ciencias y las técnicas nos impi-
de ser totalmente modernos. Claro que a condicién de imagi-
nar una antropologia un poco diferente.
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No hay culturas

Supongamos que, totalmente vuelta de los trépicos, la antro-
pologia se pone a ocupar una posicién tres veces simétrica: ex-
plica en los mismos términos las verdades y los errores —es el pri-
mer principio de simetria—; estudia a la vez la produccién de
humanos y de no humanos —es €l principio de simetria genera-
lizada—; por Gltimo, ocupa una posicién intermediaria entre los
terrenos tradicionales y los nueves, porque suspende toda afir-
macién sobre lo que distinguiria 2 los Qccidentales® de los Otros.
Por cierto, pierde el exotismo, pero gana terrenos nuevos que le
permiten estudiar €l dispositivo central de todos los colectivos,
incluidos los nuestros. Pierde su apego exclusivo solamente a las
culturas —o solamente a las dimensiones culturales—, pero ga-
na las naturalezas, lo que carece de precio. Las dos posiciones
que localicé desde el comienzo de este ensayo —aquella que el
etnélogo ocupaba sin esfuerzo, y aquella que el analista de las
clencias buscaba con tanto trabajo— ahora son superponibles.
El andlisis de las redes tiende Ja mano a la antropologia y le ofre-
ce el lugar central que habia preparado para ella.

La cuestidn del relativismo ya se vuelve menos dificil. 8t la
ciencia concebida a la manera de los epistemélogos tornaba in-
soluble el problema, basta, como a menudo, con cambiar la con-
cepcion de las précticas cientificas para que se desvanezcan las
dificultades ardificiales. Lo que la razdn complica, las redes lo
explican. La particularidad de los occidentales es haber impues-
to por Constitucidn la separacién total de los humanos y los no
humanos —Gran Divisién interior— y haber creado asi artificial-
mente ¢l escandalo de los otros. “;Cémo es posible ser persa?”’

6 Como cualquier otro gentilicio, occidentales se escribe en francés con
mayuiscula. En este caso he preferido conservarla para mantener la diferen-
ciacién con Otros. [T.]

7 La expresién remite a las Cartas persas de Montesquieu, y se utiliza iré-
nicamente para subrayar la incomprensién de que es victima una persona
zjena a un grupo social determinado. [T.]
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Cémo es posible no hacer una diferencia radical entre la natu-
raleza universal y la cultura relativa? Perp la nocién misma de cul-
tura es un arigfacto creado por nuestra puesia entre paréntesis de la na-
turaleza. Sin embargo, asi como no hay una naturaleza universal,
tampoco hay culturas diferentes o universales. S6lo hay natura-
lezas-culturas, y son ellas las que ofrecen Ia Unica base de com-
paracién posible. No bien tomamos en cuenta tanto las pract-
cas de mediacién como las de purificacion, nos percatamos de
que asi como los “otros” no superponen totalmente los signos y
las cosas, los modemos tampoco separan a los humanos de los
no humanos (Guille-Escuret, 1989).

Ahora puedo comparar las formas de relativismo segin to-
men o no en cuentia la construccién de las naturalezas. El rela-
tivismo absoluto supone culturas separadas € inconmensurables
que ninguna jerarquia puede ordenar. Resulta intul hablar de
esto, porque pone entre paréntesis a la naturaleza. Para el rela-
tivismo cultural, mds sutil, la naturaleza entra en escena, pero
para existir no supone ninguna sociedad, ninguna construc-
cién, ninguna movilizacién, ninguna red. Por tanto, es la natu-
raleza revisada y corregida por la epistemologia, para quien la
practica cientifica siempre permanece fuera de campo. En es-
ta tradicidn, las culturas se distribuyen entonces como otros tan-
tos puntos de vista mds 0 menos precisos sobre esa naturaleza
Unica. Algunas sociedades Ja ven “como en una nube”, otras en
una bruma espesa, otras con buen tiempo. Los racionalistas in-
sistiran en los aspectos comunes de todos €s0s punios de vista,
los relatvistas en la deformacién irresistible que las estructuras
sociales imponen a todas las percepciones (Hollis y Lukes, 1982}.
Los primeros seran derrotados si se puede mostrar que las cul-
turas no superponen sus categorias; los segundos se debilitardn
si se puede probar que si se superponen (Brown, 1976).

En la prdctica, sin embargo, no bien la naturaleza entra en
juego sin ser vinculada con una cultura particular, lo que siem-
pre se emplea en secreto es un tercer modelo, el del universa-
lismo que yo llamaria “particular”. Una de las sociedades —y
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siempre es la nuestra— define el marco general de la naturaleza
respecto del cual estan situadas las otras. Es la solucién de Lévi-
Strauss, al distinguir una sociedad occidental que accederiaala
naturaleza, v esa naturaleza misma seria conocida por nuestra
sociedad. La primera mitad del argumento permite el relativis-
mo modesto —no somos mas que una cultura entre otras—, pe-
ro la segunda permite el retorno subrepticio del universalismo
arrogante: somos por completo diferentes. Sin embargo, segun
fa manera de ver de Lévi-Strauss, no hay contradiccién entre las
dos mitades, porgue justamente nuestra Constitucion, y ella so-
la, permite distinguir una sociedad A hecha de humanos y una
sociedad A (4is) compuesta de no humanos, jpero algjada para
siempre de la primera! Hoy la contradiccién solo aparece a los
ojos de la antropologia simétrica. Este dltimo modelo es el fon-
do comuin de los otros dos, digan lo que digan los relativistas, que
Jjamds relativizan otra cosa que las culturas.

Los relativistas jamas convencieron a nadie de la igualdad
de las culturas, justamenite porque sélo las consideran a ellas.
&Y la naturaleza? A su juicio, es la misma para todos porque la
ciencia universal la define. Para escapar a esa contradiccidn
deben entonces o bien limitar todos los pueblos a una simple
representacién del mundo o encerrarlos para siempre en la pri-
sién de sus sociedades {Wilson, 1970); o bien, a la inversa, re-
ducir todos los resultados cientificos a simples productos de
construcciones sociales locales y contingentes para negar toda
universalidad a la ciencia (Bloor, 1982; Bloor, 1983). Imaginar
a miles de millones de hombres encarcelados en visiones de-
formadas del mundo desde el amanecer de los tiempos es tan
dificil como imaginar los neutrinos y los cudsares, el ADN y Ia
atraccién universal como producciones sociales tejanas, ingle-
sas o borgonesas. Las dos respuestas son tan absurdas una co-
mo la otra, y por eso los grandes debates del relativismo nunca
conducen a ninguna parte. Es tan imposible universalizar la na-
turaleza como reducirla al marco estrecho del relativismo cul-
tural solamente.
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Fiouna 12
ONe
5,00
RELATIVISMO ABSOLUTO RELATIVISMO CULTURAL
Culturas sin jerarquia ni contactos, todas La naturalexa esti presente pero fuera de
Inconmensurables, kz nawraleza esth las culturas, éstas tene un punto de
entre paréntesis, vista més o menos especifice sobre ella,
saclodad A
roturalez fsociedad) Pole nawraten Pole sodedad
& (@
sociedad A Ctras B
{raturalem) socledades A
D

UNIVERSALISMO PARTICULAR ANTROPOLOGIA SIMETRICA
Una de las culturas {A) posee un acceso Todos los colectivos constituyen
privilegiado a la naturalezz, lo que ks pone naturalezas y culturas, lo dnico que varia
aparce del resta. es Iz dimensidn de la movilizacion,

La solucién aparece al mismo tiempo que se disuelve el ar-
tefacto de las culturas. Todas las naturalezas-cuituras son seme-
jantes en el hecho de que construyen a la vez los seres huma-
nos, divinos y no humanos. Ninguna vive en un mundo de signos
o de simbolos arbitrariamente impuestos a una naturaleza ex-
terior conocida Unicamente por nosotros. Ninguna, y menos
aln la nuestra, vive en un mundo de cosas. Todas distribuyen
lo que Hevard signos y lo que no los llevard (Claverie, 1990). Si
hay una cosa que todos hacemos igual es realmente construir
a la vez nuestros colectivos humanos y los no humanos que los
rodean. Algunos, para constituir su colectivo, movilizan ante-
pasados, leones, estrellas fijas y la sangre coagulada de los sacri-
ficios; nosotros, para construir los nuestros, movilizamos la ge-
nética, la zoologia, la cosmologia y la hematologia. “Pero son
ciencias”, exclamardn los modernos, horrorizados de esa con-
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fusion, “no pueden sino escapar en toda la medida de lo posi-
ble a las representaciones de la sociedad”. Sin embargo, la pre-
sencia de las clencias no basta para romper la simetria, y ése es
el descubrimiento de la antropologia comparada. Del rejativis-
mo cultural pasamos al relativismo “natural”. El primero con-
ducia a insensateces, el segundo va a permitirnos recuperar el
sentido comin.

Diferencias de tamano

Pero no por ello esté resuelta la cuestién del relativismo. Uni-
camente la confusién nacida de la puesta entre paréntesis de la
naturaieza se encuentra eliminada por el momento. Ahora nos
encontramos ante producciones de naturalezas-culturas que lla-
maré colectivos, para recordar bien que son tan diferentes de la
sociedad de los socidlogos —los hombres-entre-ellos— como de
la naturaleza de los epistemdlogos: las cosas-en-si. A la manera
de ver de la antropologia comparada, esos colectivos son iodos
semejantes, lo he dicho, en el hecho de que distribuyen a la vez
los futuros elementos de la naturaleza y los fururos elementos
del mundo social. Nadie oyé hablar jamds de un colectivo que
no movilizara en su composicién el cielo, la tierra, los cuerpos,
los bienes, e} derecho, los dioses, las almas, los antepasados, las
fuerzas, los animales, las creencias, los seres de ficcidén... Tal es
Ja vieja matriz antropolégica, aquella que jamés abandonamos.

Pero esta matriz comuin no define mas que el punto de par-
tida de Ja antropologia comparada. En efecto, todos los colecti-
vos son bastante diferentes en la distribucién que hacen de los
seres, en las propiedades que les atribuyen, en la movilizacién
que creen aceptable. Estas diferencias forman otras tantas pe-
quenas divisiones sin que ninguna Gran Divisién sea ya visible.
Entre estas pequenas divisiones, existe una que abora sabemos
reconocer como tal y que distingue la versién oficial de ciertos
segmentos de ciertos colectivos desde hace tres siglos. Es nues-
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tra Constitucién la que atribuye a un conjunto de entdades e}
papel de no humanos, a otro conjunto el de ciudadanos, y a2 un
tercero la funcién de un Dios drbitro € impotente. En si misma,
esta Constitucién no nos pone ya aparte de los otros, porque se
anade a la larga lista de los rasgos diferenciales que componen
la antropologia comparada. Con esto podria hacerse un conjun-
to de fichas en la gran base de datos del laboratoric de antropo-
logia sociat del Colegio de Francia, al que sélo convendria re-
bautizar Human and Non-Human Relations Area Files.

En nuestra distribucién de las entidades a geometria varia-
ble, somos tan diferentes de los achuar como ellos Io son de los
tapirap€ o de los arapesh. Ni mas ni menos. Sin embargo, al
comparacién no respetaria sino la produccidn conjunta de una
naturaleza y una sociedad, sélo uno de los aspectos de los colec-
tivos. Satisfaria nuestro espiritu de justicia pero, por diferentes
caminos, caeria en el mismo defecto que ¢l relativismo ahsolu-
to porque derogaria de inmediato las diferencias haciéndolas
todas igualmente diferentes. No permitiria dar cuenta de ese
otro aspecto que persigo desde el comienzo de este ensayo, la
amplitud de la movilizacién, amplitud que-es a la vez la conse-
cuencia del modernismo y la causa de su fin.

Ocurre que el principio de simetria no tiene sclamente por
objeto establecer la igualdad —ésta no es mds que el medio de
regular la balanza en el punto cero— sino registrar las diferen-
cias, vale decir, al fin y a] cabo, las asimetrias, y comprender los
medios practicos que permiten que los colectivos se dominen
unos a otros. Aunque semejantes por la coproduccion, todos
los colectivos difieren por el tamano. En el comienzo del pesa-
Jj&, una central nuclear, un agujero en la capa de ozono, un ma-
pa del genoma humano, un metro sobre neumadticos, una red
de satélites, un cluster de galaxias no pesan mds que un fuego
de madera, el cielo que puede caernos sobre la cabeza, una ge-
nealogia, una carreta, espiritus visibles en el cielo 0 una cosme-
gonia. En todos los casos, esos cuasi-objetos, por sus trayecto-
rias vacilantes, trazan a la vez formas de naturaleza y formas de

]
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sociedades. Pero al final del pesaje, el primer lote dibuja un co-
lectivo muy distinto que el segundo. Esas diferencias deben ser
reconocidas de igual modo.

" Para decirlo de una manera grafica, esas diferencias son de
tamafio, en los dos sentidos de la palabra. Son importantes —y
el error del relativismo es ignorarlo—, pero justamente sélo son
de tamano —y el error del universalismo es convertirlas en una
Gran Divisién. Los colectivos son todos semejantes, satvo ta di-
mensién, como las vueltas sucesivas de una misma espiral. Que
hagan falta antepasados y estrellas fijas en uno de los circulos,
O genes y cudsares en otro mas excéntrico se explica por la di-
mensji6én de los colectivos con que uno cuenta. Muchos mds obje-
los exigen muchos mds sujetos. Mucha mds subjetividad requiere mucha
mds objetividad. Si ustedes quieren a Hobbes y sus descendien-
tes, necesitan a Boyle y los suyos. Si quieren el Leviatdn, necesi-
tan la bomba de aire. Eso permite respetar a la vez las diferen-
cias {las volutas son realmente de otra dimensién) al tempo que
se respetan las similitudes (todos los colectivos mezclan de la
misma manera las entidades humanas y no humanas). Los rela-
tivistas que se esfuerzan por poner a todas las culturas en un pie
de i1gualdad, haciendo de ellas codificaciones todas igualmente
arbitrarias de un mundo natural cuya produccién nada explica,
no logran respetar los esfuerzos que hacen los colectivos para
dominarse unos a otros. Y, por el otro lado, los universalistas son
incapaces de comprender la fraternidad profunda de los colec-
tivos, porque estdn obligados a ofrecer el acceso a la naturaleza
s6lo a los occidentales y encerrar al resto en sociedades de las
que no se escaparan a menos que se vuelvan cientificos, moder-
nos y occidentalizados,

Las ciencias y las técnicas no son notables porque son ver-
daderas o eficaces —esas propiedades les son dadas por anadi-
dura y por razones muy diferentes de las de los epistemélogos
(Latour, 1989a)—, sino porque multiplican a los no humanos
reclutados en la fibrica de los colectivos y vuelven m4s intima
la comunidad que formamos con esos seres. Son la extensién
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de la espiral, la amplitud de los reclutamientos gue va a susci-
tar, Ja distancia cada vez mayor donde va a reclutar a esos seres
que caracterizan las ciencias modernas, y no algiin corte epis-
temoldgico que romperia para siempre con su pasado precien-
tifico.{Los saberes y los poderes modernos no son diferentes en
el hecho de que escaparian a la tirania de 1o social, sino en que
anaden muchos mas hibridos para recomponer ¢l lazo social ¢
incrementar mucho mis su escala/ No sélo la bomba de aire,
sino también los microbios, la electricidad, los dtomos, las es-
rellas, las ecuaciones de segundo grado, los autdmatas y los ro-
bots, los molinos y los pistones, el inconsciente y los neurotrans-
misores.'Cada vez, una nueva traduccién de cuasi-objetos vuelve
a lanzar la redefinicién del cuerpo social, de los sujetos como
objetos: I;Las ciencias y las técnicas, entre nosotros, no reflejan
més la sociedad de lo que la naturaleza refleja las estructuras
sociales entre los otros. No se trata de un juego de espejos. Se
trata de construir los colectivos mismos en escalas cada vez ma-

yores. Hay en verdad diferencias de tamano. No hay diferen-\}

cias de naturaleza, y mucho menos de cultura.

La jugada de Arquimedes

El tamano relativo de los colectivos va a modificarse profun-
damente por el reclutamiento de un tipo particular de no hu-
manos. Para comprender esta variacion de tamano, ningin em-
blema es mds impactante que la experiencia imposible que nos
narra Plutarco y que, segin la expresién de Michel Authier,
constituye el “canon del sabio” (Authier, 1689):

Arquimedes habia escrito al rey Hierdn, su pariente y amigo,
que con una fuerza determinada es posible mover un peso da-
do, y se dice que, muy orgulloso del vigor de su demostracién,
declaré que, si tuviera otra Tierra a su disposicién, podria le-
vantar a ésta, una vez que pasara sobre la otra. Hierén, mara-
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villado, ie rogd que pusiera su teoria en practica y que le mos-
Irara Una gran Imasa puesta €n movimiento por una pequena
fuerza. Entonces [Arquimedes] hizo llevar a tierra, a costa de
grandes esfuerzos de una numerosa mano de obra, una nave
de transporte de res mastiles de Ja marina real; hizo subir a
una gran cantidad de hombres, ademads del cargamento habi-
tual, ¥, sentado a distancia, sin esfuerzo, con un gesto trangui-
lo de la mano, acciond una maquina con varias poleas, de ma-
nera que movid la nave haciéndola deslizar, sin sacudidas,
como si corriera sobre el mar. El Rey, estupefacto y compren-
diendo el poder de la ciencia [de la técnica], instd a Arquime-
des para que construyera mdquinas, a los fines de todo tipo de
sitio, ya sea para la defensa, ya para el ataque (Vie de Marcellus,
wad. de Amyot, La Pléiade). .

Arquimedes invierte no sélo las relaciones de fuerza por in-
termedio de la polea compuesta, sino que también invierte las
relaciones politicas ofreciendo al Rey un mecanismo real para
hacer a un hombre fisicamente mas fuerte que una multitud.

"Hasta ahora, el soberano representaba realmente a la multitud

. de la que era el portavoz, pero no por ello era més fuerte. Ar-
quimedes procura al Leviatdn otro principio de composicién,
transformando la relacién de representacién politica en una
relacién de proporcidn mecdnica, Sin la geometria y la estdti-
ca, el soberano deberia transigir con fuerzas sociales que lo do-

Jminan infinitamente. Pero si al solo juego de la representacién
politica anadimos la palanca de la técnica, entonces podemos
volvernos mas fuertes que la multitud, atacar y defenderncs. No
es asombroso que Hierén esté “estupefacto por el poder de la
técnica”. Hasta ahora, no habia pensado en reunir e} poder po-
litico y la polea compuesta (Latour, 1990a).

Pero la leccién de Plutarco es mas completa. A ese primer
momento por ¢l cual Arquimedes torna mensurable la fuerza
(fisica) y la fuerza (politica) gracias a la relacién de proporcién
entre lo pequeno y lo grande, entre ¢l modelo reducido y la

NUNCA FUIMOS MODERNGS 161

aplicacién de tamano natural, él anade un segundo, mds deci-
sivo todavia:

Arquimedes tenia un espiritu tan elevade y profundo, y habia
adquirido un tesoro de observaciones clentificas tan rico, que
sobre las invenciones que le valieron el renombre y la reputa-
cién de una inteligencia no humana sin¢ divina ne quiso de-
jar ningin escrito; €l consideraba a }a mecanica y ¢n general
a todas las artes que conciernen a las necesidades de la vida
como viles oficios manuales, y consagré su afin solamente a
los objetos cuya belleza y excelencia no estan mezclados con
ninguna necesidad material, que no pueden ser comparados
con otros, y en los cuales la demostracion rivaliza con el suje-
to, y donde éste suministra la grandeza y la belleza, y aquélla
una exactitud y una potencia sobrenatural.

La demostracién matemdtica sigue siendo inconmensura-
ble con los viles oficios manuales, la politica vulgar, las simples
aplicaciones. Arquimedes es divino; el poder de las matemat-
cas, sobrenatural. Todo resto de composiciérf, de conexion, de
alianza, de unidén entre los dos momentos ahora se borra. Has-
1a los escritos deben desaparecer sin dejar huelias. El primer
momento producia un hibride desconocido gracias al cual €l
mas débil se convierte en el més fuerte por la alianza que esta-
blecia entre las formas de la politica y las leyes de la propor-
cién. El segundo momento purifica y vuelve incomparables la
politica y la ciencia, el imperio de los hombres y el empireo de
las matematicas (Serres, 1989b). El punto arquimediano no de-
be buscarse en el primer momento, sino en la conjuncién de
ambos: ¢cémo hacer politica por medios nuevos que de pron-
to son mensurables con ella, negando toda unidn entre activi-
dades inconmensurables de manera absoluta? El balance es do-
blemente positvo: Hierdén defiende Siracusa con maquinas que
uno sabe dimensionar, el colectivo aumenta en la misma medi-
da, pero el origen de esta variacion de escala, de esa conmen-
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surabilidad, desaparece para siempre, dejando el empireo de
las ciencias como un recurso de fuerzas frescas, siempre dispo-

-nibles, jamds visibles. i, la ciencia es sin duda la politica por

otros medios, medios que sélo tienen fuerza porque son radi-
calmente distintos.
Al conocer la jugada de Arquimedes —o mds bien de Plu-
tarco—, localizamos ese punto de entrada de los no humanos
en la misma fabrica de lo colectivo, No se trata de ir a buscar
c6mo Ja geometria “refleja” jos intereses de Hierdn, o cémeo la
sociedad de Siracusa “resulta obligada”™ por las leyes de la geo-
metria. Un nuevo colectivo se constituye reclutando la geome-
tria y negando que lo hizo. La sociedad no puede explicar la
geometria, porque es una sociedad nueva, “con geometria”, la
que comienza a defender contra Marcelo las murallas de Sira-
cusa. La sociedad “con poder politico” es un artefacto obtent-
do por eliminacién de las murallas y de las palancas, de las po-
leas y de las espadas, de igual modo que el contexto social del
siglo XVl ingiés no era obtenido sino por la extirpacién previa
de la bomba de aire y de la fisica naciente. S6lo cuando quita-
mos los ne humanos mezclados por lo colectivo, el residuo, que
llamamos Ia sociedad, se vuelve incomprensibie. Ni su tamano
ni sut dureza ni su duracién tienen ya razén de ser. Tanto da sos-
tener el Leviatan Gnicamente con los ciudadanos desnudos y el
contrato social, sin la bomba de aire, sin la espada, sin el ace-
ro, las rmunutas, las computadoras, los expedientes y los palacios
(Callon y Latour, 1981; Strum y Latour, 1987; Latour, 1990b).
El lazo social no se sostiene sin los objetos que la otra rama de
la Constitucién permite a la vez movilizar y volver para siempre
inconmensurables para el mundo social.

Relativismo absoluto y relativismo relativista

Sin embargo, la cuesidn del relativismo no estd cerrada, ni
siquiera si tenemos en cuenta a la vez la similitud profunda de
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las naturalezas-culturas —la vieja matriz an tropoldgica—y la di-
ferencia de tamano, la amplitud de la movilizacién de esos co-
lectivos. En efecto, el tamano estd vinculado, varias veces 1o in-
diqué, con la Constitucién modema. Precisamente porque la
Constitucién garantiza que los cuasi-objetos serdn absoluta e
irreversiblemente transformados en objetos de la naturaleza ex-
terior ¢ en sujetos de la sociedad, la movilizacién de esos cuasi-
objetos puede adoptar una amplitud desconocida hasta enton-
ces. La antropologia simétrica, pues, debe hacer justicia a esa
particularidad, sin afadirle ningin corte epistemolégico, nin-
guna Gran Divisién metafisica, ninguna diferencia entre socie-
dades preldgicas y 18gicas, “frias” y “calientes”, entre un Arqui-
medes que se mezcla en politica y un Arquimedes divino, con
la frente inmersa en el Cielo de las Ideas. Todz la dificultad del
ejemplo es engendrar el maximo de diferencias por el minimo
de medios (Goody, 1979; Latour, 1985).

Los modernos realmente difieren de los premodernos en el
hecho de que se niegan a pensar los cuasi-objetos como tales.
Los hibridos ofrecen a sus ojos el horror que hay que evitar a
cualquier precio por una purificacién incesante y maniaca. Por
sisola, esa diferencia en la representacién constitucional tmpor-
taria bastante poco porque no bastaria para poner a los moder-
nos aparte de los otros. Tantos colectivos, tantas representacio-
nes. Pero la méquina de crear diferencias es desencadenada por
ese rechazo a pensar [os cuasi-objetos porque acarrea la prolife-
racién nueva de cierto tipo de ser: el objeto constructor de lo social,
expulsado del mundo social, atribuye a un mundo trascendente que sin
embargo no es divino, ¢l que, por contraste, produce un sujeto Jlotante
portador de devecho y moralided. La bormba de aire de Boyle, los mi-
crobios de Pasteur, la polea compuesta de Arquimedes son ta-
les objetos. Esos nuevos no humanos poseen propiedades mija-
grosas porque son sociales y asociales a la vez, productores de
naturalezas y constructores de sujetos. Son los tricksters de la an-
tropologia comparada. Por esa brecha, las ciencias y las técnicas
van a hacer irrupcién de manera tan misteriosa en la sociedad
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que ese milagro va a forzar a los occidentales a considerar-
se como totamente distintos de los otros. El primer milagro
engendra un segundo —:por qué los otros no hacen otre
tanto?, después un tercero —;por qué somaos tan excepcio-
nales? Es ese rasgo el que, por cascada, va a engendrar todas
las pequenas diferencias, las que van 2 resultar recogidas, re-
sumidas y amplificadas por el gran relato del occidental
aparte desde la raiz de todas las culturas.

Una vez inventariado ese rasgo, y de ese modo soslayado, el
relativismo no ofrece ya dificultades mayores. Nada impide vol-
ver a abrir de nuevo la cuestion del encadenamiento de los co-
lectdvos definiendo dos relativismos hasta entonces confundi-
dos. El primero es absoluto, el segundo relativo. El primero
encerraba las culturas en ¢l exotismo y la extraneza, porque
aceptaba el punto de vista de los universalistas al tiempo que se
negaba a adherirse a ellos: si no existe ningun instrumento de
medida comiin, Yinica y trascendental, entonces todos los len-
guajes son intraducibles, todas las emociones del corazdn inco-
municables, todos los ritos respetables por igual, todos los pa-
radigmas inconmensurables. Sobre gustos no hay nada escrito.
Mientras que los universalistas afirman que ese patrén comin
existe sin lugar 2 dudas, los relativistas absolutos se regocijan
de que no haya ninguno. Salvo la euforia, todos estdn igual-
mente de acuerdo en afirmar gue la referencia a algiin patrén
absoluto es esencial en su disputa.

Lo anterior implica hacer muy poco caso de la pricticay de
la misma palabra de relativismo. Establecer relaciones; volver
mensurable; regular instrumentos de medida; Instituir cadenas
metrolégicas; redactar diccionarios de correspondencias; dis-
cutir acerca de la compatibilidad de las normas y los estanda-
res; extender redes caiibradas; montar y negociar los valorime-
tros, €sos son algunos de los sentidos de la palabra relativismo
(Latour, 1988c¢). El relativismo absoluto, como su hermano ene-
migo el racionalismo, olvidan que los instrumentos de medida
deben ser montados y que al olvidar el trabajo de la insurumen-
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tacién ya no se comprende nada mds de la misma nocién de
mensurabilidad. Olvidan todavia mas el enorme trabajo de los
occidentales para “tomar la medida” de los otros pueblos ha-
ciéndolos mensurables y creando, a través del hierro, el saber
y la sangre, patrones de medida que no existian antes.

Pero para comprender ese trabajo de la medida conviene
redoblar el sustantve con el adjetivo. El relativismo relativista
vuelve a ofrecer la compatibilidad que se crefa perdida. Repa-
ra con €] adjetivo la tonteria aparente del sustantivo. Por cier-
to, debe abandonar por el camino lo gue constituia ef argu-
mento comun tanto de los universalistas como de los primeros
relativistas, quiero decir el absoluto. En vez de detenerse a mi-
tad de camino, contnta hasta €l final y encuentra, en forma
de trabajo y de montaje, de practicas y de controversia, de con-
quista y de dominacion, el encadenamiento. Un poco de rela-
tivismeo aleja de lo universal; mucho lo restituye, pero es un uni-
versal en red que ya no tiene propiedades misteriosas.

Los universalistas definian una sola jerarquia. Los relativis-
tas absolutos las igualaban todas. Los relativistas relativistas, mas
modestos pero mas empiristas, muestran con ayuda de qué ins-
trumentos y qué cadenas se crean asimetrias € igualdades, je-
rarquias y diferencias (Callon, 1991}. Los mundos no aparecen
mensurables o inconmensurables sino a aquellos que se ape-
gan 2 las medidas graduadas. Pero todas las medidas, tanto en
ciencia dura como en ciencia blanda, también son medidas
mensurantes, y éstas construyen una mensurabilidad que no
existia antes de su puesta a punto. Ninguna cosa es por si mis-
ma reductible o irreductible a ninguna otra. Jamds por si mis-
ma sino siempre por intermedio de otra que toma su medida y
se la da. ;Cémo pretender que los mundos son intraducibles,
cuando la traduccién es el alma misma de sus encadenamien-
tos? ;Cémo decir que los mundos estdn dispersos, cuando no
dejamos de totalizarlos? La misma antropologia, ciencia entre
muchas otras, red entre muchas otras, participa én ese trabajo
de encadenamiento, de construccidn de catilogos y de museos,
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de envio de misiones, de expediciones e investigadores, de ma-
pas, de cuestionarios y ficheros {Copans y Jamin, 1978; Fabian,
1683; Stocking, 1986). La etnologfa es una de esas medidas
mensuranies que resuelven priacticamente la cuestién del rela-
tivismo construyendo, dia tras dia, cierta mensurabilidad. Si la
cuestion del relativismo es insoluble, el relativismo relativista
—o, para decirlo con mis elegancia, el relacionismo— no ofre-
ce dificultades de principio. Si dejamos de ser modernos por
completo, se convertird en uno de los recursos esenciales para
relacionar los colectivos que ya no se tratard de modernizar.
Servira de organon para la negociacidn planetaria sobre los uni-
versales relativos que construimos a tientas.

Pequeiios errores sobre el desencanto del mundo

Nosotros somos muy diferentes de los otros, pero esas dife-
rencias no deben estar situadas alli donde lo creia la cuestién
ahora cerrada del reladvismo. Como colectivos, todos somos her-
manos. Salvo la dimensidon, dimensién a su vez causada por pe-
quenas diferencias en la distribucién de las enudades, podemos
reconocer un gradiente continuo entre Jos pre y los no moder-
nos. Por desgracia, la dificultad del relativismo no viene sélo de
la puesta entre paréntesis de la naturaleza. También viene de la
creencia conexa de que el mundo moderno esta en realidad de-
sencantado. No es sélo por arrogancia por lo que los occidenta-
les se creen radicalmente distintos de los otros, también por de-
sesperacidn y autocastigo. Les gusta cultivar miedo a propdsito
de su propio destine. Sus voces tiemblan cuando se trata de opo-
ner los barbaros a los griegos, €l Centro a la Periferia, celebrar
la Muerte de Dios o la del Hombre, la Krisis de Europa, el impe-
rialismo, la anomia, o el fin de las civilizaciones, de las que aho-
ra sabemos que son mortales. ;Por qué nos resulta tan gozoso
ser en tal medida diferentes no sélo de los otros sino de nuestro
propio pasado? sQué psicélogo lo bastante sofisticado explica-
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rd esta delectacién morosa a estar €n crisis perpetua y a termi-
nar la historia? ;Por qué nos gusta transformar en dramas gi-
gantescos las pequenas diferencias de tamano entre colectivos?

Para soslayar por completo el pathos modemo que nos im-
pide reconocer la fraternidad de los colectivos, y por tanto vol-
ver a seleccionarios con libertad, es necesario que la antropo-
logia comparada mida precisamente esos efectos de tamano.
Ahora bien, la Constitucion moderna obliga a confundir los
efectos de dimensionamiento de nuestros colectivos con sus
causas, que no podria comprender sin dejar de ser eficaz.
Asombrados con razén por el tamano de los efectos, los moder-
nos creen que necesitan causas prodigiosas. Y como las unicas
causas que la Constitucién reconoce son en efecto milagrosas,
porque estdn invertidas, €s muy necesario que se imaginen di-
ferentes de ]Ja humanidad ordinaria. Un mutante con frente
grande, en eso se convierte en sus manos el occidental desarrai-
gado, aculturizado, americanizado, racionalizado, cientifizado,
tecnicizado, ;Y ¢cémo se ha llorado sobre ¢l desencanto del
munde! jCudnto miedo se ha sentide con €l pobre europeo
arrojado en un cosmos fxio y sin alma, girando sobre una tie-
rra inerte en un mundo desprovisto de sentido! jCudnto nos
hemos estremecido ante el especticulo del proletario mecani-
zado sometido a la dominacién absoluta de un capitalismo téc-
nico, de una burocracia kafkiana, abandonado en el misme me-
dio de los juegos de lenguajes, perdido en el hormigdn y la
férmica! ;Cémo hemos compadecido al chofer que sélo deja
su asiento para instalarse en €l sofa frente al televisor, donde es
manipulado por las fuerzas medidticas y la sociedad de consu-
mo! ;Como nos gusta llevar el cilicio del absurdo y cémo goza-
mos todavia mds del sinsentido posmoderno!

Sin embargo, jamis abandonamos la vieja matriz aniropo-
logica. Jamnds dejamos de construir nuestros colectivos con los
materiales mezclados de Jos pobres humanos y los humildes no
humanos. ;Cémo seriamos capaces de desencantar al mundo,
cuando nuestros laboratorios y nuestras fabricas lo pueblan to-
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dos los dfas con centenares de hibridos mds exdticos que los de
ayer? La bomba de aire de Boyle, ¢es menos extrana que la ca-
sa de los espiritus arapesh? (Tuzin, 1980). ;Construye menos la
Inglaterra del siglo Xvi? ;Cémo seriamos victimas del reduccio-
nismo cuando cada sabio multiplica por centenares las nuevas
entidades para reducir algunas? ;Cémo seriamos racionaliza-
dos, cuando seguimos sin ver mucho mas lejos que la punta de
nuestra nariz? ;Como seriamos materialistas, cuando cada ma-
teria que inventamos posee propiedades nuevas que ninguna
materia permite unificar? ;Cémo podriamos ser victimas de un
sistema técnico total, cuando las maquinas estdn hechas de su-
jetos y jamads llegan a terminar en sistemas un poco estables?
:Cémo podriamos sentirnos helados por el soplo frio de las
ciencias, cuando elias son calidas y fragiles, humanas y contro-
versiales, llenas de cafas que piensan® y de sujetos a su vez po-
blados de cosas?

El error de los modernos sobre ellos mismos es bastante fa-
cil de comprender una vez que se restablecié la simetria y que
se toma en cuenta a la vez el trabajo de purificacién y el de tra-
duccidn. Ellos confundieron los productos y los procedimien-
tos. Creyeron que la produccidén de racionalizacién burocrati-
ca suponia burdcratas racionales; que la produccién de ciencia
universal dependia de sabios universalistas; que la produccién
de técnicas eficaces acarreaba la eficiencia de los ingenieros;
que la produccién de absiraccién era a su vez abstracta, que la
de formalismo era a su vez formal. {Es como si dijéramos que
una refineria produce petréleo de manera refinada, 0 que una
lecheria produce manteca de manera lechera! Las palabras
ciencia, técnica, organizacion, economia, abstraccién, forma-
lismo, universalidad designan muchos efectos reales que en ver-
dad debemos respetar y de los que debemos dar cuenta. Pero

# Referencia a unc de los pensamientos de Pascal: “El hombre no es mdas
que una cana, la mas fragil de ja nawraleza, pero €s una cafa que piensa’.

(T)
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en ninglin caso designan las causas de esos mismos efectos. Sen
buenos sustantivos pero malos adjetivos y execrables adverbios.
La ciencia no se produce de manera mas cientifica que la téeni-
ca de manera técnica, que la organizacién de manera organiza-
da o la economia de manera econémica. Los cientificos prer‘i—
mentales, descendientes de Boyle, bien lo saben, pero en cuanto
se ponen a reflexionar sobre lo que hacen pronuncian las pa-
labras que los sociélogos y los epistemélogos, descendientes de
Hobbes, ponen en su boca.

La paradoja de los modernos (y de los antimodernos) es ha-
ber aceptado desde el comienzo explicaciones cognitivas o psi-
coldgicas gigantescas para explicar efectos de igual modo gi-
gantescos, mientras que en todos los otros campos cientificos
b}lscaban pequenas causas para grandes efectos. El reduccio-
nismo jamds se aplicé al mundo moderno, jcuando se crefa
aplicarlo a todo! En efecto, en realidad es nuestra mitologia
imaginarmnos radicalmente distin tos, antes incluso de buscar pe-
quenas diferencias y pequefias divisiones. Sin embargo, no bien
desaparece la doble Gran Divisién, esta mitologia se deshila-
cha con ella. En cuanto el trabajo de mediacién es tomado en
cuenta al mismo tiempo que el de purificacién, la humanidad
ordinaria, la inhumanidad ordinaria, deben volver Pero, para
nuestra gran sorpresa, nos percatamos de que sabemos muy po-
co sobre lo que causa las ciencias, las técnicas, las OTganizacic-
nes y las economias. Abramos los libros de ciencias sociales y
de epistermnologia, y veremos el consumo que hacen de ios ad-

Jetivos y adverbios “abstracto”, “racional”, “sisterndtico”, “uni-
versal”, “cientifico”, “organizado”, “total”, “complejo”. Busque-
mos aquellos que se esfuerzan por explicar los sustantivos
“abstraccién”, “racionalidad”, “sistema”, “universal”, “ciencia”,
“organizacién”, “totalidad”, “complejidad”, sin emplear jamss
los adverbios y adjetivos precedentes, y tendremos suerte si
encontramos una docena. Paraddjicamente, sabemos mis so-
bre los achuar, los arapesh o los aladianos que sobre nosotros
mismos. Mientras las pequefias causas locales acarrean efectos
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Jocales, somos capaces de seguirlos. :Por qué no serfamos mas
capaces de seguir los mi) caminos, de topologia extrana, que
conducen de la local a lo global y vuelven a lo local? :Se veria
la antropologia reducida para siempre a los territorios, sin po-
der seguir las redes?

Hasta una red extensa es local puxnto por punto

Para tomar la exacta medida de nuestras diferencias, sin re-
ducirlas como lo hacia antaiio el relativismo y sin exagerarlas a
Ja manera de los modernizadores, digamos que los modernos
simplemente tnventaron las redes lavgas por reclulamiento de cierio ti-
po de no humanos. La expansion de las redes se interrumpia jus-
to ahi y obligaba a mantener tertitorios (Deleuze y Guattari,
1972). Pero al multiplicar esos seres hibridos semiobjetos, semi-
sujetos, que llamamos maquinas y hechos, los colectivos cam-
biaron de topografia. Como ese reclutamiento de seres nuevos
o extraordinarios efectos de dimensionamiento haciendo va-
riar las relaciones de lo localalo global, pero seguimaos pensan-
dolas con las antiguas categorias de lo universal y lo circunstan-
cial, tenemos tendencia a transformar las redes alargadas de los
occidentales en totalidades sistematicas y globales. Para disipar
ese misterio basta con seguir los caminos no habituales que per-
miten esa variacién de escala y considerar las redes de hechos
y de leyes un poco como las de gas y de aguas servidas.

La explicacién profana de los efectos de tamaiio propia de
Occidente es facil de captar en las redes técnicas. Si el relativis-
mo al principio se hubiera aplicado a ello no habria tenido nin-
giin trabajo en comprender €se universal relativo que es su mas
belio titulo de gloria. Una via férrea, ¢es local o global? Ni una
cosa ni la otra. Es local punto por punto porque siempre se pue-
den encontrar rutas, ferroviarios, a veces estaciones y maquinas
automaticas expendedoras de boletos. Pero es giobal, porque
lo transporta a uno de Madrid a Berlin o de Brest a Vladivos-
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tok. Sin embargo, no es universal al extremo de llevarlo a todas
partes. Imposible llegar en tren a Malpy, pueblite de Auvernia,
o a Market Dravton, pequefia ciudad del Staffordshire. No exis-
ten caminos continuos para conducir de lo local 2 lo globat, de
lo circunstancial a lo universal, de lo contingente a lo necesa-
rio, salvo a condicién de pagar el precio de los trasbordos.
El modelo de la via férrea puede extenderse a todas las re-
des técnicas de las que hacemos uso cotidianamente. Por mas
que el teléforio sea universalmente extendido, bien sabemos
que uno se puede morir al lado de una linea si no estamos co-
nectados por un toma y un microteléfono. Por total que sea el
desague de la cloaca, nada prueba que el papel del chicle que
dejo caer en mi habitacién va a dirigirse sélo hacia alli. Tal vez
las ondas electromagnéticas estdn extendidas por todas partes,
pero a pesar de todo se necesita una antena, un abono y un de-
codificador para que yo reciba mi canal favorito. Asi, en €l ca-
so de las redes técnicas, no tenemos ninguna dificultad en re-
conciliar su aspecto local y su dimensién global. Ellas se
componen de lugares paruculares, alineados por una serie de
ramificaciones que atraviesan otros lugares y que para exten-
derse requieren nuevas ramificaciones. Entre las lineas de la
red, con total rigor, no hay nada: ni tren ni teléfono ni toma ni
televisor. Las redes técnicas, como su nombre lo indica, son ma-
llas arrojadas sobre espacios y que no retienen de €] mds que al-
gunos elementos raros. Son lineas conectadas y no superficies.
No tienen nada de total, nada de global, nada de sistemdtico,
aunque encierren superficies sin recubrirlas y se extiendan alo
lejos.

El trabajo de universalizacién relativa sigue siendo una ca-
tegoria facil de captar que el relacionismo puede seguir de pun-
ta a punta, Toda ramificacién, todo alineamiento, toda cone-
Xién es documentable y posee trazadores y un costo a la vez. Es
posible extenderse casi a cualquier parte, propagarse tanto en
el tiempo como en el espacio, sin llenar ni el tiempo ni €] es-
pacio (Stengers, 1983). Para las ideas, los saberes, las leyes y las
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competencias, el modelo de la red técnica parece inadecuado
a los que se sienten tan impresionados por los efectos de difu-
sién, y creen lo que la epistemologia dice de las ciencias. Los
trazadores se vuelven mas dificiles de seguir, su costo ya no se
documenta tan bien y se corre el riesgo de perder el camino
waqueteante que conduce de lo local a lo global (Callon, 1991).
Entonces se les aplica la vieja categoria filoséfica de lo univer-
sal radicalmente distinto de las circunstancias.

Parece entonces que las ideas y los saberes pueden exten-
derse gratis en todas partes. Algunas ideas se muestran locales,
otras globales. La gravitacién universal, estamos convencidos de
ello, parece en todas partes actuante y presente. Las leyes de
Boyle o de Mariotte, las constantes de Planck legislan en todos
tados y son constantes en todas partes. En cuanto al teorema de
Pitidgoras y a los niimeros transfinitos, parecen tan universales
que escaparian incluso a este mundo infame para ir a alcanzar
los trabajos del divino Arquimedes. Es entonces cuando el vie-
jo relativismo y su hermano enemigo el racionalismo muestran
la punta de su nariz, porque €s respecto de esos universales, sé-
lo de ellos, como los humildes achuar o los pobres arapesh o
los desdichados borgofieses aparecen desesperadamente con-
tingentes y arbitrarios, aprisionados para siempre en los limites
estrechos de sus particularismos regionales y de sus saberes Jo-
cales {Geertz, 1986). Sino hubiésemos tenido mds que las eco-
nomjas-mundos de los mercaderes venecianos, genoveses o nor-

teamericanos, si no hubiésemos tenido mas que los teléfonosy
los televisores, las vias férreas y las cloacas, la dominacién de los
occidentales jamas habria aparecido sino como la extension
provisional y fragil de algunas redes débiles y tenues. Pero estd
la ciencia, que siempre renueva y totaliza y llena los agujeros
abiertos dejados por las redes para convertirlos en superficies
lisas y llanas, absolutamente universales. Sélo 1a 1dea que nos
haciamos hasta ahora de la ciencia torné absoluta una domina-
cién que habria permanecido relativa. Todos los delicados pro-
gresos que conducian continuamente de las circunstancias a los
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universales fueron rotos por los epistemélogos, y nos encontra-
mos con pobres contingencias, por un lado, y leyes necesarias,
por el otro; por supuesto, sin pader pensar bien sus relaciones.
Sin embargo, local y global son conceptos bien adaptados
a las superficies y a la geometria pero muy mal a las redes y a la
topologia. La creencia en Ja racionalizacién es un simple error
de categoria. Tomaron una rama de las matemadticas por otra.
El recorrido de las ideas, los saberes o los hechos habria sido
comprendido sin dificultad de haberlos tratado como las redes
técnicas {Schapin y Schaffer, de préxima aparicidn, capitulo vi;
Schaffer, de préxima aparicién; Warwick, de préxima apari-
cién). Felizmente, esta asimilacién es facilitada no sélo por el
fin de Ia epistemologia, sino también por el fin de la Constitu-
¢ién y por las transformaciones técnicas que autorizaba sin
comprenderlas. El recorrido de los hechos se vuelve tan facil
de seguir como el de las vias férreas o los teléfonos, gracias a
esa materializacion del espiritu que permiten las maquinas de
pensar y las computadoras. Cuando se mide la informacién en
bytes y baudios, o se abona uno a un banco de datos, o conec-
ta o desconecta una red de inteligencia distribuida, es mas di-
ficil seguir haciendo del pensamiento universal un espiritu que
flota sobre las aguas (Lévy, 1990). Hoy la razdn se asemeja mas
auna red de televisién por cable que a las ideas platénicas. Por
tanto se vaelve menos dificil que en el pasado ver en nuestras
leyes y nuestras constanies, en nuestras demostraciones y nues-
tros teoremas, objetos estabilizados que circulan por clerto muy
lejos, pero en el interior de redes metrolégicas bien dispuestas
de las que son incapaces de salir, salvo por conexién, abono y
decodificacion.

Para hablar en forma pedestre de un tema que se ha en-
cumbrado en exceso, con los hechos cientificos ocurre lo mis-
mo que con el pescado congelado; la cadena de frio que los
mantiene frescos no debe ser interrumpida, siquiera un instan-
te. Lo universal en red produce los mismos efectos que lo uni-
versal absoluto, pero no tiene las mismas causas fantasticas. Es
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posible verificar “en todas partes” ia gravitacién, pero a costa
de la extensidn relativa de las redes de medida e interpretacion.
La elasticidad del aire se verifica en todas partes, pero a condi-
cién de conectarse con una bomba de aire que se esparce po-
¢ a poco a través de Europa gracias a las multiples transforma-
ciones de los experimentadores. Tratemos de verificar el mas
pequeno hecho, la mas pequena ley, la mas humilde constan-
te sin suscribir a las multiples redes metrolégicas, a los labora-
torios, a los instrumentos. El teorema de Pitdgoras o la constan-
te de Planck se extienden en las escuelas y los cohetes, en las
maquinas y 1os instrumentos, pero noe salen de sus mundos co-
mo tampoco los achuar de sus pueblos (Latour, 1989a, capitu-
lo v1). Los primeros forman redes extensas, los segundos terri-
torios o lazos, diferencia importante y que hay que respetar,
pero no por ello vamos a transformar a los primeros en univer-
sales y a los segundos en locales. Por cierto, el occidental pue-
de creer que la atraccion universal es universal incluso en au-
sencia de todo istrumento, todo caleculo, toda decodificacidn,
todo laboratorio, asi como los bimin-kuskumin de Nueva Gui-
nea pueden creer que son la humanidad completa, pero ésas
son creencias respetables que la antropologia comparada ya no
liene que compartir.

El Leviatan es una pelota de redes

Asf{ como los modernos ne pudieron sino exagerar la uni-
versalidad de sus ciencias —arrancande la fina red de pricti-
cas, instrumentos e instituciones que empedraba el camino
que lleva de las contingencias a las necesidades—, tampoco pu-

dieron, stmétricamente, sino exagerar ¢l tamano y la dureza de -

sus sociedades. Se creyeron revolucionarios porque inventaban
la universalidad de las ciencias arrancadas para siempre a los
particularismos locales y porque inventaban organizaciones gi-
gantescas y racionalizadas que rompian con todas las lealtades
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locales del pasado. De tatl modo, malograron por dos veces la
originalidad de lo que inventaban: una topologia nueva que
permite ir casi por todas partes sin ocuparse sin embargo mds
que de estrechas lineas de fuerza. Se dieron lustre por virtu-
des que son incapaces de poseer —la racionalizacion—, pero
también se flagelaron por pecadoes que son muy incapaces de
cometer: jesa misma racionalizacién! En ambos casos, tomaron
la longitud o la conexién por diferencias de niveles. Creyeron
que realmente habia personas, pensamientos, situaciones loca-
les y organizaciones, leyes, reglas globales. Creyeron que habia
contextos y otras situaciones que gozaban dela propiedad mis-
teriosa de ser “descontextualizados” o “deslocalizados™. Y, en
efecto, si la red intermediaria de cuasi-objetos no es reconsti-
tuida, se vuelve tan dificil captar la sociedad como la verdad
cientifica, y por las mismas razones. Los intermediarios borra-
dos tenfan todo en sus manos, mientras gue los extremaos, una
vez aislados, ya no son nada.

Sin los innumerables objetos que garantizan tanto su dura-
cién como su dureza, los objetos tradicionales de la teoria so-
cial —imperio, clases, profesiones, organizaciones, Estados— se -
convierten en otros tantes misterios (Law, 1986a; Law v Fyfe,
1988). Por ejemplo, ¢cual es el tamano de IBM, o del Ejército
Rojo, o del Ministerio de Educacién Nacional, o del mercado
mundial? Por cierto, se trata de actores de gran tamano porque
movilizan centenares de miles o de millones de agentes. Su am-
plitud, pues, debe venir de causas que superan absolutamente
los pequenos colectivos del pasado. Sin embargo, si nos pasea-
mos por IBM, si seguimos las cadenas de mandoe del Ejército
Rojo, si investigamos en los corredores del Ministerio, si estu-
diamos la compra y venta de una pastilla de jabdn, jamds aban-
donamos lo local. Siempre estamos en interaccién con cuatro
o cinco personas; €l conserje tiene siempre su territorio bien
marcado; las conversaciones de los directores se parecen como
dos gotas de agua a las de los empleados; en cuanto a los ven-
dedores, siempre estdn dando €]l vuelto y lenande sus facturas.
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¢Estarian hechos los macro actores de micro actores (Garfinket,
1967)? ¢Estarfa compuesta IBM de una serie de interacciones
locales? ;De un conglomerado de conversaciones de suboficia-
les el Ejército Rojo? ¢De una montana de papelitos el Ministe-
rio? ;De una multitud de trueques locales y de arreglos el mer-
cado mundiai?

Encontramos el mismo problema que el de 1os wenes, los
teléfonos o las constantes universales. ;Como conectarse sin
por ello ser ni local ni global? Los socidlogos y los economis-
tas modernos tienen toda la dificultad del mundo para pian-
tear el problema. O bien permanecen en lo “micro” y en 10s
contextos interpersonales, o bien pasan bruscamente a lo “ma-
cro” y ya no tenen que habérselas, creen, sino con racionall-
dades descontextualizadas y despersonalizadas. El mito de la
burocracia sin alma ni agente, como el del mercado puro y
perfecto, ofrece la imagen simétrica del mito de las leyes cien-
tificas universales. En vez del progreso continuo de la investi-
gacién, los modernos impusieron una diferencia ontolégica
tan radical como la que en el siglo Xv1 separaba ¢l mundo su-
blunar, victima de la corrupcién y la aproximacién, y los mun-
dos supralunares, que no conocen ni alteracién ni incertidum-
bre. (Por lo demds, son los mismos fisicos los que se burian
con Galileo de esa distincién ontolégica pero que la restable-
cen de inmediato para poner a las leyes de la fisica a resguar-
do de toda corrupcién social...)

Sin embargo, €l hilo de Ariadna que permitiria pasar con-
tinuamente de lo local a lo global, de lo humano a lo no hu-
mano, existe. Es el de 1a red de prdcticas € instrumentos, do-
cumentos v traducciones. Una organizacién, un mercado,
una institucidén no son objetos supralunares hechos de otra
materia que nuestras pobres relaciones locales sublunares.
La tnica diferencia viene de que estdn compuestos de hibri-
dos y para su descripcién deben movilizar una gran cantidad
de objetos. El capitalismo de Fernand Braudel o de Marx no
es el capitalismo total de los marxistas (Braudel, 1879). Es
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una madeja de redes un poco largas que encierran bastante
mal un mundo a partir de puntos que se convierten €n cen-
tros de beneficio y cdlculo. Al seguirlo de cerca jamas se fran-
quea el lzmes misterioso que deberia dividir lo local de lo glo-
bal. La organizacién de la gran empresa norteamericana
descrita por Alfred Chandler no es la Organizacién de Kafka
{Chandler, 1989; Chandler, 1990). Es una trenza de redes
materializadas en pedidos y organigramas, procedimientos
locales y arreglos particulares, los que en efecto permiten ex-
tenderse sobre un continente perc a condicién de ne cubrir
dicho continente. Uno puede seguir por completo el creci-
miento de una organizacién sin cambiar jamds de nivel ni
descubrir jamas la racionalidad “descontextualizada”. El mis-
mo tamano de un Estado totalizante no es obtenido sino por
la construccidn de una red de estadisticas y de cdlculos, de
oficinas y encuestas, que de ningin modo obedece a la topo-
grafia fantdstica del Estado total (Desrosiéres, 1684). El im-
perio cientifico-técnico de lord Kelvin descrito por Norton
Wise (Smith y Wise, 1989) o el mercado de la electricidad
descrito por Tom Hughes (Hughes, 1983b) nunca nos hacen
abandonar las particularidades del laboratorio, de la sala de
reunién o del centro de control. Y sin embargo, esas “redes
de poder” y esas “lineas de fuerza” realmente se extienden a
través de todo el mundo. Los mercados descrites por la eco-
nomia de las convenciones estdn bien regulados y son globa-
les, sin que por ello ninguna de las causas de esa regulacion
y esa agregacion sea ella misma ni global ni total. Los agre-
gados no estdn hechos de otra madera que lo que agregan
(Thévenot, 1989; 1990). Ninguna mano visible o invisible vie-
ne de pronto a poner orden en atomos individuales disper-
s0s y cadticos. Los dos extremos, lo local y [o global, son mu-
cho menos interesantes que las disposiciones intermediarias
aqui llamadas redes.
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El gusto por los margenes

Asi como los adjetivos natural y social designan representacio-
nes de lo colectivo que por si mismo no tiene nada ni de natural ni
de social, tampoco las palabras local y global ofrecen puntos de vis-
ta sobre redes que por naturaleza no son ni locales ni globales, si-
no que $ON INds 0 MEenos eXIensas y estin mds 0 menos conectadas.
Lo que Jamé el exotismo moderno consiste en tomar esos dos pa-
res de oposiciones por lo que define nuestro mundo, y que nos
pondria aparte del resto. Asi se crean cuatro regiones diferentes.
Lo natural y lo social no estin compuestos de los mismos ingredien-
tes; lo globat v o local son intrinsecamente distintos. Pero no sabe-
mos nada de lo social que no sea definido por lo que creemos sa-
ber de lo natural, y 2 la inversa. De igual modo, sélo definumos 1o
local por las caracteristicas que nos creemos en el deber de conce-
der a lo global, y reciprocamente. Se comprende entonces la fuer-
za del error que el mundo moderno hizo sobre si mismo, cuando
los dos pares son apareados: en €l medio no hay nada pensable, ni
colectivo, ni red, ni mediacién; todos los recursos conceptuales se
acumulan en los cuatro extremos. Nosotros, los pobres sujetos-ob-
jetos, las humildes sociedades-naturalezas, los pequenos locales-glo-
bales, somos descuartizados en sentido literal entre regiones onto-
légicas que se definen mutuamente pero que ya no s¢ asemejan a
nuestras practicas,

FiGurs, 13

trabajo de mediacién
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Este descuartizamiento permite desplegar la wagedia del
hambre moderno absoluta y sin remedio diferente de todas las
otras humanidades y de todas las otras naturalidades. Pero tal
tragedia no es inevitable, si recordamos que estos cuatro térmi-
nos son representaciones sin relacién directa con los colectivos
y las redes que le dan sentido. En el medio, donde parece que
no pasa nada, estd casi todo. Y en las extremidades, donde re-
side, segun los modernos, el origen de todas las fuerzas, la na-
turaleza y la sociedad, la universalidad y 1a localidad, no hay na-
da salvo las instancias purificadas que sirven de garantias
constitucionales al conjunto.

La ragedia se vuelve mas dolorosa todavia cuando los anti-
modernos, creyendo de buena fe lo que dicen de si mismos los
modernos, quieren salvar algin bien de lo que se les aparece
como un irremediable naufragio. Los antimodernos creen a pie
Juntillas que Occidente racionalizé y desencanté el mundo, que
realmente pobl6 lo social de monstruos frios y racionales que
saturarian todo el espacio, que transformé en profundidad el
cosmos premodemo en una interaccién mecdnica de puras ma-
terias. Pero en vez de ver en €], como los modernizadores, glo-
ricsas aunque dolorosas conquistas, 1os antimodernos ven una
catastrofe sin igual. Con excepcién del signo, medernos y anti-
modernos comparten la totalidad de sus convicciones. Los pos-
modernos, siempre perversos, aceptan la idea de que de veras
se trata de una catdstrofe pero afirman que, en vez de lamen-
tarse, jhay que regocijarse! Ellos reivindican la debilidad como
su Ultima virtud, asi como lo afirma unc de ellos en su estilo ini-
mitable: “La Vermindung de ta metafisica se ejerce como Vermin-
dung del Ge-Stell” (Vatimo, 1987, p. 184).

¢Qué hacen entonces los antimodernos ante este naufra-
gio? Se encargan de la valiente tarea de salvar lo que pueden:
el alma, el espirit, la emocidn, las relaciones interpersonales,
la dimensién simbélica, el calor humano, los particularismos
locales, la interpretacién, los margenes vy las periferias. Misién
admirable, pero que seria mas admirable todavia si todos esos
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vasos sagrados realmente se encontraran amenazados. Pero ¢de
dénde viene la amenaza? Por cierto no de los colectivos inca-
paces de salir de sus frigiles y estrechas redes pobladas de al-
mas y de objetos. Seguramente no de ias ciencias, cuya univer-
salidad relativa debe pagarse, dia tras dia, con conexidén y
calibrado, instrumentos y alineamientos. Con seguridad no de
las sociedades, cuyo tamano no varia sino a condicidn de mul-
tiplicar los seres materiales de ontologias variables. Entonces,
¢de dénde viene? Por supuesto que en parte de los mismos an-
timodernes y de sus cémplices los modernos, que se atemori-
zan de manera reciproca y a los efectos de tamano anaden cau-
sas gigantescas. “Ustedes desencantan el mundo, yo mantendré
los derechos del espiritu.” “;Ustedes quieren mantener el espi-
ritu? Entonces nosotros lo materializaremos.” “;Reductores!”
“Espiritualistas!” Cuanto més desean salvar a los sujetos Jos an-
tirreduccionistas, los romanticos, los espiritualistas, tanto mas
los reduccionistas, los cientificistas, los materialistas se imagi-
nan que poseen los objetos. Cuanto mds se enorgullecen los se-
gundos, mds miedo tienen los otros; cuanto mas amedrentados
estdn éstos, tanto més aterradores, en efecto, se creen los otros.

La defensa de la marginalidad supone la existencia de un
centro totalitario. Pero si ese centro vy su totalidad son ilusio-
nes, el elogio de los margenes es bastante ridicule. Estd muy
bien querer defender, contra la fria universalidad de las leyes
cientificas, las reivindicaciones del cuerpo doliente y del calor
humano. Pero si esa universalidad proviene de una serie de
lugares donde sufren en cualquier circunstancia cuerpos bien
carnales y bien calientes, ¢no es grotesca esta defensa? Prote-
ger al hombre de la dominacién de las mdquinas y los tecnd-
cratas es una empresa digna de elogio, pero si las maquinas
estdn llenas de hombres para quienes éstas constituyen su sal-
vacidn, esa proteccién sélo es absurda (Ellul, 1977). Es una ta-
rea admirable demostrar que la fuerza del espiritu trasciende
las leyes de la materia mecanica, pero ese programa es una im-
becilidad si la materia no es nada material y las maquinas na-
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da mecénico. Es bello, en un grito desesperado, querer salvar
al Ser en el momento mismo en que el reconocimiento téeni-
co parece dominarlo todo, porque “alli donde hay peligro,
también alli crece lo que salva”. Pero jes bastante perverso
querer beneficiarse con audacia de una crisis que todavia no
empezd!

Busquen el origen de los mitos modernos, casi siempre los
encontraran en aquellos que pretenden oponer al modernismo
la barrera infranqueable del espiritu, de la emocidn, del sujeto
o del margen. Al querer ofrecer un suplemento de alma al mun-
do moderno, se le retira la que tiene, Ja que tenia, la que era
muy incapaz de perder. Esa sustraccién y esa adicién son las dos
operaciones que permiten a los modernos y a los antimodernos
atemorizarse coincidiendo en lo esencial: somos por completo
distintos de los otres y hemos roto para siempre con nuestro
propio pasado. Las ciencias y las técnicas, las organizaciones y
las burocracias, empero, son las tinicas pruebas de esa catdstro-
fe inaudita, y es justamente en ellas donde podemos demostrar
de la mejor y mas directa manera posible la permanencia de la
vigja matriz antropoldgica. Por cierto, la innovacién de las re-
des extensas es importante, perc no €s para tanto.

No afiadir crimenes a los ya cometidos

Sin embargo, es muy dificil apaciguar el desamparo moder-
no, porque parte de un sentimiento en si mismo respetable: la
conciencia de haber cometido contra el resto de los mundos na-
turales y culturales —y contra si mismo— crimenes irreparables
cuya amplitud y motivos parecen cortar con todo. ;Cémo volver
a los modernos a la ordinaria humanidad y 2 la ordinaria inhu-
manidad sin absolverlos demasiado répido de los crimenes que
tienen razén de querer expiar? ;Cémo declarar con justicia que
NUESIros Crimenes son espantosos pero comunes; que nuestras
virtudes son grandes pero, también elias, muy comunes?
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Ocurre con nuestras fechorias lo mismo que con nuestro ac-
ceso a la Naturaleza: no hay que exagerar sus causas al tiempo
que se miden sus efectos, porque esa misma exageracion se-
ria la causa de crimenes mayores. Toda totalizacién, aunque sea
critica, ayuda al totalitarismo. No es cosa de que, a la domina-
cion real, anadamos la dominacién total. A 1a fuerza la potencia
(Latour, 1984, 22 parte). Al impertalismo muy real el imperia-
lismo total. Al capitalismo, también muy real, la desterritoriali-
zacién absoluta (Deleuze y Guattari, 1972). De igual modo que
ala verdad cientifica y 2 la eficacia técnica no concedamos por
anadidura la trascendencia, también ella total, y la racionalidad,
también ella absoluta. Tanto para las fechorias como para la do-
minacién, para los capitalismos como para Jas ciencias, lo que
hay que comprender es Jo ordinario, las pequenas causas y sus
grandes efectos (Arendt, 1963; Mayer, 1990).

Por cierio, la demonizacién es mas satisfactona para noso-
tros porque, incluso en el mal, todavia somos excepcionales,
apartados del resto y de nuestro propic pasado, modernos por
lo menos para lo peor, tras haber creido serlo para lo mejor. Pe-
ro sobre todo la totalizacién, por sendas desviadas, participa en
lo que pretende abolir. Torna impotente ante el enemigo, al que
dota de propiedades fantésticas. Un sistema total y liso no se se-
lecciona. Una naturaleza trascendente y homogénea no se re-
combina. Nadie puede redistribuir un sistema técnico sistema-
tico en total. Nadie puede renegociar una sociedad kafkiana.
Nadie va a redistribuir jamds a un capitalista “desterritorializa-
dor” y esquizofrénico de manera absoluta. Nadie puede discu-
tir acerca de un Occidente separado de raiz de las otras cultu-
ras-naturaiezas. No es posible evaluar culturas aprisionadas para
siempre en representaciones arbitrarias, completas y coheren-
tes. Nadie salvard un mundo que olvidé totalmente al Ser. Nin-
gin alma puede volver a seleccionar un pasado del que nos he-
mos alejado para siempre por cortes epistemolégicos radicales.

Todos esos suplementos de totalidad son concedidos por
sus criticos a seres que no pedian tanto. Tomemos a un jefe de
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empresa en blisqueda vacilante de algunos segmentos de mer-
cado; a un conquistador cualquiera temblando de fiebre; a un
pobre cientifico trajinando en su laboratorio; a un humilde in-
geniero disponiendo a como dé lugar algunas relaciones de
fuerzas un poco favorables; a un politico tartamudo y atemori-
zado; soltemos contra ¢llos a los criticos, y ¢qué obtenemos a
cambio? El capitalismo, el imperialismo, la ciencia, la téenica,
la dominacién, todos igualmente absoiutos, sistematicos, tota-
litarios. Los primeros temblaban. Los segundos ya no tiemblan.
Los primeros podian ser derrotados. Los segundos ya no. Los
primeros estaban muy cerca todavia del humilde trabajo de me-
diaciones muy fragiles y modificables. Los segundos, purifica-
dos, son todos de igual manera formidables.

¢Qué hacer entonces con tales superficies lisas y repletas,
con tales totalidades absolutas? Derrocartas en bloque, subver-
tirlas, revolucionarlas, por supuesto. jOh, la bella paradoja! Con
el espiritu critico, los modernos inventaron al mismo tiempo el
sistema total, la revolucidén total para ponerle fin y el fracaso
también total de hacer esa revolucién, jfracaso que los desespe-
ra por completo! ;No es ésa la causa de muchos de los crime-
nes que nos reprocnamos? Al considerar la Constitucién en vez
del trabajo de traduccidn, los criticos imaginaron que en efec-
1o éramos incapaces de convenios, de bricolage, de mestizaje y
de seleccién. A partir de las fragiles redes heterogéneas que for-
man desde siempre los colectivos, elaboraron totalidades ho-
mogéneas a las que no se podia tocar sin revolucionarlas total-
mente. Y como esa subversién era imposible, pero a pesar de
todo la intentaron, fueron escalando de crimen en crimen. ;C6-
mo ese Noli me tangere de los totalizadores podria pasar todavia
por una prueba de moralidad? La creencia en una modernidad
radical y total, ;conduciria a la inmortalidad, pues?

Tal vez seria menos injusto hablar de un efecto de genera-
¢ién, aunque todavia seamos pocos en experimentarlo. Naci-
mos tras la guerra con los campos negros y luego los rojos a
nuestras espaldas, debajo de nosotros las hambrunas, sobre
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nuestras cabezas el apocalipsis nuclear y, al frente, la destruc-
cién global del planeta. En efecto, es dificil negar los efectos
de escala, pero mais dificil todavia creer sin vacilacién en las vir-
tudes incomparables de las revoluciones politicas, médicas,
cientificas o econdmicas. Y sin embargo, nacimos en medio de
las ciencias, no conocimos mas que la paz y la prosperidad, y
amamos —:hay que confesarlo?— las técnicas y los objetos de
consumo que los filésofos y los moralistas de las generaciones
precedentes nos aconsejaban abominar. Para nosotros, las téc-
nicas no son nuevas, no son moedernas en el sentido usual de la
palabra, pero desde siempre componen nuestro mundo. Mas
que las precedentes, nuestra generacién las ha digerido, inte-
grado, acaso humanizado. Porque somos los primeros que no
creemos ya ni en las virtudes ni en los peligros de las ciencias y
las técnicas, pero compartimos sus vicios y sus virtudes sin ver
en ellas ¢l cielo o el infiermo, quizad nos sea mas facil buscarles
causas sin apelar a la carga del hombre blanco, a la fatalidad
del capitalismo, al destino europeo, a la historia del Ser, 0 a la
racionalidad universal. Quiza sea més facil hoy abandonar la
creencia en nuestra propia extraneza. No somos exoticos sino
ordinarios. Por consiguiente, los otros tampoco lo son. Son co-
mo nosotros, nunca dejaron de ser nuestros hermanos. No afa-
damos el crimen de creernos radicalmente distintos a todos
aquellos que ya cometimos.

Las trascendencias abundan

Si ya no somos totalmente modernos, y st tampoco somos
premodernos, ;sobre qué base vamos a establecer la compara-
cién entre los colectivos? Ahora lo sabemos, tenemos que ana-
dir a la Constitucidn oficial et trabajo oficioso de la mediacion.
Al comparar la Constitucién con las culturas descritas por la an-
tropologia asimétrica del pasado, no desembocdbamos mas que
en el relativismo y la modernizacién imposible. Por el contra-
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rio, comparando el wabajo de traduccién de los colectivos, per-
mitimos ta antropologfa simétrica y disolveros los falsos proble-
mas del relativismo absojuto. Pero también nos privamos de los
recursos elaborados por los modernos: lo social, la naturaleza,
el discurso, sin hablar del Dios tachadoe. Tal es la Gltima dificul-
tad del relativismo: ahora que la comparacién resulta posible,
éen qué espacio comun todos los colectivos, productores de na-
turalezas y de sociedades, se encuentran sumidos por igual?

¢Estdn en la naturaleza? No, por supuesto, porque esa natu-
raleza exterior, lisa, trascendente, es el efecto relativo y tardio
de la produccién colectiva. ¢Estdn en la sociedad? Tampoco,
porque ella no es més que el artefacto simétrico de la naturale-
7, lo que queda cuando se arrancan todos los objetos y se pro-
duce la trascendencia misteriosa del Leviatén. ;Estdn en el len-
guaje, entonces? Imposible, porque el discurso es otro artefacto
que solo tiene sentido poniendo entre paréntesis la realidad
exterior del referente y el contexto social. ;Estin en Dios? Es
poco probable, porque la entidad metafisica que lleva ese nom-
bre no ocupa mis que un lugar de drbitro lejano para mante-
ner tan alejadas como sea posible las dos instancias simétricas
de Ia naturaleza y la sociedad. (Estdn en el Ser? Menos atin, por-
que, por una paradoja sorprendente, el pensamiento del Ser se
ha convertido en el residuo mismo, una vez abandonadas toda
ciencia, toda técnica, toda sociedad, toda historia, toda lengua,
toda teologia, a la simple metafisica, al mero expansionismo
del ente. Naturalizacién, socializacién, discursivizacién, divi-
nizacidn, ontologizacidn, todas esas “-izaciones” son igualmen-
te imposibles. Ninguna forma el fondo comiin sobre el cual
descansarian los colectivos ahora comparables. No, no caemos
de la naturaleza en lo social, de lo social en el discurso, del dis-
curso en Dios, de Dios en el Ser. Esas instancias sélo tenfan
una funcién constitucional a condicién de mantenerse distin-
tas. Ninguna puede cubrir, llenar, subsumir a las otras, ningu-
na puede servir para describir el trabajo de mediacién o de
traduccién.
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Entonces, ;dénde estamos? :En qué caemos? Mientras nos
formulemos esta pregunta con seguridad estamos en el mundo
moderno, obsesionados por a construccién de una Inmanen-
cia (inmanere residir en) o la de construccién de otra. Todavia,
para tomar el vigjo vocablo, permanecemos €n la metafisica.
Ahora bien, al recorrer esas redes, no descansamos en nada par-
ticularmente homogéneo. Mds bien permanecemos €n una in-
frafisica. ;Somos inmanentes entonces, fuerza entre otras, tex-
tos entre otros, sociedad entre otras, enie entre los entes?

Tampoco, porque si, en vez de aferrar los pobres fenémenos
a los s6lidos ganchos de la naturalezay la sociedad, dejamos que
los mediadores produzcan las naturalezas y 1as sociedades, in-
vertimos el sentido de las trascendencias modernizadoras. Na-
turalezas y sociedades se convierten en los productos relatuvos
de la historia. Sin embargo, no caemos en la sola inmanencia
porque las redes no estdn sumidas en nada. No necesitamos un
éter misterioso para que se propaguen. No tenemos que proce-
der a un relleno. Es la concepcién de los términos trascenden-
cia e inmanencia la que resulta modificada por el retorno delos
modernos a Jo no moderno. ¢ Quién nos dijo que la trascenden-
cia debia tener un contrario? Somos, permanecemos, jamas
abandonamos la trascendencia, vale decir; el mantenimiento en la pre-
sencia por la mediacion del envio.

Las otras culturas impactaron siempre a los modernos por
el aspecto difuso de sus fuerzas activas o espirituales. En ningu-
na parte ponjan €n juego materias puras, fuerzas mecéanicas pu-
ras. Los espiritus y los agentes, Jos dioses y los antepasados se

mezclaban punto por punto. Por contraste, el mundo moder-
no les aparecia desencantado, vaciado de sus misterios, domi-
nado por las fuerzas lisas de la pura inmanencia a las que s6lo
nosotros, los humanos, imponiamos una dimensién simbdlica,
y més alld de las cuales existia, tal vez, la trascendencia del Dios
tachado. Si no hay inmanencia, empero, si no hay més que re-
des, agentes, actuantes, no podriamos estar desencantados. No
somos nosotros los que anadimos arbitrariamente la “dimen-
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sién simbélica” a meras fuerzas materiales. Estas son tan tras-
cendentes, activas, agitadas, espirituales COmMo NOSOLros Mismaos.
La paturaleza no es mas inmediatamente accesible que 1a so-
ciedad o el Dios tachado. En vez del juego sutil de los moder-
nos entre tres entidades, cada una de las cuales era a la vez tras-
cendente e inmanente, obtenemos una sola proliferacién de
trascendencias. Término polémico inventado para oponerse a
la supuesta invasién de la inmanencia, la paiabra debe cambiar
de sentido si ya no tiene un opuesto.

Yo Nlamo delegacién a esta trascendencia sin contrario. La
enunciacién, o la delegacién, o el envie de mensaje o de men-
sajero permite permanecer en presencia, o sea, existir. Cuan-
do abandonamos el mundo moderno no caemos sobre alguien
o algo, no caemos sobre una esencia, sino sobre un proceso, un
Eoin._maﬁno, un pasaje, literalmente un pase, en el sentido que
tiene esta palabra en los juegos de pelota. Partimos de una exis-
tencia centinuada y arriesgada —continuada porque es arries-
gada— y no de una esencia; partimos del encuentro y no de la
permanencia. Partimos del vinculum mismo, del pasaje y de la
relacién, no aceptando como punto de partida ningiin ser que
salga de esa relacidn a la vez colectiva, real y discursiva. No par-
umos de los hombres, ese recién llegado, ni del Jenguaje, toda-
via posterior. El mundo del sentido y el mundo del ser son un
solo y tinico mundo, el de la traduccidn, de la sustitucién, de
la delegacidn, del pase. De toda otra definicién de una esencia
diremos que esta “desprovista de sentido”, en efecto, desprovis-
ta de tos medios de mantenerse en presencia, de durar. Toda
duracidn, toda dureza, toda permanencia deberd ser pagada
por sus mediadores. Es esa exploracidon de una trascendencia
sin contrario lo que hace de nuestro mundo un mundo tan po-
co moderno, con todos esos nuncios, mediadores, delegados,
feriches, mdquinas, figuritas, instrumentos, representantes, an-
geles, lugartenientes, portavoces y querubines. ;Qué mundo es
éste que nos obliga a tener en cuenta, a la vez y en el mismo
aliento, 1a naturaleza de las cosas, las técnicas, las clencias, los
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seres de ficcidn, las religiones pequenas y grandes, la pelitica,
las jurisdicciones, las economias y los inconscientes? Nuestro
mundo, ctaro estd. Dejé de ser moderno desde que sustituimos
cada una de las esencias por los mediadores, los delegados, los
traductores que les dan sentido. Por eso todavia no lo recono-
cemos. AdoptS un aspecto antiguo con todos esos delegados,
angeles y lugartenientes. Y sin embargo no se parece tampoco
a las culturas estudiadas por el etndlogo, porque éste jamds ha-
bia hecho el trabajo simétrico de convocatoria de los delega-
dos, los mediadores y los traductores a la morada, en su casa,
en su propio colectivo. La antropologia se habja hecho sobre
un fonde de ciencia, o sobre un fondo de sociedad, o sobre un
fondo de lenguaje; siempre ajternaba entre el universalismo y
el relativismo cultural, y finalmente nos ensenaba muy poco
tanto sobre “Ellos” como sobre “Nosotros”.

5.
REDISTRIBUCION



La modernizacién imposible

Tras haber dibujade la Constitucidn moderna y las razones
que la habian hecho invencible; tras haber mostrado por qué
la revolucién critica estaba terminada y cémo la irrupcién de
los cuasi-objetos, para dar sentido a la Constitucidn, nos obli-
gaba a volcarnos de la sola dimensién moderna a la dimensién
no moderna, la que siempre permanecia presente; tras haber
restablecido la simetria entre los colectivos y medido asi sus di-
ferencias de tamano resolviendo al mismo tiempo la cuestién
del relativismo, ahora puedo cerrar este ensayo encarando la
cuestidn mds dificil, la del mundo no moderno en el cual pre-
tendo que entramos sin haberlo jamds abandonarlo.

La modernizacidn, aunque destruyé a sangre y fuego la ca-
si totalidad de las culturas y las naturalezas, tenfa un objetivo
claro. Modernizar permitia distinguir con claridad las teyes de
la naturaleza exterior y las convenciones de la sociedad. En to-
das partes los copguistadores operaban esta particion, remitien-
do 2 los hibridos o al objeto 0 ala sociedad: Un frente coheren-
te y continuo de revoluciones radicales, en ciencia, en técnica,
en administracién, en economia, en religién, los acompanaba,
verdadera topadora tras la cual el pasado desaparecia para siem-
pre, pero ante la cual por lo menos se abria el porvenir. El pa-
sado era la mezcla bdrbara, el porvenir, la distincién civilizado-
ra. Ciertamente, los modernos siempre reconocieron que, en
el pasado, ellos también habian mezclado los objetos y las so-
ciedades, las cosmologias y las sociclogias. Ocurre que todavia
no eran mas que premodernos. Y supieron apartarse de ese pa-
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sado a través de revoluciones cada vez mds terrorificas. Como
las otras culturas todavia mezclan las coerciones de la ciencia y
" las necesidades de su sociedad, hay que ayudarlos asalir de esa
* confusién anulando su pasado. Bien saben los modernizadores
que permanecen algunos islotes de barbarie donde se mezclan
demasiado la eficacia técnica y la arbitrariedad socjal. Pero
pronto habremos culminado la modernizacién, liquidado esos
islotes, y estaremos todos en un mismo planeta, todos igual-
mente modernos, todos al igual capaces de aprovechar lo tni-
€O que escapa para siempre a la sociedad: la racionalidad eco-
ndémica, la verdad cientifica, la eficiencia técnica.

Algunos modernizadores hablan todavia como si tal desti-
no fuera posible y deseable. Sin embargo, basta con expresar-
lo para ver su insensatez. ¢Cémo podriamos terminar por fin la
purificacién de las ciencias y las sociedades, cuando los mismos
modernizadoeres hacen proliferar los hibridos gracias a la mis-
ma Constitucién que niega su existencia? Esta contradiccién
fue largo tiempo ocultada por el propie crecimiento de los mo-
dernos. Constantes revoluciones en el Estado, constantes revo-
luciones en las ciencias, constanes revoluciones en las técnicas
realmente iban a terminar por absorber, purificar, civilizar esos
hibridos por la via de una puesta en sociedad, o por la de una
puesta en naturaleza. Pero la doble quiebra de la que parti, la
del socialismo —por un lado— y la del naturalismo —por el
otro—? hizo mds improbable el trabajo de purificacién y mds
visible la contradiccidon. No hay ya revoluciones en reserva pa-
ra continuar la fuga hacia adelante. Los hibridos son tan nu-

® C5té cour (“lado del patio”) y ¢6té jardin (“lado del jardin®™) son dos ex-
presiones del vocabutario teatral raducidas como “por un lade” y “por el
otro”. Goté cour designa el lado derecho del escenario, visto desde Ia sala, y
contrapuesto al ¢dtf jerdin, que es el lado izquierde. Adicionalmente, en ¢l
1eX10 “¢6té fardin” lleva un signo de admiracién, lo que la relaciona con la pa-
labra que la antecede: naturalismo. Agradezco a Gévy Baudry y a Victor Pé-
rez €] haberme puesto en el buen camino. [T.]
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merosos que ya nadie ve cémo absorberlos en la vieja tierra pro-
metda de la modernidad. De ahi la vacilacién repentina de los
posmodemos.

La modernizacién fue despiadada para los premodernos,
pero iqué decir de la posmodernizacién? La violenecia imperia-
lista ofrecia por lo menos un porvenir, pero la repentina debi-
lidad de los conquistadores es mucho peor, porque, siempre
desconectada del pasado, ahora se desconecta del futuro. Tras
haber padecido en toda su extensién la realidad moderna, de
pronto los pueblos pobres deben padecer la hiperrealidad pos-
moderna. Nada vale, todo es reflejo, todo es simulacro, todo es
signo flotante, y esa misma debilidad, segiin eilos, nos salvard
tal vez de la invasién de las técnicas, de las ciencias, de las razo-
nes. ;Habia que destruirlo todo para llegar a hacer lefia del 4r-
bol caido? El mundo vaciado donde evolucionan ios posmoder-
nos es un mundo vaciado por ellos, y sélo por ellos, porque
tomaron a los modernos al pie de la letra. El posmodernismo -
es un sintoma de la contradiccién del modernismo, pero no
puede hacer su diagnéstico porque comparte la misma Consti-
tucién —las ciencias y las técnicas son extrahumanas— pero sin
compartr Jo que causaba su fuerza y su grandeza —Ia prolife-
racién de los cuasi-objetos y la muldplicacién de los interme-
diarios entre los humanos y los no humanos.

Sin embargo, el diagnéstico no es muy dificil de plantear;
ahora que estamos obligados a considerar en forma simétrica el
trabajo de purificacién y el de mediacién. Incluso en los peores
momentos del imperium occidental, nunca se traté de separar
por fin con claridad las leyes de la naturaleza y las convenciones
sociales. Siempre se trataba de construir colectivos mezclando,
en una escala cada vez mayor, cierto tipo de no humanas y cler-
to tipo de humanos, objetos a la Boyle y sujetos a la Hobbes (sin
hablar del Dios tachado). La innovacién de las redes largas es
una interesante particularidad, pero que no es suficiente para
ponernos radicalmente aparte de los otros o desconectarnos pa-
ra siempre de nuestro pasado. No tenemos que continuar la mo-
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dernizacién reuniendo nuestras fuerzas, ignorando a los pos-
modernos, apretando los dientes, y 2 pesar de todo creyendo to-
davia en las dobles promesas del naturalismo y e} socialismo,
porque esa modernizacién nunca debutd. Jamas fue otra cosa
que la representacién oficial de otro trabajo mucho mds intimo
y profundo, que hoy continlia en una escala cada vez mayor.
Tampoco tenemos que luchar contra ta modernizacién —a la
manera militante de los antimodernos o decepcionada de Jos
posmodernos—, porque entonces la emprenderiamos unica-
mente con la Constitucién, a la que no harfamos més que refor-
zar todavia ignorando aquello gue, desde siempre, le propor-
ciond su energia.

Pero, spermite este diagndstico un remedio a la moderni-
zacién imposible? Si, como lo he dicho a todo lo largo, la Cons-
titucién permite la proliferacién de los hibridos porque se nie-
ga a pensados como tales, por tanto no mantene su eficacia
sino a condicién de negar su existencia. Sin embargo, si la con-
tradiccién fecunda entre las dos partes —el trabajo oficial de
purificacién y el oficioso de mediacién— se vuelve claramente
visible, ¢no va a dejar de ser eficaz Ja Constitucién? ¢(No se vol-
verd imposible la modernizacién? ;Vamos a volvernos, o habre-
mos de volvernos una vez mis, premodernos? ¢{Tenemos que
resignarnos a convertirnos en antimodernos? A falta de algo
mejor, stendremos que seguir siendo modernos, pero sin la fe,
a la manera crepuscular de los posmos?

Examenes de pasaje

Para dar respuesta a estas preguntas, primero debemos ha-
cer la seleccidn en las diversas posiclones que bosquejé en el
curso de este ensayo, de manera que compongamos 1o no mo-
derno con lo que tienen de mejor. ;Qué vamos a conservar de
los modernos? Todo, salvo la confianza exclustva en su Constitucion,
que habra que enmendar un poco. Su tamaro viene de haber
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hecho proliferar a los hibridos, extendido cierto tipo de redes,
acelerado la produccién de las trazas, muldplicado los delega-
dos, producido universales relativos por tanteos. Su audacia, su
busqueda, su innovacién, su bricolage, su sinrazén juvenil, la es-
cala cada vez mayor de su accién, la creacién de objetos estabi-
lizados independientes de la sociedad, la libertad de una socie-
dad liberada de los objetos, eso es lo que queremos mantener.
En cambio, no podemos conservar la ilusién (positiva ¢ nega-
tiva) que se hacen de si mismos y que quieren generalizar a to-
dos: ateos, materialistas, espiritualistas, teistas, racionales, efi-
cientes, objetivos, universales, criticos, radicalmente distintos
de los otros colectivos, desconectados de su pasado, al que so-
lo el historicismo permite mantener en supervivencia artificial,
separados de ]la naturaleza sobre la cual el sujeto o la sociedad
impondria con arbitrariedad formas, denunciadores siempre
en guerra contra eltos mismaos.

Estdbamos lejos de los premodernos a causa de la Gran Di-
visién exterior, simple exportacién, lo dije, de la Gran Divisidn
interior. Poniendo fin a ésta, aquélla desaparece, remplazada
por diferencias de tamano. Ahora que no estamos ya tan algja-
dos de los premodernos, pues, tenemos que preguntarnos cé-
mo seleccionarlos a ellos también. Ante todo conservemos lo
mejor gue tenen, su aptitud para reflexionar de manera ex-
clusiva en la produccién de los hibridos de naturaleza y de so-
ciedad, de cosa y de signo, su certidumbre de que las trascen-
dencias abundan, su capacidad para concebir €l pasado y el
porvenir como repeticion y renovacion, la multiplicacién de
otros tipos de no humanos, distintos de aquellos de los moder-
nos. En cambio, no podriamos conservar el conjunto de los li-
mites que imponen al dimensionamiento de los colectivos, ala
localizacién por territorio, al proceso de acusacién victimaria,
al etnocentrismo y, por dltimo, a la indiferenciacién duradera
de las naturalezas y las sociedades.

Pero la seleccidn parece imposible y hasta contradictoria,
porque el dimensionamiento de los colectivos depende del si-
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lencio que se hace sobre los cuasi-objetos. ;Cémo conservar el
tamano, la biisqueda, la proliferacion, explicitando a los hibri-
dos? Sin embargo, ésa es ]Ja amalgama que busco: conservar la
puesia en naturaleza y la puesta en sociedad que permiten €l
cambio de tamano por la creacién de una verdad exterior y de
un sujeto de derecho, sin por ello ignorar el trabajo continuo
de construccién conjunta de las ciencias y las sociedades. Uti-
lizar a los premodernos para pensar los hibridos, pero conser-
var de los modernos el resultado final del trabajo de purifica-
cién, vale decir, la puesta en una caja negra de una naturaleza
exterior claramente distinta de los sujetos. Seguir de manera
contnua el gradiente que lleva de las existencias inestables a las
esencias estabilizadas, y a la inversa. Lograr ¢l trabajo de purifi-
cacién, pero como un caso particular del trabajo de mediacién.
Mantener todas las ventajas del dualismo de los modernos sin
sus inconvenientes —la clandestinidad de los cuasi-objetos—;
conservar todas las ventajas del monismo de los premodernos
sin padecer sus limites: la restriccién de tamaniio por la confu-
sién duradera de los saberes y los poderes.

Los posmodernos sintieron la crisis, y por tanto también
ellos merecen el examen y la seleccién. Es imposible conservar
su ironia, su desesperacién, su desaliento, su nihilismo, su au-
tocritica, porque todas esas bellas cualidades dependen de una
concepcién del modernismo que éste jamas practicd realmen-
te. En cambio, podemos salvar la deconstruccion —pero como
ésta ya no tiene contrario se convierte en constructivismo y ya
ne tiene puntos de contacto con la autodestruccidn—; pode-
mos mantener su rechazo de la naturalizacién —pero como la
misma naturaleza ya no es natural, ese rechazo ya no aleja de
las ciencias constituidas sino que por el contrario acerca a las
ciencias en accién—; podemos conservar su gusto tan pronun-
ciado por la reflexividad —pero como esta propiedad es com-
partida entre todos {os actores, pierde su cardcter parédico pa-
ra yolverse positivo—; por iltimo, podemos rechazar con elios
la idea de un tiempo coherente y homogéneo que avanzaria
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con paso de ganso, pero sin conservar su gusto por la cita y el
anacronismo que mantene la creencia en un pasado realmente
superado. Quiten a ios posmodernos las ideas que se hacen de
los modernos, y sus vicios se convierten en virtedes, virtudes no
modernas.

Fiours, 14

Lo que conservamos Lo que rechazamos

De [os modernos

redes extensas

amanc

experimentacion

universales relativos

separacién de la naturaleza
objetiva y de Iz sociedad libre

separacién de la naturaleza y de ls sociedad

clandestinidad de las pricticas de
mediacién

Gran Divisidn exterior

denuncia ¢ritica

universalidad, racionalidad

De los premodemos
no separzbilidad de las cosas

y los signos
trascendencia sin contraric
muliplicacion de les no humanos
temporzlidad por intensidad

obligacién de relacionar el orden social
y nztural

mecanismo de acusacién victimaria

etnocentrismo

territoric

escala

De los posmodernos
tiempo mujtiple
deconstruceién
reflexividad
desnaturzlizacion

creencia en el modernismo
impotencia
deconstruccion <ritica
reflexividad irénica
anacronismeo

Por desgracia, no veo nada entre los antimodernos que val-
ga la pena ser salvado. Siempre a la defensiva, creyeron sin
cesar lo que los modernos decian de si mismos para invertr
con violencia su signo. Antirrevolucionarios, tanto del uempo
pasado como de la tradicién se hicieron la misma idea ndicu-
la que los modernos. Los valores que ellos defienden jamads fue-
ron otra cosa que el residuo dejado por sus enemigos, sin que
comprendan nunca que la grandeza de los modernos, en la
prictica, radicaba en los valores inversos, mucho mas comple-
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tos. Incluso en sus combates de retaguardia no lograron inno-
var, ocupando el pequeno rincdn que les asignaban. Ni siquie-
ra puede decirse en su favor que pusieron un freno al frenesi
de los modernos, de quienes siempre fueron, en el fondo, sus
Mejores Comparsas.

El balance de este examen no es desfavorable. Podemos
conservar las Luces sin la modernidad, a condicién de reinte-
grar en la Constitucion los objetos de las ciencias y las técnicas,
cuasi-objetos entre muchos otros, cuya génesis no debe ya ser
clandestina, sino seguida de punta a punta, desde los aconteci-
mientos calientes que les dieron nacimiento hasta ese enfria-
miento progresive que los transforma en esencias de la natura-
leza o de la sociedad.

¢Es posible elaborar una Constitucién que permitiria reco-
nocer oficialmente ese trabajo? Debemos hacerlo, porque la
modernizacion a la antigua no podré ya absorber ni a los otros
pueblos ni a la naturaleza, por o menos ésa es la conviccién
que se encuentra en el origen de este ensayo. El mundo mo-
derno, por su mismo bien, ya no puede extenderse sin volver a
ser lo que en la practica nunca dejé de serx, o sea, como todos
los otros, un mundo no modermno. Esta fraternidad es esenciat
para absorber los dos conjuntos que la modernizacién revolu-
cionaria dejaba tras ella: las multitudes naturales de las que ya
no somos duenos, las mulitudes humanas que ya nadie domi-
na. La temporalidad moderna daba la impresién de una acele-
racién continua, expulsando a la nada del pasado a masas cada
vez mayores de humanos y no humanos mezcladas. La irrever-
sibilidad cambié de campo. Si hay una cosa de la que ya no es

posible librarse es de las naturalezas y las mulutudes, ambas -

igualmente globales. La tarea politica prosigue con nuevos cos-
t0s. Hubo que modificar de punta a punta la fabrica de nues-
tros colectivos para absorber al ciudadano del siglo Xviil y al
obrero del XiX. Tendremos que transformarnos otro tanto pa-
ra hacer lugar hoy a los no humanos creados por las ciencias y
las técnicas.
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El humanismo redistribuido

Antes de poder enmendar la Constitucién, primero debe-
mos desplazar lo humano, al que €l humanismo no hace bas-
tante justicia. El sujeto de derecho, el ciudadano actor del Le-
viatdn, el rostro perturbador de la persona humana, el ser de
relacidn, la conciencia, el cogito, €] hombre de lenguaje que bus-
ca sus palabras, el hermeneuta, el yo profundo, el td y el ti'® de
la comunicacién, la presencia a si, la intersubjetividad, otras
tantas figuras magnificas que los modernos supieron pintar y
salvar. Pero todas esas figuras son asimétricas porque son la pa-
reja del objeto de las ciencias, el que yace huérfano, abandona-
do en las manos de aquellos que tanto los epistemélogos como
los sociSlogos creen reductores, objetivos, racionales. (Ddnde
estan los Mounier de las mdquinas, los Lévinas de los animales,
los Ricceur de los hechos? Pero lo humano, ahora lo compren-
demos, no puede ser captado y salvado sin que le devuelvan esa
otra mitad de si mismo, la parte que correspende a las cosas.
Mientras el humanismo se haga por contraste con el objeto de-
jado a la epistemologia, no comprenderemos ni lo humano ni
lo no humano. i

¢Dénde situar lo humano? Sucesiones histéricas de cuasi-ob-
Jjetos cuasi-sujetos, es imposible definirio por una esencia, eso lo
sabemos desde hace mucho tiempo. Su historia y su antropolo-
gfa son demasiado diversas para que se lo circunscriba de una
vez por todas. Pero la astucia de Sartre, que lo define por una
existencia libre que se extirpa de una naturaleza desprovista de
significacién, a todas luces nos estd prohibida porque hemos de-
vuelio la accién, la voluntad, la significacidn y la palabra misma

10 1.ty ef le toi en el original. Mientras que fu es sélo pronombre, fof es
una palabra que tiene varias valencias: puede ser pronombre (ti), comple-
mento directo (te) y también indirecto (ti), segin su ubicacion en la frase.
[T]



200 BRUNO LATOUR

a todos los cuasi-objetos. ¥a no existe un practico-inerte para
atrapar ahi la pura libertad de Ia existencia humana. Oponerlo
al Dios tachado (o inversamente reconciliado con El) también
es imposible, porque es en su oposicién comin con la natura-
leza como la Constitucién moderna los ha definido a los tres.
Entonces, ¢hay que sumirlo en la naturaleza? Pero al ir a buscar
algunos resultados de ciertas disciplinas cientificas para vestir a
ese robot animado de neuronas, de pulsiones, de genes egois-
1as, de necesidades elementales y de cilculos econdmicos, no
abandonariamos los monstruos y las mascaras. Las ciencias mul-
tiplican las formas sin lograr desplazarlas ni reducirlas ni unifi-
carlas. Ellas anaden realidad, no la sustraen. Los hibridos que
inventan en el laboratorio son mas exéticos todavia que aque-
llos que pretenden reducir. ;Hay que anunciar solemnemente
la muerte del hombre y disolverlo en los juegos de lenguaje, re-
flejo evanescente de estructuras inthumanas que escaparian a to-
da comprensién? Claro que no, porque no estamos ni en ¢l dis-
curso ni en la naturaleza. De todos modos, nada es lo bastante
inhumanc para disolver alli el hombre y anunciar su muerte.
Sus voluntades, sus acciones, sus patabras abundan demasiado.
¢Habré que evitar la cuestién haciendo de lo humano algo tras-
cendental que nos alejaria para siempre de la simple naturale-
za? Seria volver a caer sélo sobre uno de los polos de la Consti-
tucién mederna. ¢Habrd que extender por la fuerza ailguna
definicidn provisional y particular inscrita en los derechos del
hombre o los predmbulos de las constituciones? Serfa volver a
trazar las dos Grandes Divisiones y creer en la modernizacién.
Si lo humano no posee una forma estable, sin embargo no
es informe. Si, en vez de relacionarlo con uno u otro de los dos
polos de la Constitucién, lo acercamos al medio, se convierte
en ¢l mediador y en el mismo intercambiader. Lo humano no
es uno de los polos de la Constitucién que se opondria a los no
hurnanos. Las dos expresiones de humanos o no humanos son
resultados tardios que no bastan ya para designar la otra dimen-
sién. La escala de valor no consiste en hacer deslizar la defini-
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cidn de lo humano a lo largo de la linea horizontal que une el
polo del objeto con el del syjeto, sino en hacedo deslizara lo -
largo de la dimensién vertical que define el mundo no moder-
no. Revelemos su trabajo de mediacidn, y adoptard una forma
humana. Enctibramoslo, ¥ habrd que hablar de inhumanidad,
aunque se trate de la conciencia o de la persona moral. La ex-
presién “antropomdrfica” subestima nuestra humanidad, y mu-
cho. De lo que habria que hablar es de morfismo. En él se cru-
zan los tecnomorfismos, los zoomorfismos, los fusimorfismos,
los ideomorfismos, los teomorfismos, los sociomorfismos, los
psicomorfismos. Son sus alianzas y sus intercambios los que de-
finen en su conjunto el _grtropos. Intercambiador o mezclador
de morfismos, eso es lo que lo define bastante. Cuanto mais se
acerca a esta distribucién, més humano es. Cuanto mds se ale-
ja, mds adopta formas multiples en las cuales su humanidad se
vuelve bien pronto indiscernible, aunque sus figuras sean las
de la persona, del individuo o del yo. Al querer aislar su forma
de las que mezcla, no se lo defiende, se lo pierde.

¢Cémo seria amenazado por las maquinas? El las hizo, €l
formé parte de ellas, él distribuyd en sus miembros sus propios
miembros, €] construye su propio cuerpo con ellas. ;Cémo se-
ria amenazado por los objetos? Ellos fueron todos cuasi-sujetos
circulandoe en el colectivo que trazaban. El estd hecho de ellos,
tanto como ellos estdn hechos de éL. El mismo se definié mul-
tiplicando las cosas. ¢Cémo seria enganado por la politica? Es
€1 quien la hizo, recomponiendo el colectivo por las continuas
controversias sobre Ja representacidén que permiten decira cada
instante lo que €l es y lo que quiere. ;Cémo seria oscurecido por
la religién? Es a wravés de ella como se relaciona con todos sus
semejantes, COMO se CONOCE €N CUANtO Persona presente en Jas
epunciaciones. ;Cémo seria manipulado por la economia? Su
forma provisional es inasignable sin la circulacién de los bienes
y las deudas, sin la distribucidn continua de los lazos sociales
que tejemos por la gracia de las cosas. Ahi estd, delegado, me-
diado, repartido, enviado, enunciado, irreductible. ;De dénde
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viene Ja amenaza? En parte de aquellos que quieren reducirlo
a una esencia y que, despreciando las cosas, los objetos, las ma-
quinas, lo social, cortando todas las delegaciones y todos los en-
vios, construyendo por relleno niveles lisos y plenos, mezclan-
do todos los érdenes de misidn, hacen del humanismo una
cosa fréagil y preciosa aplastada por la naturaleza, por la socie-
dad o por Dios.

Los humanistas modernos son reductores porque tratan de
referir la accién solamente a algunas potencias, no dejando al
resto del mundo miés que simples intermediarios o simples for-
mas mudas. Es cierto que al redistribuir la accién entre todos os
mediadores se pierde ia forma reducida del hombre, pero se ga-
na otra, que hay que llamar irreducida. Lo humano estd en la
misma delegacion, en el pase, en el envio, en el intercambio con-
tinuo de las formas. Por supuesto gue no es una cosa, pero las
cosas tampoce son cosas. Por supuesto que no es una mercan-
cia, pero las mercancias tampoco son mercancias. Por supuesto
que no es una maquina, pero el que ha visto maquinas sabe cudn
poco magquinales son. Por supuesto que no es de este mundo,
pero este mundo tampoco es de este mundo. Por supuesto que
no estd en Dios, pero ¢qué relacidn hay entre el Dios de arriba
y el que habria que llamar de abajo? El humanismo sélo puede
mantenerse si se comparte con todos sus enviados. La naturale-
za humana es el conjunto de sus delegados y sus representantes,
de sus figuras y sus mensajeros. Ese universal, simétrico, bien va-
le éste, doblemente, asimétrico, de los modernos. Esa nueva po-
sicidn, desfasada respecto de la del sujeto/sociedad, ahora con-
viene garantizarla por una Constitucién enmendada.

La Constitucién no moderna
En el curso de este ensayo simplemente restableci la sime-

tria entre las dos ramas del gobierno, el de las cosas —llamado
ciencia y técnica—y el de los hombres. También mostré por qué
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la separacidn de los poderes entre las dos ramas, tras haber per-
mitido la proliferacién de los hibridos, no podia ya representar
con dignidad a ese nuevo estado llano. Una constitucidn se eva-
lia por las garantias que ofrece. La de los modemmnos, 1o recor-
damos, permitia asegurar cuatro garantias que no tenjan senti-
do sino tomadas todas juntas pero a condicién de permanecer
estrictamente separadas. La primera aseguraba a la naturaleza
su dimensién trascendente distinguiéndola de la fabrica de la
sociedad —por tanto, opuesta a la unién continua del orden na-
tural y del orden social entre los premodermos. La segunda ase-
guraba su dimension inmanente a la sociedad haciendo a los
ciudadanos libres por entero de reconstruirla en forma artfi-
cial, contrariamente a Ja unién continua del orden social v del
orden natural, que obligaba a los premodernos a no poder mo-
dificar a una sin modificar a la otra. Pero como en la prictica
esa doble separacidén permitia movilizar y construir la naturale-
za —vuelta inmanente por movilizacién y construccién—y, a la
inversa, hacer estable y duradera a la sociedad —convertida en
trascendente por reclutamiento de no humanos cada vez més
DUMmMerosos—, una tercera garantia aseguraba el bloqueo entre
las dos ramas del gobierno: aunque movilizable y construida, la
naturaleza quedara sin relacién con la sociedad, la cual, aunque
wrascendente y sostenida por las cosas, ya no tendrd relacidén con
la naturaleza. En otras palabras, los cuasi-objetos serdn oficial-
menie desterrados —ghabrd que decir convertidos en tablies?—
y las redes de traduccién pasardn a la clandestinidad, ofrecien-
do al trabajo de purificacién una contrapartida que sin embar-
go no dejardn de pensar y de cubrir, hasta que los posmodernos
la obliteren del iodo. La cunarta garantia del Dios tachado per-
mitia estabilizar ese mecanismo dualista y asimétrico aseguran-
do una funcidn de arbitraje pero sin presencia ni poder.

Para bosquejar la Constitucidén no moderna, basta con tener
en cuenta lo que la primera habia hecho a un lado y seleccio-
nar las garantias que deseemos conservar. Nuestro comproimi-
so fue dar una representacién a los cuasi-objetos. En conse-
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cuencia, lo que hay que suprimir es la tercera garantia, porque
es ella la que imposibilitaba la continuidad de su andlisis. La
naturaleza y la sociedad no son dos polos distintos, sino una so-
la y misma produccién de sociedades-naturalezas, de colectivos.
Por ranto, }a primera garantia se convierte en la no separabili-
dad de los cuasi-objetos, cuasi-sujetos. Todo concepto, toda ns-
titucién, toda practica que perturbe el despliegue continuo de
los colectivos y su experimentacién de hibridos la considerare-
mos peligrosa, nefasta y, en pocas palabras, inmoral. El trabajo
de mediacidn se convierte en el centro mismo del doble poder
natural y social. Las redes salen de su clandestinidad. El Impe-
rio del Medio es representado. El estado liano, que no era na-
da, se convierte en todo.

Sin embargo, lo dije, no deseamos volvernos premodernos.
La no separabilidad de las naturalezas y las sociedades tenia el
inconveniente de imposibilitar la experimentacién a gran es-
cala, porque toda transformacién de la naturaleza debia estar
en armonia, punto por punto, con una transformacion social,
y ala inversa. Pero de los modernos queremaos conservar su in-
novacién mayor: la separabilidad de una naturaleza que nadie
construyd —trascendencia— y la libertad de maniobra de una
sociedad que es nuestra obra —inmanencia—; no obstante, no
deseamos heredar la clandestinidad del mecanismo inverso
que permite construir la naturaleza —inmanencia— y estabili-
zar en forma duradera la sociedad a través de ]a trascendencia.

Ahora bien, podemos conservar las dos primeras garantias
de la vieja Constitucidn sin mantener la duplicidad, hoy visible,
de su tercera garantia. La trascendencia de la naturaleza, su ob-
jetividad, o la inmanencia de la sociedad, su subjetividad, pro-
vienen del trabajo de mediacion sin depender de su separacion, contra-
riamenie a lo que pretende la Constitucion de los modernos. El trabajo
de puesta en naturaleza o de puesta en sociedad proviene del
desenlace duradero e irreversible del trabajo comun de dele-
gacién y traduccién. Al fin y al cabo, realmente hay una natu-
raleza que no hicimos, y una sociedad que podemaos cambiar;
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en verdad hay hechos cientificos indiscutibles y sujetos de de-
recho, pero se convierten en la doble consecuencia de una
practica visible en continuo, en vez de ser, como en los moder-
nos, las causas lejanas y opuestas de una practica invisible que
los contradice. Nuestra segunda garantia, por lo tanto, permi-
te recuperar las dos primeras de la Constitucién modemna, pe-
ro sin separarias. Cualquier concepto, cualquier institucion,
cualquier practica que perturbe la objetivacion progresiva de
la naturaleza —la puesta en caja negra—y a la vez la subjetivi-
zacidén de la sociedad —la libertad de maniobra—, serdn con-
siderados nefastos, peligrosos y, muy simplemente, inmorales.
Sin esta segunda garantia, las redes liberadas por la primera
conservarian su indole salvaje y clandestina. Los modernos no
se equivocaban cuando querian no humanos objetivos y socie-
dades libres. S6lo era falsa su certeza de que esa doble produc-
cién exigia la distincién absoluta de los dos términos y la repre-
sién continua del trabajo de mediacidn.

La historicidad no encontraba lugar en la Constitucion mo-
derna porque estaba enmarcada por las tres Unicas entidades
cuya existencia reconocia. La historia contingente existia Uni-
camente para los humanos, y Ja revolucién se convertia en el
dnico medio para los modernos de comprender su pasado, co-
mo lo mostré mis arriba, rompiendo por completo con €l. Pe-
ro el iempo no es un flujo homogéneo y liso. Si bien depende
de las asociaciones, éstas no dependen de él. Ya no deben po-
der hacernos la jugada del tiempo que pasa para siempre rea-
grupando en un conjunto coherente elementos que pertene-
cen a todos los tiempos y a todas las ontologias. Si queremos
recuperar la capacidad de seleccidn que parece esencial a nues-
tra moralidad y que define lo humano, es menester que nin-
gidn flujo temporal coherente venga a limitar nuestra libertad
de eleccidn. La tercera garantia, tan importante como las otras,
es poder combinar libremente las asociaciones sin tener nun-
ca frente a nosotros la eleccién entre el arcaismo y la moderni-
zacion, lo local y lo global, lo cultural y lo universal, lo natural
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y lo social. La libertad se ha desplazado del mero polo social
para ocupar €l medio y la parte inferior y convertirse en capa-
cidad de seleccidn y de recombinacidn de los embroilos socio-
técnicos. Toda nueva apelacidn a la revolucion, todo corte epis-
temolégico, toda inversion copernicana, toda pretensién de
prescribir para siempre determinadas précticas las considera-
remos peligrosas o, lo que es incluso peor a la manera de ver
de los modernos, jcaducas!

Ficurs, 15

Constitucidn moderna Constitucidn no modermna

I* garantia: fa naturaleza es trascendente | i* garantia: no separabilidad de la preduc-
pero movilizable (inmanente). cion comin de las sociedades ¥ las natura-
lexzas.

2* garantiz: |2 sociedad es inmanente pero | 2° garantia: observacién sucesiva de la
nos supera infinitamente (trascendente). | puesta en naturzleza, objetiva.y de la pues-
ta en sociedad, libre. Al fin y al cabo, hay en
verdad trascendencia de la naturaleza, in-
maznencia de la sociedad, pere ambos ne
estin separados.

3* gerantia: la naturaleza v |2 sociedad son | 3* garantia: la libertad es redefinida como
rotalmente distintas y ¢l trabajo de purifi- | una capacidad de seleccién de las combina-
cacidn ne tiena relacion con el wrabaje de | cienes de hibridos que ya no depende de
mediacién. un fluje temporal homogéneo. ’

4* garantia: el Dios tachado estd totalmen- | 4* garantia: Ja produccién de hitridos, al
te ausente perd asegura el arbitraje entre | volverse explicita ¥ colectiva, se convierte
las dos ramas del gobierno. en ¢l objeto de una democracia ampliada
que regula o disminuye su cadencia.

Pero si tengo razén en mij interpretacién de Ja Constitucién
moderna, si de veras permitié el desarrollo de los colectivos pro-
hibiendo oficialmente lo que dejaba hacer en ia practica, ;cémo
podriamos seguir haciéndolo, ahora que hemos hecho wisible
y oficial su pracuca? Al ofrecer estas garantias para remplazar
las precedentes, ¢no imposibilitamos tanto ese doble lenguaje
como el crecimiento de los colectivos? Precisamente es lo que
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deseamos hacer. De esa disminucién, de esa moderacion, de esa
regulacién esperamos nuestra moralidad. La cuarta garantia,
1al vez la mds importante, es remplazar la loca proliferacion de
los hibridos por su produccién regutada y decidida en comun.
Acaso sea tiempo de volver a hablar de democracia, pero de una
democracia extendida a las cosas mismas. Ya ne deben poder
hacemos otra vez la jugada de Arquimedes.

:Hay que aradir que el Dios tachado, en esta nueva Cons-
titucidn, resultz liberado de la posicién indigna que le hacian
ocupar? La cuestiéon de Dios estd reabierta, y los no modernos
ya no tienen que tratar de generalizar la merafisica improbable
de los modernos que los obligaba a creer en la creencia.

El Parlamento de las cosas

Nosotros queremos que la seleccién meticulosa de los cua-
si-objetos se vuelva posible no ya oficiosamente y con disimulo,
sino de manera oficial y ptblica. En esa voluntad de puesta al
dia, en palabra y en publico, seguimos reconociéndonos en la
intuicién de las Luces. Pero esa intuicién nunca tuvo la antro-
pologia de su ambicién. Compartié lo humano y lo no humano
y crey6 que los otros no lo hacian. Necesaria tal vez para incre-
mentar la movilizacién, esa divisién resulté superflua, inmoral
y, digdmoslo ahora, anticonstitucional. Fuimos modernos. Muy
bien. Ya no podemos serlo de la misma manera. Al enmendar
fa Constitucién, seguimos creyendo en las ciencias, pero en vez
de tomarlas en su objetividad, su verdad, su frialdad, su extrate-
rritorialidad —cualidades que jamds tuvieron sino por la recu-
peracién arbjtraria de la epistemologia—, las tomamos en lo que
siempre tuvieron de mds interesante: su andacia, su experimen-
tacién, su incertidumbre, su calor, su mezcla incongruente de
hibridos, su loca capacidad para recomponer el lazo social. S6-
lo les quitamos el misterio de su nacimiento y el peligro que su
clandestinidad hac{a correr a Ja democracia.
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Si, en verdad somos los herederos de las Luces, cuyo racio-
nalismo asimétrico no es lo bastante grande para nosowos. Los
descendientes de Boyle habfan definido un parlamento de los
mudos, el laboratorio, donde los cientificos, simples interme-
diarios, hablaban solos en nombre de las cosas. ;Qué decian
esos representantes? Nada, salvo lo que las cosas habrian dicho
por si mismas si sélo hubiesen podide hablar. Los descendien-
tes de Hobbes, al margen del laboratorio, habian definido la Re-
publica, donde los ciudadanes desnudos, al no poder hablar to-
dos a la vez, se hacian representar por uno de ellos, el soberano,
simple intermediario portavoz de sus palabras. ;:Qué decia ese
representante? Nada, salvo lo que los ciudadanos habrian dicho
de haber podido hablar todos al mismo tiempo. Pero de inme-
diato se intreduje una duda sobre la calidad de esta doble tra-
duccién. ¢Y silos sabios hablaran de si mismos, en vez de hablar
de las cosas? §Y si el soberano perseguia sus propios intereses,
en vez de recitar el libreto escrite para €] por sus mandantes?
En el primer caso, perderfamos la naturaleza y recaeriamos en
las disputas humanas; en el segundo, recaeriamos en e} estado
de naturaleza y en la guerra de todos contra todos. Al definir
una separacion total entre las dos representaciones cientificas y
politicas, la doble traduccidn-traicidn se volvia posible. Jamds sa-
bremos si los cientificos traducen o traicionan. Jamds sabremos
si los mandatarios traicionan o traducen.

Durante el periodo moderno, las criticas siempre se alimen-
tardn de esa doble duda y de la imposibilidad de ponerle fin al-
guna vez. Sin embargo, ¢l modernismo supuso escoger ese
arreglo pero desconfiar constantemente de sus dos tipos de re-
presentantes, sin por ello convertirio en un solo y tinico proble-
ma. Los epistemdélogos se interrogaron sobre el realismo cien-
tifico y la fidelidad de las ciencias a las cosas; los politélogos se
interrogaron sobre el sistema representativo y la fidelidad rela-
tiva de los elegidos y los portavoces. Todos tuvieron en comuin
odiar a los intermediarios y querer un mundo inmediato, vacia-
do de sus mediadores. Todos pensaron que la fidelidad de la re-
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presentacidn tenia ese precio, sin comprender jamas que la so-
lucién de su problema se encontraba en ia otra rama del go-
bierno.

En el curso de este ensayo objeté 1al division de las tareas,
porque ya no permitja construir la casa comin que albergard
a las sociedades-naturalezas que nos legaron los modernos. No
hay dos problemas de representacién sino uno solo. No tiene
dos ramas sino una sola cuyos productos sélo se distinguen tar-
diamente y tras un examen comun. Los cientificos no parecen
traicionar ia realidad exterior sino porgue COnStruyen sus so-
ciedades y sus naturalezas a la vez. El soberano no parece trai-
cionar a sus mandantes sino porque mezcla a la vez ciudadanos
y la enorme masa de los no humanos que permiten que el Le-
viatdn se sostenga. La desconfianza sobre la representacién
cientifica venia tan sélo de que, se creia, sin la polucién social
la naturaleza serfa inmediatamente accesible. La desconfianza
sobre la representacién politica venia de que, se creia, sin 1a
perversién de las cosas el lazo social se volveria transparente.
“Eliminen lo social y tendran por fin una representacion fiel”,
decian unos. “Eliminen los objetos y tendrdn por fin una repre-
sentacion fiel”, afirmaban otros. Todo su debate procedia de la
divisién definida por la Constitucién moderna.

Retomemos tanto las dos representaciones como la doble
duda sobre la fidelidad de los mandatarios y habremos defini-
do el parlamento de las cosas. En su recinto se encuentra re-
compuesta la continuidad de lo colectivo, No hay ya verdades
desnudas, pero tampoco ciudadanos desnudos. Los mediado-
res tienen todo el espacio para ellos. Las Luces tienen finalmen-
te su morada. Las naturalezas estin presentes, pero con sus re-
preseniantes, los cientificos, que hablan en su nombre. Las
sociedades estin presentes, pero con los objetos que las lastran
desde siempre. Que uno de los mandatarios hable del agujero
de ozono, que el otro represente las industrias quinicas de la
regién Rhéne-Alpes, un tercero a los obreros de esa misma in-
dustria quimica, otro a los electores del Lyonnais, que un quin-
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1o hable de la meteorologia de las regiones polares, que otro
mis lo haga en nombre del Estado, qué nos importa, con tal
que todos se pronuncien sobre la misma cosa, sobre ese cuasi-
objeto que todos crearon, ese objeto-discurso-naturaleza-socie-
dad cuyas propiedades nuevas nos sorprenden a todos y cuya
red se exiiende de mi heladera a la Antdrtida pasando por la
quimica, el derecho, el Estado, la economia y los satélites. Los
embrollos y las redes que no tenian lugar tienen todo el que
quieren para ellos. Son ellos fos que hay que representar, alre-
dedor de ellos se retine en adelante ] Parlamento de las cosas.
“La piedra que los constructores habjan desechado se ha con-
vertido en la piedra angular.”!!

No tenemos que crear ese Parlamento de pies a cabeza, ape-
lando a una revolucién mds. Basta con que ratifiquemos lo que
hacemos todos desde siempre, con tal que reconsideremos nues-
tro pasado, que comprendamos retrospectivamente hasta qué
punto nunca fuimos modernos, y que reajustemos las dos mita-
des de ese simbolo quebrado por Hobbes y Boyle en senal de re-
conocimiento. La mitad de nuestra politica se hace en las cien-
cias y las técnicas. La otra mitad de la naturaleza se hace en las
sociedades. Empalmemos las dos, y la politica vuelve a empezar.
¢Serd demasiado poco ratificar piblicamente lo que ya se hace?
Como lo aprendimos a todo lo largo de este ensayo, la represen-
tacién oficial es eficaz; ella es la que, en la vieja Constitucidn,
permite explorar los hibridos. Si pudiéramos escribir una nue-
va modificariamos con profundidad el curso de los cuasi-obje-
tos. ¢Sera esperar demasiado de un cambio de representacién
que parece no depender mds que del trozo de pape} de una
Constitucién? Probablemente, pero yo Hevé a cabo mi trabajo
de filésofo y de constituyente reuniendo los temas dispersos de
la antropologia comparada. Otros sabran convocar a ese Parla-
mento,

T Alusidn 2 Salmos 118,22. [T.]
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No tenemos mucha eleccién. Si no cambiamos la casa co-
mun, no absorberemos en ella las otras culturas que ya no po-
demos controlar y seremos para siempre incapaces de acoger
ése entorno que ya no podemos dominar. Ni la naturaleza ni
los Otros se volverdn modernos. A nosotros nos corresponde
modificar nuestras maneras de cambiar. O de otro modo sera
en vano que el Muro de Berlin cayera durante el milagroso afio
del Bicentenario, ofreciéndonos esa tnica leccién de cosas so-
bre la quiebra conjunta del socialismo y el naturalismo.
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