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Observer les modes de traitement du Lumpenprolétariat par le Y -

cinéma d’avant-garde permet d’envisager trois erjeux : ques- N (F SR
tionner la riotion de « Motif », qui appartient au vocabulaire
méthodologique fondamental de I'iconologie, danc de Fana-
lyse des images ; mettre en circulation des ceuvres souvent
méconnues, voire inconnues et de toute facon sous-traitées ;
réfléchir 3 la responsabilité et aux puissances du cinéma dans
sa dimension collective et publique.

A partir des analyses de Georg Simmel (que Walter Benjamin
appréciant sur la pauvreté et ses enjeux sociaux, il s'agit de
jalonner une histoire des films critiques et d'envisager ce que
peut le cinéma qui ne se satisferait pas « d’orner nos ambiances
intéricures et extérieures », comme ['écrivait Hegel a propos
de l'art en general.

Avec les fils tissés entre les ceuvres d’Alberto Cavalcanti, Ray-
mundo Gleyzer, Peter Weiss, Holger Meins, Jérome Schlomoff
et Fran¢ois Bon, Jean-Gabriel Leynaud, Johan Van der Keuken,
Chris Cunningham, Michael Moore, Djouhra Abouda et Alain
Bonnamy, Mounir Fatmi, Jang Sun-Woo, Raoul! Peck, Lionel
Soukaz, Khavn De La Cruz, se tisse une histoire de I'avani-
garde réfléchie a partir des films eux-mémes.

Nicole Brenez, maitye de conférences en Etudes cinématographiques @ Puniver
sité de Py 1 st Cauteur dr Shadows de John Cassavetes (Nathan,
1995), De la Figure en général et du Corps en particulier. L'inven-
ton figurative uu cinéma (De Boeck Université, 1998), Une Passion en-
tique. Abel Ferrara, le mal mais sans fleurs (Ilinois University Fress,
2006). Flle a dinigé ou codingé plusieurs livres collectifs - Poétique de 1a
couleur (Auditorium du {.ouvre, 1998, leune, dure et pure. Une his-
toire du cinéma d’avantgarde ¢t expérimental en France (Cinéma-
Yhéque francasse/Mavzotta, 2001), La Vie nouvelle/nouvelle Vision (Léo
Scheer, 2004), Cinéma/Politique (Labor, 2003), Jean-Luc Godard :
Documents {Centre Pompidou, 2006). Directrice de collections, elle a notam-
ment assuré la publicalion de Une caméra 2 la place du cceur par Phi-
bppe Garrel et Thomas Lescure ou Un Chant d’amour de Jean Genet par
Jane Giles. Elle programme les séances d 'avant-garde de la Cinémathéque

rancaise depuis 1996.
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« Le lumpenproletariat — cette lie d individus déchus de
toutes les classes qui a son quartier général dans les grandes villes -
est, de tous les alliés possibles, le pire. Cette racai lle est parfattement
vénale et tout a fait importune. Lorsque les ouvriers francais porté-
rent sur les maisons, pendant les révolutions, Uinscription : “Mort
awx voleurs !”, et qu’ils en fusillérent méme certains, ce n'était certes
pas parenthousiasme pour la propriété, mais bien avec la conscience
qu il failait avant tout se débarrasser de cette engeance. Tout chef
ouvrier qui emplote cette racaille comme garde ou s’appuie sur elle,
démonire par la qu’il n'est qu’un traitre. »

Karl Marx. Friedrich Engels,
La Social-démocratie allemande, 1871




1. I faut faire des films politiques.
2. Il faut faire politiquement des films.
16. Faire 1 ¢'est comprendre les lois du monde objectif
pour expliquer le monde.
17. Faire 2 ¢’est comprendre les lois du monde objectif
pour transformer activement le monde.
18. Faire I ¢'est décrire la misére du monde.
19. Faire 2 ¢'est montrer le pewple en lutte.

Jean-Luc Godard,
Que faire 7, janvier 1970




bserver les modes de traitement du Lumpenproleiariat

par le cinéma d'avant-garde permetd’envisager trois
enjeux : questionnerlanotion de « Motif », qui appartient
au vocabulaire méthodologique fondamental de 'icono-
logie, donc de l'analyse desimages ; mettre en circulation
des ceuvres souvent méconnues, voire inconnues et de
toutes facons sous-traitées ; réfléchir 4 la responsabilité et
aux puissances du cinéma dans sa dimension collective et
publique.

L. LA NOTION DE MOTIF

Rappelons-le trés brievement : le « Motif », au sens de
I'iconologie, constitue I état naturel de I'image, par oppo-
sition au Théme, qui en serait I’'état de culture.




Le moment du Motif, en reprenant les exemples don-
nés par Erwin Panofsky dans la préface a I’édition fran-
caise des Essais d’iconologie, c’est : un cercle, un carré,
« certaines configurations de lignes ou de couleur [...]
faconnées de maniére particuliére » identifiables a des
« objets naturels, tels que des &tres humains, des animaux,
plantes, maisons, outils etc. », Cette premiére dimension
de 'image équivaut a sa dimension « primaire ou natu-
relle ». Telle est la définition du motif €laborée par
Panofsky : « L'univers des pures formes que 1’on recon-
naitainsi chargées de significations primaives ou naturelles
peut étre appelé I'univers des motifs artistiques' ». Dans
'image, le motif correspond a un acquis, ce qui en elle
s‘avere immédiatement identifiable, constatable, nom-
mable. Mais, comme le suggere le cas célébre de I’homme
qui souléve son chapeau, si le motif constitue Iétat de
nature de I'image, pour autant, il n’existe pas d’état de
nature du motif, lui-méme toujours produit d’une élabo-
ration symbolique.

1. Erwin Panofsky, Essais d ’z'ronologz‘e. Thémes hwmanistes dans Uart de la
Renaissance, tr. Claude Herbette et Bernard Tevssédre. Paris, éditions
Gallimard, collection Bibliotheque des sciences humaines, 1967, p. 17-22.
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1. James Hall, Dictionary of Subjects and Symbols tn Art, Londres, j

Murray Publishers. 1974, p. 43.
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les chiffonniers, oy aujourd’hui la population vivant du
recyclage des déchets dansles décharges du Tiers-Monde.

Or, explicitonse, le miséreux n’est pas un étre exclu
de la société, mais un étre qui permet 4 celle<ci de fone-
tionner. Et ce 3 plusieurs titres :

~ comme réserve permanente de force inemplovée
(nécessité du chémage pour le bon fonctionnement des
rapports de force dans le monde du travail) ;

— comme définition de sa partie Ia plus basse, qui

s’avere forcément relative (un « pauvre » dans un pays du
Premier Monde n’équi:

du Tiers Monde) ;

~commemenace symbolique :le pauvre estun repous-
soir, "image de la condition laquelle il faut €chapper, et
pour cela obéir aux circuits sociaux - école, €ducation,
formation, principe de I’élévation matérielle du niveay
de vie...

L'un des penseurs i avoir le premier réfléchi i la fone-
tion symbolique du Pauvre dans la société est Georg
Simmel, que Walter Benjamin appréciait-cest 3 lui peut-
étre que Benjamin doit sa sensibilisation particuliére 3 Ia
question du mendiant dans Jes poémes de Baudelaire. En
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un texte tres dens

ansl'article « Une Ql%ote—
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1) La charté concerne le donateur, pas le pauvre

« I;()Isque leSUS d ta Ieu]le ll IMIMNE lche . (1()
O = |
1 u
ll ne se SOuClalt &lSIbICmCIIt [)aS dCS

me du jeune homme. etce

nne tes

biens aux pauvres, e
pauvres, mais seulememt1 e e A e de som
’ ov ) ;
st que le moy te son
. cementn'e | L C mboe
Ie?on Plus tard, 'aumoéne chrétienne
salut. ,

- t autre CllO € u une f()[ € ascese ou
S q m d 1
nature ce nes >

ialisation (1908),
- les formes de la socialisation
%‘?]?ggg, pp. 453-490. Autre tra-
ki Paris, PUF, 1998.
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une “bonne " qui améli
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salut ; pour | i

a paix de sa ¢ i
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sociale. cience ; et pour la paix

2) L’Assi ]
) y Sistance sociale concerne I société, pas le pauvr
€ sens de I’ Assi i .
e .e I’Assistance sociale « est précisément d’at
senuerc rtames manifestations extrémes dela différen
ust ©
oclale f.ep € assez pour que cette structure puisse conti
oser sur celle-ci. Sj Stai -
! epost . Si elle était fondé ‘inté
ret de 'individu pauvre, il n’v o sar linié-
limite au transfert des riches/s
vt
que I'égalité soit

au{an €n principe aucune
e €s a son profit, jusqu’a ce
. E: €;m i
Laide s pane rein ; alf comme au lieu de cela
aw se fait dans 'intérét de I’
la société — du cercl liti L on tout s
: té - € politique, familial
détermination sociologi ecume rai,
ote plo ologique - elle n’a aucune raison
s gé g j
genereuse envers le sujet, quantitativement oy

qualltatl‘emel’.t, (l <
ue ne l eXIge€ le mal 1 tot llll(
g nﬂell d.e l ri ;
dalls son \Slatu (]ZCOA » (p. 45/)
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En effet, il n’existe aucune raison de ne pas décider de
reverser 10 % de la richesse nationale aux pauvres afin
qu'ils ne le soient plus. Si le but de la société était d’assu-
rer le bien-étre de ses membres, il n’y aurait rien de plus
légitime et facile. Mais non, et un synonyme de « misé-
reux » le dit bien : les pauvres sont « défavorisés ». (p. 458)

3) L'éviction juridique du pauvre

« L’Ftat a le devoir d’assister le pauvre, mais cela n’im-
plique pasque le pauvre ale droitd’étre assisté. [...] Dans
I’'Etat moderne, relativement démocratique, c’est
presque la seule administration dont les premiers inté-
ressés soient absolument exclus ». (p. 459)

Simmel résume ce processus sous le terme de « téléo-

logie sociale centraliste », et en tire la conséquence : une

schizophrénie entre fausses et vraies fins, ¢’est-a-dire
entre « soulagement individuel de la détresse indivi-
duelle » et préservation de facto de Yordre social par évic-
tion de certains de ses membres. Le constat d’une telle
schize introduit 4 cet admirable passage : « le soulage-
ment de la détresse subjective est une finalité si catégo-
rique pour la sensibilité, que c’est une victoire inouie
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pour une unité sociale que de la destituer
tion de derniére instance et d’en faire un
nique de ses fins supra-subj

de cette posi-

¢ simple tech-

ectives, une facon de prendre
ses distances avec Pindividu, qui, si discréte soit-elle 3 ]'ex-

térieur, est [...] impitoyable et plus radicale dans sa froi-
deur et son abstraction. » (p- 459)

4) Le Pauvre comme révélateur de ln négativité
des comportements collectifs

« L’aide aux
tére objectif,

presque totale ». (p. 476)

L’aide autorise une détermination strictement quan-

s, etla préservation de la sur-
us tard Foucault nommera

le biopolitique, une réquisition absolue du corps par la

loi du contrdle social.

3) Relation constituante dy pauvre a la sociéte,
La société a besoin des pauvres
« La relation de la collec

livité au pauvre est une fonc-
tion formelle tout aussj

socialisante que celle au fonc-
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toutdel’excluetn’est pasnécessairementun exclu), mais
il a raison d’un point de vue stratégique : on rebaptise
pour refouler.

7) Rapport proportionnel entre mauvaise visibilité/
affaiblissement des pauvres

«Etcette tendance, on le comprend, isole les pauvres
les uns des autres, les empéche de se percevoir comme
une couchesociale solidaire, beaucoup plus que ce n’était
le cas au Moyen Age. La classe des pauvres, en particulier
dans la société moderne, est une synthese extrémement
curieuse. Son importance et sa situation 3 l'intérieur du
corpssocial lui conférent une grande homogénéité, mais
les caractéristiques individuelles de ses €léments la Jui
enlévent complétement. Flle est le terme commun des
destinées les plus diverses, des personnes venant de toute
la gamme des différences sociales aboutissent a elle, et il
n’ya guére de changement, d’évolution, d’exaltation ou
de déclin dans la vie sociale qui ne dépose un sédiment
dans la classe des pauvres comme dans un bassin. »
(p. 489) Autre synonyme : les déclassés.

qui, en retour,
Trois alternative

bonne marche de I'ordre quiled

la
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avec son probleme. Il pulvérise les distinctions mutilantes
entre rationalisation et émotion. Il trouve mille facons de
crier, mille fagons d’argumenter €n images et en sons,
mille facons de penser la cruauté sociale. Il travaille.

1. QUE PEUT LE CINEMA QUI VEUT QUELQUE CHOSE ?
ici d’une histoire des représentations.
De Charles Chaplin i Pier Paolo Pasolini, de Luis Bunuel
(Las Hurdes, 1932) a Jorge Furtado { Lile aux fleurs, 1989),
de The lllegal de Robert M. Jung, film clandestin sur les
clandestins mexicains (1976) a George Romero {la trilo-
gie critique des Mort-Vivants), de Dimitri Kirsanoff
(Ménilmontant, 1926) 3 Yasujiro Ozu { Une auberge a Tokyo,
1935), de Jean Renoir (La Petite marchande d’allumettes,
1928) 4 Aki Kaurismaki (L’ Homme sans passé, 2002), de la
Hunger de la Workers Film and Photo League (1932) @ la
« galerie des affamés » par laquelle Glauber Rocha décri-
vait Pensemble du Ginema Novo', de L'Hewre des Brasiers

[l ne s’agit pas

1. Glauber Rocha. « Esthétique de la faim » {1965). 1 Svivie Pierre et
Siva, in Dominique Bax (din). Glauber Rocha, Bobigny,

Mateus Aratija
Théatres au cinéma », 2005, p. 21.

Magic Cinéma, collection «
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de Fernando Solanas et Octavio Getino (1966-1968) au
Nyamanton/La Legon des ordures de Cheik Omar Sissoko
(1986), mémes’ils restentultra-minoritaires en termes de
production et plus encore de diffusion, nombreux sont
les films traitant de la condition ordi
matique de I’humanité,

Certains films cruciaux, d

naire, massive et dra-
a savoir la misére et Ia faim,
€ ce point de vue, ont déja éré
magnifiquement étudiés, nous renvoyons aux analyses de
Laura Vichi sur Misére ay Borinage de Henri Storck et Joris
Ivens (1933) dansson owvrage Henri Storck. De l'avan t-garde
au documentaire social (2002)

;oua l’ouvrage collectif
Cinema Wallonie Bruxelles, Dy documentaire social au film

de fiction (1989), édité par Roger Moungje (Roger
Bronckaert), a propos du film de Paul Meyer, Déja s'envole
la fleur maigre (1959).

Ilne s’agiraici que d’indi
principaux, ces gestes mé
munauté spéculative, un te
rien des découpages écon
nologiques et culturels,
s’en affranchir. Ces quau

1. Décrire et conteste

quer quatre gestes artistiques
mes qui définissent une com-
rritoire intellectuel n’oubliant
omiques, institutionnels, tech-
mais qui se montre capable de
'€ gestes critiques consiste 3 :
r'ordre svmbolique ;
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1964, 12° 16 mm, nb
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tout est sec : la terre, le puits, la syntaxe visuelle, le com-
mentaire, strictement factuel. « Au Brésil, 80 % des terres
nta2 % de lapopulation. » « Ici, dansle poly-
gone de la sécheresse, ot vivent 23 millions de personnes,
un enfant meurt toutes les 45 secondes, 2 040 parjour...»
Gleyzer met sobrement en scene le départ vers un village
d’une famille chassée de sa pauvre masure par I’absence
de pluie. Pére, mere, enfants survivants, quatre sur les
onze, ils finissentsur un trottoir, mendiant non pas meéme
un peu d’argent, mais de l'eau.

En 1971, Raymundo Gleyzer, membre du PRT (Parti
Révolutionnaire des Travailleurs), fonde le collectif Cine
de 1a Base. Il tourne des films de fiction, notamment Les
Traitres (Los Traidores), 1973, sur 1a corruption des res-
ponsables syndicaux péronistes. En 1976, il estenlevé, tor-
turé et assassiné par la junte militaire au pouvoir.

Au dernier plan de La Terra quema, sur le trottoir ou
I’on avait quitté sa famille démunie, un tout petit enfant
s’empare du portraitdu Christ posé sur le maigre bagage.
1l le retourne vers le mur. L'image passe au négatif.

o Michael Moore/Rage Against The Machine, Sleep Now
in the Fire, Etats-Unis, 1999, 4, video, coul

8Lppa,ruenrle
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s chiffres de la pauvreté, ce qui
parait, et assure une péda-

- diffuser quelque
s’avere moins simple qu'il n’y
gogie de base ;

— articuler critique des images et action réelle (la per-
formance, faire fermerla bourse de New York un instan t) :

—occuper les espaces publics : le clip, forme populaire
par excellence, sera internationalement diffusé sur les

chaines pour teenagers ;
— inverser totalement
le pauvre homme noir refuse I'argent et le retran
en papier sans valeur.
Fn visant la téte de I'hydre (la bourse), en obligeant la
lice 2 intervenir pour protéger le bon fonctionnement du
marché, Michael Moore propose une version enfantine, jubi-
latoire et populaire des théses de Daniel Guérin sur Fascisme
et grand capital, selon lesquelles le capitalisme, loin d’une
alliance supposée naturelle avec le libéralisme politique,
engendre n'importe quel régime autoritaire, 4 commencer
parle fascisme, pourvu qu’il protege ses intéréts'. En quelques

I'image du pauvre : dans le film,
sforme

est si intime que le jour
ur le fascisme, le com-
1 capital (1936),

1. « Entre le fascisme et le grand capital le lien
ou le grand capital lui retire son appui est, po
mencement de la fin. » Daniel Guérin, Fascisme et grant
P.uis. éditions Svliepse, Phénix éditions, 1999, p. 19.
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déchets de la société, individus sans métier avoué,
rddeurs, gens sans aveu et sans feu, différents selon le
degré de culture de la nation a laquelle ils appartiennent,
ne démentant jamais le caractere de lazzaroni' ».

L’emploi par Marx du terme de lazzaroni nous inter-
roge : il renvoie directement iMadame de Sta€l décrivant
les larrons de Naples dans son roman Corinne ou 'ltalie
(1807) et confondant la pauvreté avec I'état sauvage. « I\
en est, parmi ses hommes, qui ne savent pas méme leur
propre nom, et vont i confesse avouer des péchés ano-
nymes... La paresse et I'ignorance, combinées avec 1'air
volcanique qu’on respire dansce séjour, doivent produire
laférocité quand les passions sont excitées... [...] Cetétat
sauvage qui se voit 1a, mélé a la civilisation, a quelque
chose de trés original® ».

C’est bien ainsi qu’Eisenstein représente les membres
du prolétariat en guenilles : sortant de terre comme des
animaux, pittoresques, grotesques, affublés d’accoutre-
1. Karl Marx, Les Lutles de classes en France. 1848-1850 (1850}, Paris, édi-

tions sociales, 1974, p. 58.
9. Gité par Roland Moitier. L 'Originalité. Une nouvelle catégorie esthetique
wu siecle des Lumiéres, Geneve, Droz, 1982, p. 187,

aa
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ments et de surnoms, réservoir de voleurs mais surtout de
traitres a la classe ouvriére. Dans I’économie générale du
film, cette section est d’ailleurs elle-méme pensée par
Eisenstein lui-méme au titre d’une sorte de déflation
esthétique, un rebut carnalesque qui doit reposer le spec-
tateur du sublime ambiant. « La forme de Fait divers - ou
bien les recueils de brefs essais cinématographiques —
replacera trés opportunément les choses “entiéres”. La
Grévecomporte quelque chose de ce genre. L’épisode des
tonneaux, ainsi que I'intégration de la pure comédie
américaine dans une grande affaire, sombre et grave. Je
me rappelle avoirjustifié cet épisode en disant que quatre
parties graves auraient lassé le spectateur et qu'’il fallait lui
permettre une détention des nerfs* comique pour lui faire
mieux recevoir les parties finales' ». Avec cette séquence
inspirée de l'iconographie du cirque dans la droite ligne
des recherches formelles de la FEKS®, Eisenstein nous

1. « Comment porter a I'écran Le Capital de Karl Marx » (1927-1928), in
Barthélemy Amengual, ! Que Viva Eisenstein;, Lausanne, éditions L'A:\ge
d’homme, 1980, p. 597, Souligné par Eisenstein ; * en francais dansle texte.
2. La Fabrique de I’ Acteur Excentrique. mouvementfondé a Pétrograd
par Grigori Kozintsev, Léonid Trauberg, Gueorgui Kryjitsi et Serge
Youtkévitch, auquel participa Eisenstein a partir de 1922,
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offre I'état méme de « déﬁguraFiox} » dont pgrlle Arlde’t;e_
Farge a propos des pauvres. « Dire a haute lvon( eulruS i(; -
guration, ce qui estencore ?utre chose que leur exc
arle si souvent. »

dorgc?rrlltfe cette conception agressive .du Lur{lpe:l-
proletariat, ici joyeusement box{ffon{le et dlffaxnazirlcg, ;
cinéma peut si facilement tr.avalller A« ﬁgur(;r », t(;xc;ﬂv,e
un visage, un corps, une voix, une parole. n se tre ve
alors devantun probleme fondamental : enr’eglhstrfr ec.les
vaut-il a figurer ? Montrer les app.a\rt?nces, décrire les ;1 _
identifier, nuancer, détailler, distinguer, est-ce « T{gut
rer » ? L'entreprise se mesure z‘i‘d‘eux exigences. Tou
d’abord, trouver un dispositif esthétique tﬂ quele cm’elr:;
échappe au compassionnel. Donne\r une nniil.ge(,{rel?; ;)zre
son image au pauvre d’une parteta un public de : .t,,
ne saurait devenir I'équivalent symbolique de la charite
fiduciaire. Ne pas donner une image comme on'd(‘)nne
'auméne, sous peine de réduire le cinema a un alibi ser;-
timental, verrou tranquille de la bonne' conscience {({:0_-
lective. Ensuite, la « sauvagerie » évoquee par Marx doit

ey s - . 9
1. Arlette Farge et alii, Sans visages, op. ait., p. 12,
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ASuede, 1956, 14°, 16 mm, nb (Ansikeen Tskugga).
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Comme Ri
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wepomme | wres, film commenté
© Je ; ‘ € par P
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1. Peter W 1SS, L 1 > s s v
£ € [¢ t rde (1956), tr de vne
' We e cinéma d’avan ga s ( ) . Catherine Sevnes
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cipe de la Journée. [i s’agit de rester au plus simple des
formes descriptives, plus simple signifiant bien sur plus
classique, c'est-a-dire en respectantle principe familier de
1’unité de temps et &’ action. Visages dans "Ombres attache
3 suivre les faits €t gestes de clochards a Stockholm au
coursd’ une journée, sans commentaire, sans pointdevue
de surplomb, sans explication. Le programme du film
s'en tient a son titre : chercher des visages, restituer
’ombre dont ils ne s extraient pas. La non-individuation
des figures empéche le compassionnel : chaque acte (se
réveiller, s€ lever, faire sa toilette dans la rue, fumer,
boire...) €tant distribué sur plusieurs corps, les clochards
sont traités comme des représentants d’un étatplusvaste
la journée apparaissant dés lors comme allégorique, elle
se donne comme vouée alarépétition et ala propagation.
Le caractere itératif et synthétique du traitement de la
misére conjuguc ainsi description minimale 2 vocation
quasi—ethnographique (strict enregistrement de gestes),
respect pour les sujets flmés (soumis a aucune investiga-
tion en tant qu’individus) et affirmation politique
(dimension collective €t symbolique du film, construit
comme simple prélevement descriptif dans I'océan de la

pauvreté) .




* Holger Meins, Oskar L
A angenf i
L L?‘Tgenfeld. 12 mal), Rm,gi%6e l(ljé’lféf;zls o
€ tilm brosse le portrait en douze n‘iomenr:l; ndb
» douze

n p > »
SO IO[agOHIS[e mais CEIU.I'CI volt dCS amis VIt dal).S un
fO}/CI‘, [)lelld le t}lé avec une femm sen H g p =
.
€ ()1 cr IWC]IIS ro
OS¢ un I[alle]“e]ll a l mvey < 1les cilets att us: a

rebours du misérapil;
1sérabilisme, il i
» lconvient de décrj
ire les effets

Lizlingenfeld répéte « Miss.. Miss
allemand évo ’ is ¢ b
pose o év Ique anglais du verbe « Manquer » et g’
e ¢ terme conclusif de tout ce qui préced o
! é
] it. Au long du film, I souffrance reste refz‘Et
u-

d une re Clle de llltl(i S O, ur le [Sage
Cher
ma n, maij, S lmp S€ S 1

(le‘asle et epulse du V]Cll h()mme. '

4& ce \/lhage IC ﬁh]l fall I llo“l“la (& une elC]]C
>

g d n rCCh

p( laanlle et f()rlnelle lnsplre(« du [Z(”f. Sa Ele de Godald
- Splre (le org el

h.ll meme m 1 .’dnlsatlon nar l"atl\ (< des FZO)" 173

de Roberto Rossellini - la grande tradition de la charité

chrétienne s’actualise soudain ici, sans peut-€tre que

Meins ait eu conscience que son lointain modele littéraire
remontaitaux « petites fleurs » de lavie de Francois) . Mais
I’organisation vise a se fragmenter plus encore, a la
maniére d’une radicalisation : la discontinuité et la brie-
veté croissantes des saynétes affirment le caractére lito-
tique de la description.

On ne peut manquer d’inscrire ce film de fin d’études

dans le parcours global de Holger Meins. En dépit de la
réussite exemplaire du film, 'auteur n’a pus’en tenir ala
voie longue du travail sur les représentations, il a choisila
voie courte de la lutte armée. Holger Meins, en passant
dans la Fraction Armée Rouge, passe a I’acte et donc
atteste en retour que le cinéma, aussi soucieux soit-il de
critique sociale et de critique de la représentation. ne sau-
rait satisfaire le besoin de révolution. Il convient donc de
relire 'amour etle respect présentdans Oskar alalumiere
de la radicalité du passage a I'acte et réciproquement,
relire la violence de la lutte armée a la lumiére de I'intel-
ligence et de la sensibilite qui regnent dans Oskar.
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® Jéréme Schiomoff — Francois Bon, La Douceur dans
I’abime, France, 1999, 52, vidéo, nb/coul

Le principe de La Douceur dans l'abime, fruit de la colla-
boration entre un cinéaste /plasticien, Jérome Schlomoff,
et un écrivain, Francois Bon, consiste non seulement a
décrire, mais a donner la parole. Or, « donner la parole »
pour cette fois ne se raméne pas a « laisser parler », mais
exige de construire le discours.

A ce titre, le film constitue une initiative majeure qui
s’inscrit en faux contre les trois formes dominantes de la
parole au cinéma et dans I’audiovisuel en général : dialo-
guer/questionner/écouter. Toutes trois en effet préten-
dent a I’écoute, feignent de recueillir et consigner une
variété de paroles comme symptomes de recommanda-
tion démocratique (les divers dévoiements et simulacres
contemporains du dialogue ou du « forum »). En réalité,
ces pratiques a la fois indispensables, toujours insuffi-
santes et souvent falsificatrices se contentent de laisser les
locuteurs parler dans le flux, sous les espéces d’un spon-

tané quiserait «le vrai », selon une réduction permanente
de la parole a son caractére irréfléchi, et ce jusqu’'a

réduire I'imaginaire méme du discours i ses manifesta-
tions les plus déstructurées.
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abri et dont les signataires apparaissent moins comme les

auteurs que comme les vecteurs. Par tous les moyens pos-
sibles, voix, écriture, photographie, film, il s’agit de four-
nir des instruments identitaires utilisables a leur gré a
ceux qui souffrent le plus de ne pas avoir d’image de soi
et dont la société voudrait bien qu’ils demeurent et meu-
rent anonymes afin de pouvoir les oublier plus sirement.

* Jean-Gabriel Leynaud, Place de la République, France,
1995, 52/, 16 mm, coul.

« D’un 1* mai au suivant, journal d'un jeune cinéaste
découvrant de jeunes SDF parisiens. Refusé par toutes les
chaines de télévision francaises. » Tel est le résumé de
Place de la Réprblique rédigé par I'un des professeurs de
Jean-Gabriel Leynaud, Guy Chalon (lui-méme cinéaste et
fondateur du Groupe Jean Vigo).

Jean-Gabriel Leynaud vy suit la vie de Stéphane et
Manu, 25 ans, SDF parisiens installés principalementdans
le square de la place de la République. hautlieu des mani-
festations politiques francaises. Manus’y présente comme
aristocrate de la rue, ou il se trouve depuis neui ans.
Stéphane s'avére plus fragile, pour lui, vivre alarue repré-
sente une expérience extréme qui ne peut que mener a
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lamort mais, 4 ses yeux, lamort le protege contre le pour-
tissement. Bien qu’en aucun cas le film ne tente de fajre
Péloge de ce mode d’existence alamaniére des clochards
célestes de Kerouac, la précarité permanente devient, a
suivre ses Protagonistes, cette intensification absolue de
la vie dont le social nous €tourdit.

Place de la République, documentaire empathique, dans
sa durée montre comment un cinéaste partage la vie de
quelqu’un qui pourrait étre soi. Un tel documentaire se
congoit a I’échelle temporelle de I'existence : en 2005,
Jean-Gabriel Leynaud tourne la suite — Stéphane est mort,
Manu logé mais en instance d’expulsion.

L’empathie assumée de Jean-Gabriel Leynaud engage
logiquementle destin social de sesimages : le film est réa-
lisé selon le formatage temporel des documentaires télé-
vis€s (52°) mais, bien qu’il soit passé sur des chaines
européennes, en France, il s’exclut de la diffusion des
images comme ses protagonistes s’excluent du social,

® Johan Van der Keuken, Le Masque, Fran ce, 1989, 16 mm,
coul, 52°

Johan Van der Keuken a réalisé un film qui forme un

diptyque avec Place de iq Reépublique. Produit par ia
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'on proclama des lois et édis interdisant le fait de ne pas
travailler. Or, en dépit de cette situation favorable aux tra-
vailleurs et qui semble inimaginable au xxrsiécle, les €dits
se heurtérent au refus d’embaucher par des catégories
incompressibles de la population, ce que Geremek
nomme le « chdmage volontaire »'.

Lapauvreté cette foisreléve d’un libre choix, et résulte
de I'asocialité. Philippe refuse de porter ce qu’il nomme
« le masque », c’est-i-dire le carcan des conventions
sociales. Une telle position participe d’une remise en
cause radicale du social, de Ia socialité, du caractére sup-
portable de la communauté humaine. Dans le cas de
Philippe, qui choisit délibérément le travail épisodique
pour retourner le plus tét possible 3 Ia rue et a sa vie de
Vagabondage solitaire, se dessine une alliance singuliére
entre un individualisme farouche etson angoisse absolue
de I'autre.

On assiste alors 4 un pPhénomeéne rarissime et passion-
nant: la manifestation d’un désaccord politique entre

1. Bronislaw Geremek, Les Marginaux parisiens aux xn- ¢f - stecles
(1972}, Paris, Flammarion, 1976, p. 32-33.
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ent < (5] €r € (o peut paS s€ retourner
contre son prOtagOIll'Ste, pUISqu en tant que reallsa‘ieul ll
se trouve en pOSltiOI‘l de f()I‘CC S"Inb()llque. Le f' 1]1‘[1 leIS,
mon e alte e € l nil
ntre ICS SDF et les ma ‘es{a‘l()] 1S
en tag ].t m . -
all[l.IaCl.S[eS, se met a dlaloguel’ non pa's avec I lllllppe7

mais avec ses idées. o e
Le Masque est un film rare en ce sens qu'il évite to

i-ci é int de

idéalisation du pauvre. Celui-ci est « ﬁgure » au p? e
trouver aussi ses limites, comme n’importe quel a

sujet. ’

¥ 2

o Lionel Soukaz, WWW. WEBCAM, France, 2005, 45,

vidéo, coul o <.

En lQéO Lionel Scukaz avait réalisé un ﬁ]rln letr)l g

’ er

pamphlet vertigineux contre la censure et pOUJi al .xberté
a C rlali

es 4 commencer pa '

sous toutes ses form ‘ mt pa [iberte
sexuelle, en une anticipation géniale des pratiquesd




ture visuelle actuelles, Ixe hybridait Super-8, 16 mm,
vidé€o, télévision, refilmage, double écran et samples
sonores, avec une énergie torrentielle visant a confondre
les corps masculins, les icones, les affiches, les cartoons,
les travestissements réels et les reflets de masques
sociaux... En 2005, soit une génération plus tard, Lionel
Soukaz réalise un film en W : ¢’est WWW. WEBCAM, nou-
velle réflexion existentielle surle désir, le fantasme etl’en-
vahissement de notre vie par les images. Pendant trente
minutes, WWW. WEBCAM se déroule sur un écran d’or-
dinateur filmé plein cadre, splitscreen désormais ordi-
naire de notre quotidien, ou entrent par de petites
fenétres clignotantes un nombre infini de corps, de
gestes, d’initiatives, de tentatives de communication.
Branché jour et nuit sur un site d’échange gay, le pro-
priétaire de I'ordinateur, qui reste silencieux et presque
toujours hors champ, regarde défiler les silhouettes, les
pratiques et les invites sexuelles. Parfois un dialogue écrit
au bas de I'écran, parfois des ébauches de conversation
orales. Sans discontinuer, I'écran procure toujours de
nouveaux hommes, de nouveaux gestes, de nouveaux
orgasmes. Population sans limite de ce monde virtuel sans
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frontiere. Le spectacle des corps offerts Pourrai} ne jamais
cesser. Et puis, entrant par I'une des petites feneFres, rcive-
nant par une autre, montrant sa chaﬁmbre, pu1&‘:.5a téte,
puis son écriture, puis sa voix, une sﬂhoue'.cte S lmposef,
elle envahit tout ’écran. C’est Emmanu.el, 11' ab24 ans, %l
tague, son nom de tagueur c’est‘ Tripak, il bont,ﬁ il fI.J.mf(fi, il
ne travaille pas, il fait tout ce qu'il ne faut.pas faire,ila des
problémes avec la police. Et soudain, mlraculieuf‘.em.enl,
il est 13, dans 'espace réel, a coté de i’h.omme 2.11 ordina-
teur. Il est 13 et, au lieu d’avoir peur, Lionel lui ouvre les

bras et lui donne tout. L
Alors Manu se met i rapper et se lance dans I'impro-

visation.

PREMIER RAP
e sors des rimes . .
Jélui te mettent des rhumes rho [vho ¢a veut dire copains ndlc]’

le son il est trop bon
dans mon quartier
faut se présenter

1. Note de Lionel Soukaz.
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change pas d’identité

faut se décaler percuter

quand les condés font leurs virées
virer de chez moi ¢a je connais
faut s’étaler détaler

dans cette putain de France

la délivrance viendra

Ben Laden président

mes couilles grattent toujours

ca m’intéresse

exclu parc’que j'm’intéresse pas
au bizness des politiciens

pas assez de rap dans les palais de justice
repris de justice repris de justesse
alavitesse d'un TIG

partage on connait

distribue on connait

alors tape la culasse gao

éléve la voix gao

tape la culasse

léve le doigt

si c’est ainsi que tu vis cette vie
aigri, détruit comme 1’Amazonie

(A3
<

aucun respect mon frere
les notres tu sais bien
tous les jours c’estle chantier '
pour traverser mon temps et ton teint
détourne trop de cerveaux
jugements de valeur
on s’ entretue les rho
c’est le temps de la résistance
bienvenue dans ma putain de France
w"eszh wesh vo
fils de I’amertume
souvent en costar bastard
pour passer inapercu
jai pas de copain non non
juste un ami _
avec lui on fait les pires coups
on s’arréte pas a un sac
I'argent facile n’existe pas
on serait pas laa faire la que
je nique les pag .
ils sont pourris d argent
et trouvent les movens de nous enculer

ue aux assedics

enculé
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Jj'espére lui la faire a I'ancienne
pire qu'une

hyéne

tripak hein wesh kro microphone.

SECOND RAP.

Tripak 35 93 H

ile et vilaine

ile de la haine

ile de la baise

c’est trafikant qui te parle

dans mon quartier

pas d’incidents

que des accidents

je te parle d’une vie, ma vie, simple souci
I'alcool la came et le teuchi

alors je te dis rho

Je veux grimper mais pas sur de la monnaie
sion se dispute on fait parler I'acier

tous les avs c’est la méme

black beurs blancs

tous dans le méme récit
Je texplique rien je constate
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que ca sent le moisi

alors frérot le petit spleef solo

ici pas de képi

ni rétro juste un frére et un micro

ie veux fournir comme rocco ouais ouais siffredi
allez allez fais tourner le point je t'explik j'attends
pas jusqua demain :

et delors tout ce que je touche se transforme en or
c’est pas B20 BA

c’est tripak.

Tripak, c’estle peuple en survie, le peuple en lutte, un
par un, un pour tous, ot qu’il soit, avec les armes de celui
qui n’a rien, sa langue, son cerveau.

« Témoigner de mon époque et de mes amours, aimer
devient un acte de résistance dans une société ou I’étre
est nié, réduit 3 son pouvoir d’achat ou sinon jetable.
Consommateur ou consomme.

Je table sur Vétre pour refuser le sort qui lui est

réservé. »'

1. Lionel Soukaz, « Jeter dans son corps dans la lutte », in Cinémnas,
Jowrnal of Film Studies, « Cinéma /d’Avant-Garde », Montréal, & paraitre.
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3. Interroger la définition méme du pauvre

Dans ses Premiers €crits économiques (1844-48),
Marx construit le concept de paupérisme. Le capitalisme
tendrait, écrit-il, non pas a enrichir la nation, mais a pau-
pé\riser la classe ouvriére. « Loin de s'élever avec le pro-
gres de I'industrie, I’ouvrier moderne descend toujours
plus bas, au-dessous méme des conditions de sa propre
classe. L’ouvrier devient un pauper'. »

Marx établit alors un éventail des différents statuts de
la pauvreté : la pauvreté « fluente » qui consiste i « fabri-
quer des surnumeéraires » pour menacer les salaires : la
pauvreté « latente », qui correspond au sous-emploi agri-
cole, caractéristique des branches et contrées dominées,
c’est-a-dire des colonies ; la pauvreté « stagnante », qui
recouvre la partie de la classe ouvriére irréguliérement
erfnployée, les travailleurs & domicile etc. Quant au « pau-
perisme » proprement dit, il rassemble la foule de ceux
qul ne peuvent pas se valoriser comme force de travail :
infirmes, malades, enfants, ouvriers déqualifiés, veuves®. ..

1 ‘.Ja'cque.? Bidet, « Paupérisme »,in Gérard Bensussan et Georges Labica,
Dictionnaire critique du marxisme (1982), Paris, PUF, 1999, page 852

2. Ibid.

A leur tour, quelques films ont travaillé la question de
I’entretien de la pauvreté, donc a la fois de la cruaute col-
lective et de ’attentat a I’intégrité jusqu’au plus profond
de l'organicité. Une telle violence, dont la responsabilité
se dissout dans les mécanismes de délégation du pouvoir
économique et politique, et dont la puissance mortifére
produit quelques centaines de Hiroshima silencieux
chaque année, exige de nouveaux régimes figuratifs.

* MounirFatmi, Embargo, Maroc, 1997, 7’30, vidéo, coul

Le poéme visuel de Mounir Fatmi, vidéaste et plasti-
cien, associe par montage alterné et surimpressions des
plans d’assiettes vides sur lesquelles tombent des four-
chettes et des cuilléres tordues comme le ventre de ceux
qui ont faim : et tout un répertoire iconographique de
corps radiographiés, de planches anatomiques, d’or-
ganes en coupes. En 1997, Embargo affirmait en images et
en son la souffrance charnelle du peuple irakien qui subit
seul le chitiment politique adressé a ses dirigeants. le ter-
rorisme dont font preuve les institutions internationales
responsables d’un tel décret, le régne de P'injustice élevé
au rang de stratégie politique, la corruption morale dont
I’embargo s’engendre. Mounir Fauni écrivait alors :
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« Gomment vit un corps privé de nourriture ? £ mbargo est
une vid€o autopsie, une fibroscopie qui traverse le corps
du cerveau jusqu’a I’anus, montrant que I’embargo estla
vraie frappe chirurgicale, que ’embargo est un serial
killer. En effet, la communauté internationale ne voit pas
les dégats que I'embargo peut causer dans une popula-
tion. Vingt-sept pays ont subi ou subissent encore diffé-
rentes sortes d’embargos : de ’Angola a Cuba, de Chvpre
au Soudan, du Vietnam au Yémen, etc. Aujourd’hui en
[rak, un enfant de moins de cinq ans meurt toutes les huit
minutes de maladie ou de malnutrition faute de nourri-
ture et de médicaments. Depuis des années, des peuples
supportent cette “fatwa” internationale imposée au nom
delacondamnation de leurs régimes qu’ils n’ontpaschoi-
sis. Une mesure qui n’a fait que renforcer le pouvoir des
dictateurs qui contrdlent la distribution des vivres. »
Embargo décrit exactement ce qu’est un corps poli-
tique : celui de I'exploitation intégrale au point de s’ap-
parenter a une forme d’anthropophagie différée. La
surimpression de I'imagerie médicale avec les plans de
fourchettes et d’assiettes vides concentre en une initiative
visuelle I'exploitation intégrale du Tiers-Monde par le
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Premier. Le film de Mounir Fatmi s’apparen.te a une
vision de Louise Michel : « N'est-fe pas un crime d’at-
tendre pendant que des millions d’étres sont écrasés sous
la meule de misére comme un froment humain, comme
les grappes au pressoir ; c’est sous cette forrf}e lque le
monde bourgeois mange son pain et boit son vin.'»
Presque dix ans apreés le film, en 2005, les Jou.rnaus';
commencérent a rapporter publiquemex‘lt les faits qui
président a I’anthropophagie éco.nomlqge’ en quoi
consiste 1'embargo, telle que Mounir Fzrtml Pavait déja
argumentée en images. Rappelons ces faits, affichons-les
i coté du film, ils constituent le sous-texte local dont le
film assure la généralisation allégorique. « Le‘ scar’l,dale
autour du programme “Péfrole contre ‘no%t—r.rzfure_ de§
Nations unies est entré dans une phase Judlaau‘)e, \Jeudl
14 avril. La justice fédérale américaine a annonce, 'aN.ex.v
York, I'inculpation de plusieurs personnes dont‘tr01’s dlr.l_
geants de la société texane Bayoil, soupgonne§ d avoir
pavé des millions de dollars de pots-de-vin au régime de

|. Louise Michel, Prise de possession (1890), Paris, éditions Jean-Paul
Rocher, 1999, p. 19,
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Saddam Hussein. L’Américain David Chalmers et le
Bulgare Ludmil Dionissiev ont été arrétés a leur domicile
a Houston au Texas et le département de la justice a
demandé I'extradition du troisiéme associé, le Britan-
nique John Irving.

Selon le procureur fédéral de Manhattan, David
Kelley, qui a donné une conférence de presse, les trois
hommes ont aidé le gouvernement irakien a corrompre
le programme « Pétrole contre nourriture » en payant des
pots-de-vin aux entreprises et aux banques controlées par
le régime de Saddam Hussein. Selon les enquéteurs,
Bayoil a joué un réle « pivot » en fixant des prix trés bas
au pétrole acheté, ce qui permettait de reverser ensuite
discretement des commissions a Bagdad et de réaliser
encore des profits substantiels. « Au lieu de faire parvenir
Uaide aux personnes qui en avaient le plus besoin, ce qui était
Vobjectif du programme, les accusés ont facilité le transfert d’ar-
gent ades sociélés écrans créées par le régime de Saddam », a expli-
qué M. Kellev'.

En 1997, hormis les intéressés, personne ne connais-
sait le moindre de ces faits. Ils se trouvent tous dans

1. Exic Leser, Le Monde, 16 avril 2005.
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Embargo. Ils s’y trouvent sous d autres formes que les mots
et les chiffres, mais dans la limpidité des images et des
sons, dans la certitude critique qui préside al’acte de créa-
tion chez Mounir Fatmi. Contrairement i ce que I'onvou-
drait nous faire croire, ’art ne refléte pas le monde, il
anticipe les vérités, y compris les plus factuelles, qui ne
peuvent pas s’y dire.

s Chris Cunningham/Afrika Bambaataa/Lefifield, Afrika
Shox, Etats-Unis, 1998, 6°, 35 mm, coul

Le clip Afvika Shox, réalisé par Chris Cunningham pour
Leftfield accompagné de Afrika Bambaataa, ajoute a la
classification de Marx une nouvelle dimension de la pau-
vreté et du pauvre : celui-ci n’est plus un individu, méme
plus un état, il estun refoulé. Le film, brilot travaillé dans
I’iconographie populaire du film de genre et la forme
industrielle du clip, suit le trajet d’un vieil homme noir
famélique qui, jailli d’une ruelle sombre exactement
comme la vieille mendiante du Rien que les heures de
Cavalcanti soixante ans plus tot, erre en titubant dans le
quartier de Wall Street et perd a mesure de samarche vers
nulle part ce qui lui reste de forces, son identité culturelle
et méme ses membres.




Dans Manhattan viré en gris crépusculaire, le pauvre
revientau titre d’un tourment. Ils’avance selon les formes
figuratives traditionnelles de la hantise : un fantéme, un
zombie, un cauchemar. Son seul droit — qui le distingue
des mendiants de Cavalcanti, Weiss ou Meins, réalistes en
ce qu’ilss’accordent et se limitent a leur zone de misére —,
consiste @ pouvoir cohabiter frontalement avec ce qui
Pexclut.

Qui est-il ? Il allégorise le Tiers-Monde en général et
I'Afrique en particulier. Une Afrique dépossédée de tout,
y compris de sa musique (rencontre avec les rappeurs
blancs qui se sont emparés des mouvements de danse afri-
caine), y compris des moyens d’accepter la charité inter-
nationale (ala fin du film, il n’a plus ni main ni bras pour
recevoir 'aumodne).

Le pauvre ne se raméne donc plus i une entité : il se
définit par la violence de la contradiction figurative entre
Wall Streetetle zombie diurne. Il n’est plusunorganisme,
un corps possible, donc plus la matiére d’une exploita-
tion, mais son résultat : un simple site de destruction. Le
zombie de Afrika Shox (qui synthétise ceux de George
Romero et précede ceux du pamphlet Land of the Dead en
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9005) équivaut en images a la ‘deﬁcrip’t'ior? de1 P;trick
Cingolani dans 'article « Immlgres’ : I'invisib e umi-
Jité » : « la pauvreté a été le résultatd’un r,r'xode d’exposi-
tion radical au marché »'. Le fant()n.)e estl image de cette1
surexposition au marché, y compris au marché culture

de la musique.

e Raoul Peck, Le profit et rien d’autre ou (réﬂ—e’xif)n,s abu-
sives surlalutte desclasses), France, Z?QO, 57 vidéo, c:mf
Le profit et vien d’autre, du cinéaste haitien Raoul PEC f,
est un film wés rassurant : il nous prouve que les c ‘T’S
d’ceuvres peuvent venir de partout, y compris de‘ I; té e:
vision, pour cette fois a la hauteur des ambitions 1111mz:
nistes que lui avait fixé par exemple' Ro’berto Rossellini.
Diffusé dans le cadre d’une série intitulée « La Bourse et
la Vie », I'essai de Raoul Peck s’attache a transmfettfe
quelques instruments pour comprendre et me;t.l el.c;-
perspective les mécanismes et les effets de lf‘ mor; ia 13
tion au passage du millénaire, onze ans apres la chuie du

mur de Berlin.

; S 55
1. Arlette Farge et alil, Sans visages, op. cit., p. 155.
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tiques, numériques, vidéos, graphiques, photogra-
phiques, jeux vidéo, images du présent, images d’ar-
chives, images documentaires, images de fiction... le
matériau concret d’un essai qui prend pour point de
départla collusion entre I’économie virtuelle et la société
du spectacle. Il s’agit de faire circuler ces biens immaté-
riels de facon aussi fluide que circulentles capitaux, mais
pas pour les fondre etles multiplier les unes parles autres,
au contraire : pour affirmer, a chaque fois que 'une
d’entre elles apparait, sa différence irréductible avec
toutes les autres.

— Une heure de contre-information. « Quels mots,
quelles images, pour dire une fois autre chose ? » Alors le
film, 4 I'aide de plusieurs économistes, sociologues, his-
toriens, explique calmement ce que I'on n’entend jamais
a la télévision, mais pas souvent au cinéma non plus : «le
totalitarisme du capital », le pays « qui techniquement
n’existe pas, vendu pour une poignée de dollars comme
les 3/4 de la planéte », les pays « ot I'on vend ses organes
ou ses enfants au plus offrant », la responsabilité des « fli-
bustiers des fonds de pension », les réjouissances en 1989
« pour féter le renoncement au bonheur pour tous », le
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marché, dont « on voudrait nous faire croir.e qu.’il existe
our satisfaire des besoins, mais ¢’est faux ; il existe pou}r
satisfaire la demande solvable », l"u.:lée .fausse que «le mall—
ché est régulateur, alors que 1’hlStOlI’(’3 montre t’(}iut- le
contraire, que 'invention d’un mal_'che [auJou'rd uc; ie
marché de I’eau, de I'air, de la pollution] est toujours des-
tructeur », le caractére historique (et donc r.elz}tlf“_) (;e
«|'imaginaire social économique ». En son:n.me, il s’agit \el
montrer que « I’économie, c’e§t fie la polltlgue »,etqu f}
n’y a donc jamais aucune fatalité. Il faudrait tout citer, 1
r lire toutes les sources. _ .
faui ?::[alier un piege visuel. Al’in'lage :prisde trcs'hiut,
un parvis de place d’affaires, de)s silhouettes au' t.ra\ al se
pressent, ce pourrait étre La Défense, ou Brasilia, n. im-
porte. Au son : « 40 000 enfants meurent chaq}J.? Jjour
dans le Tiers-Monde. [...] Les pays pauvres ont déja rem-
boursé plus de quatre fois le montant de leur d?tte dsans
fin. [...] 40 000 enfants... soit, un passant toutes les e/ux
secondes ». Etles passants s’évanouissent, nousavons vecu
mort. .
e [ilggsd(i;il'? des évidences etdes habitudes: refuser |’ ou-
bli. Le narrateur reconnait ces processus d’accommode-

65




ments collectifs selon lesquels, confrontée i une misére
endémique ou accentuée par une catastrophe naturelle,
I’opinion s’indigne et puis renonce, ou délégue, ou se
décourage, ou passe au désastre suivant, C’est la ritour-
nelle du cynisme intégré : «J’y pense et puis j oublie, c’est
la vie c’est la vie. » Il sait le role somnifére des médias
éreinté, « devantsa télévision, le spectateur remet la révo-
lution a plus tard. » Contre I'oubli, emblématisé par les
vagues sur la plage qui ouvrent et ferment le film, Le pro-
fit et rien d’autre travaille la répétition, I'insistance tran-
quille, et surtout, la mélancolie, qui hante bien plus
surement que n’importe quelle affirmation.

—Travailler pour un instant. Si ne régnait que la mélan-
colie, peut-étre vaudrait-il mieux se taire. Mais, c’est I'en-
seignement des maitres qui défilent en photographies
noir et blanc, Robert Bresson, Orson Welles, John
Cassavetes, Chris Marker sur la bande-son, a quoi sert le
cinéma, ni plus ni moins, « tant d’engagement pour
rien », ou plutoét pour ceci, ce rien si précieux... :
« quelques secondes de lucidité, a travers une fenétre ».

Le profit et rien d’autre, pamphlet méditatif, crée des flux
temporels différentiels avec une calme prodigalité.
Rythme de la démonstration, temps de I’argumentation,
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éclair de la compréhension, flot de la résonanq’e.’
Eisenstein avait projeté de filmer Le Capital, pour La §oczete
du spectacle (texte et film) Guy Debord a,dett')ur_m‘s bon
nombre de textes de Marx!, Gil Wolman s’est judicieuse-
ment servi de son exemplaire de l?‘inti—Ddrhing: d’Engf:ls
dans sa fresque plastique Diikring Diirhing ﬁlm?e ensuite
dans L’Anticoncert (1982, 75°), Jesse Drew a reall§e une
brillante illustration du Manifeste communiste ( J\'/Icm ifestoon,
1996. 8’)... mais peut-étre le film le plus marxiste du der-
nier siécle, au sens ol Marx revendiquait en propre le
mouvement de la pensée critique et non une plate-forme
doctrinale, est-il Le profit et rien d’autre.

4. Métamorphose du cinéma par lui-méme

« Ali au pays des merveilies, de Djouhra Abouda et Alain
Bonnamy, France, 1975, 55, 16 mm, lcou‘l/ nb .

Ali au pays des merveilles, essai pamRhlcta} re musxf:al sur

I'immigration a Paris alafin des anne,es 501xa{1Fejd:x, tra-

vaille d’abord 4 montrer les images qu’une societe ne veut

1. Cf Relevé des citations ou déiournements de « La Sociéié du spectacle », ano-
nvme, Paris. Farandola. 2003.




pas voir, jusqu’a 'intime absolu, la misére sexuelle,
Eboueurs ramassant les déchets 2 mains nues, ouvriers
sortant du Trou des Halles alors en chantier comme des
rescapés d’un tremblement de terre, terrassiers enfoncés
dans leurs tranchées tandis que passent les bourgeoises
affairées a leurs emplettes, foules autour des sex-shops. ..
le film systématise les formes visuelles du conflit. Il ne
s’agit pas seulement de mettre les images en lutte avec les
images dominantes, mais de parcourir toutes les formes
cinématographiques de lutte entre les images : le mon-
tage parallele, manifestation brute de la brutalité de la
lutte des classes ; le splitscreen, spatialisation du contflit,
qui 'objective un peu plus ; le flicker, qui le porte au
comble de laviolence sensible : Ia rémanence, qui permet
a des images anciennes d’affleurer 3 Ia faveur d’un écho,
alamaniére dont un banal contréle d’identité ala Goutte
d’Or faitrevenir violemment les images des massacres du
11 octobre 1962 et des massacres francais en Algérie.

Ali au pays des merveilles participe d’une écriture du
trauma, U'essai ici refuse de se faire diagnostic et donc de
participer méme salutairement 3 toute forme de rationa-
lisation et de contréle. Sa violence est celle du hurlement,
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proportionné ilaviolence de ’oppression sur le§ vic.times
(les Algériens spoliés de leurs terres par la colonlsafmn et
forcés a I’émigration), sur les exploités (les tra\fal}leurs
€épuisés dans le métro du petit matin), sur les bafoues. (le.s
unes racistes des quotidiens francais fascistes) , sur les invi-
sibles (les corps qui parsément la ville comme de petites

‘figurines que personne ne regarde).

¢ Looting for Rodney, de Ken Jacobs, Ltats-Unis, 1994-
1995, 3°, 16 mm, nb/coul, 3D .

Ici, il s’agitd’inventerle pamphlg plastique le plus pur
et radical qui soit, au sens ou il fait retour sur les para-
metres élémentaires du cinéma. Ken Jacobs a consacré
une grande part de ses recherches Aux rapports que le
cinéma est capable d’établir entre trois de ses composants
fondamentaux : surface et profondeur ; continu et d:lS-
continu ; image effective et image inférée. D’ans Lo?tmg
Jor Rodney, le montage se fait I'instrument d’une déchi-
rure. il ofganise une césure chargée d’affecter un rapport
¢lémentaire, celui de Ja cause a la conséquence. Le. film
en effet juxtapose deux plans que tout oppose plasthL'le-
ment. D’abord, une image d’archive datanF des années
trente, un plan fixe, en noir et blanc, qui montre un
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groupe humain dans une occupation verticale du plan,
des noirs américains posant devant une caméra. Puis, un
plan documentaire contemporain en couleur, un long
travelling latéral, qui décrit la dévastation urbaine aprés
les émeutes consécutives a la diffusion des images du
tabassage de Rodney King par la police de Los Angeles.
Voici comment Ken Jacobs décrit ce plan : « Nous avons
visité L.A. juste apres les émeutes de 1992, etj’ai filmé les
boutiques brulées et détruites, penché hors de la fenétre
d’une voiture roulant trés lentement, sous les menaces et
les insultes des habitants de ces rues. Le « Rodney » du
titre était Rodney King, son tabassage parla police de L.A.
enregistré au vol par un vidéaste amateur et diffusé par-
tout dans le monde avait déclenché des émeutes provo-
quantladestruction de nombreux magasins tenus par des
Coréens qui avaient osé servir les Noirs pauvres piégés
dans leurs quartiers sans quartier. Tournée avec un filtre
Pulfrich, la scéne est entiérement en 3D.! »

1. « We visited L.A. right after the riots in 1992 and I taped the burnt
ax'ld broken stores leaning out the window from a slowly moving vehicle,
with threats and curses coming at me from street denizens. The

Looting for Rodney décrit un désert d’humanité. En
posantbord a bord deux plans antithétiques qui couvrent
beaucoup des parametres plastiques propres au cinéma,
Ken Jacobs dissocie violemment une cause (le premier
plan, une ancestrale humiliation tout i la fois spirituelle
et matérielle) etun effet (le second plan, travelling sur les
résultats des émeutes) . On passe directementd’une injus-
tice a une autre, d’un désastre virtuel a un désastre accom-
pli, sans la satisfaction de I’émeute elle-méme, sans le
spectacle de 'explosion, donc sans les bénéfices de la
catharsis. La césure affirme beaucoup. D’une part, que la

Suite delanote I p. 70

“Rodney” was Rodney King, his beating by the L.A. police captured by
anamateur videographer and broadcastworld-wide, setting off theriots
which meant the end of alot of Korean-owned stores that had dared to
service the poor/black people trapped in their neighborhoods, their
“hoods”. Using the Pulfrich filter, the scene is entirely 3-D. » KenJacobs,
Lettre i Pautenr, 2 avril 2006, Le filtre Pulfrich abaisse le niveau de lumi-
nosité de sorte i ralentir la perception rétinienne et a créer un effet de
profondeur. Ken Jacobs utilise tress souvent ce filtre pour ses recherches
sur le relief. On peut aussi traduire le jeu de mots de Ken Jacobs sar
« neighborhoods » par « piégés dans leurs cités, leurs (in) ci (vili) tés »,
ou « piégés dans leurs quartiers, leurs zérotiers ».
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cause reste incommensurable i ses effets, elle les traverse
mais ils ne I’épuisent pas, elle les détermine mais ils ne la
justifient en rien. De I'autre, que la violence est d’autant
plusviolente qu’elle reste latente, celée dans le quotidien
des rapports sociaux. Etencore, que le cinéma doit appro-
fondir ce qui en lui participe du manque et du gouffre
pour prétendre restituer quelque chose de la violence
concréte. De la césure qui organise le film, sourd le carac-
tere irréparable et contagieux de I'injustice historique.

Le principal antécédent de Looting for Rodney est pro-
bablement La Ricotta de Pasolini (1963), I'autre grand
film sur la faim qui, lui aussi, avait besoin de radicaliser
les antagonismes formels (n & b et couleur, in et off, high
and low etc.) pour traiter la catastrophe ordinaire abso-
lue, la faim dévastatrice, inapaisable, qui rend fou, just-
fie toutes les révoltes, toutes les destructions, et exige que
le cinéma se dévore lui-méme tant il reste affamé de jus-
tice.

* Timeless, Bottomless, Bad Movie, Jang Sun-Woo,
Corée, 1997, 144", DV/35 mm, coul

Timeless, Bottomless, Bad Movie organise un montage

parallele systématique entre deux tribus de la rue : une
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bande de teenagers délinquants ; et des clochards pourla
plupart 4gés. L’'un des enjeux formels du film consiste a
confronter deux économies de la représentation : les
jeunes gens en régime de grande fiction, travaillant la
déréalisation, le délire et ’hétérogéne jusqu’a soudain se
transformer en dessin animé burlesque ; les clochards en
régime de captation documentaire, faisant revenir un
principe de réel sur lequel ne cesse de buter le film.
Entre les deux, s’installe la représentation de la
Fabrique : tournage, direction d’acteurs, cartons... il
s’agit d’exhiber la fabrication du film en affirmant son
échec permanent, comme le programme son titre : Un
mauvais film sans temps, sans fond. Loin des usages clas-
siques de la Fabrique comme logique rétlexive de désillu-
sion, de distanciation, de réflexion, son emploi ici
consiste a décrire le travail du film comme aussi fragile et
menacé que ses protagonistes, clochards et teenagers. En
toute connaissance de cause, ces protagonistes, jeunes ou
vieux, ne possedent aucun devenir : soit qu’ils meurent
vite, y compris sous nos veux ; soit qu’ils restent enfoncés
dans le présent perpétuel de la survie, dans I'immobilité
de la misere quiles englue sur leurs trottoirs. Il faut donc
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rendre compte de cette intensité, de cette économie exis-
tentielle : des figures quise meuvent dansla fragilité abso-
lue de Pinstant. La solution adoptée par Timeless,
Bottomless, Bad Movie consiste a se centrer sur le geste : la
cellule narrative n’est plus la scéne, la péripétie ni méme
’acte, mais le mouvement humain, ce qui se marque par
exemple lorsque le film, au cours d’une séquence de bow-
ling, abandonne les joueurs - qui agissent encore le jeu,
méme sans aucun respect des régles — pour se consacrer
aux spectatrices qui, elles, se contentent de bouger anar-
chiquement, sans but et sans raison, dans une pure
dépense corporelle. Le film peut ainsi montrer en méme
temps le présent éphémeére et sa destruction inéluctable,
etverser toute son énergie formelle au service d un rendu
du volubile, du volatile, de Uinutile. Timeless, Bottomless,
Bad Movierevendique une plastique du Brouillon, et éléve
le brouillon au rang d’idéal esthétique, non pas pour des
raisons de simple provocation formelle, mais au titre
d’une exigence morale : inventer une plastique de la pré-
carité.

Bad Moviereprésente un avénementetun triomphe du
formalisme libertaire. Face a ce dont il traite, la misére, la

mort, la perte, la cruauté, la jeunesse éperdue en pure

perte, le film élabore une exigence : que le cinéma
. L .z .

devienne fou d’angoisse ou comme ici, fou d’énergie.

CONCLUSIONS ?

La moindre représentation est indispensable ; aucune
n’est la bonne, aucune ne suffit ; elles sauvent ’honneur
du cinéma, a défaut de sauver lessujets dontelles traitent ;
elles nous indiquent concrétement ce que peutle cinéma
en tant que recherche critique : )

s faire 'image insupportable, refoulée, déniée ;

» interroger les liens factuels et idéologiques entre
domination matérielle et domination symbolique ;

e se muer lni-méme en acide social, sous des formes
aimables comme Moore, ou des tormes irrécupérables
comme Al au pays des mervetlles ;

¢ interroger ses propres limites, ses fins, ses moyens, sa
responsabilité historique. Ce qui nous oblige tout parti-
culi¢rement d penser le parcours de Holger Meins.

C’estle travail méme de I’avant-garde, notion qu’il faut
refuser d’inféoder a une doctrine politique, & une plate-
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forme esthétique, a un temps, a un espace, a une prove-
nance économique quels qu’ils soient et se succédent
dans 'histoire. L'avant-garde ne reléve pas de ’intentio-
nalité ni de déterminations extérieures (sociales, écono-
miques, idéologiques — celles qui instrumentalisent
I'avant-garde voire la fabriquent de toutes piéces a la
maniere d’une image de marque) mais s’élabore a pro-
portion de sa puissance critique avérée. C’est pourquoi
I’ceuvre d’avant-garde peut appartenir aussi bien au
champ des images clandestines qu’a celui des images de
grande consommation.

Dans tous les cas, il s’agit au fond d’interroger le motif
comme « état de nature » : le motif, a la maniére de tout
fait quel qu’il soity compris scientifique, est une construc-
tion symbolique, le produit d une élaboration historique.
C’est donc la ot le motif se raidit et se fige en évidence,
la ouil passe pour un donné, que le cinéma en tant qu’en-
treprise hétéroscopique peut se mettre au travail et déce-
ler en lui les traits d’approximation, de simplification,
voire de falsification. Sur d’autres motifs que celui du
miséreux, certains films ont procédé a ce travail de facon
explicite et approfondie, par exemple le Groupe
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Cinéthique lorsqu’il relativise la dimension organique de
la maladie dans Bon pied Bon d'eil et toute sa téte (1978).
Dans la mesure ou il a affaire a des élaborations symbo-
liques, le cinéma doit étre envisagé, non pas seulement au
titre d'unreflet,d’un symptome oud’un instrument, mais
au titre d’un agent. A cet égard, peut étre considérée
comme recherche formelle fondamentale toute entre-
prise visuelle ayant pour effet de reconfigurer voire de
pulvériser un motif, c’est-a-dire notamment d/’en criti-
quer l'installation, 'assise et le role dans le répertoire
visuel social.
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Epilogue

* Rugbv Boyz, Khavn, Philippines, 2005, 4’, DV, coul

Manille. Des grappes de tout petits enfants jouent au
rugby, chantent du rap en karaoké, dansent sur la terre
battue. s’enferment pour se raconter des blagues sur les
vampires, ressortent pour sniffer du dissolvant dans des
sacs en plastique. On ne voit jamais vraiment un lieu, un
paysage, on ne prend pas la moindre distance, personne
ne donne la moindre information pour objectiver lasitua-
tion, on reste immergé dans la masse sensible et illimitée
des enfants hilares etsi fragiles, on les connaitdéja, on ne
les a jamais vus, on les a rencontrés déja partout dans le
Tiers-Monde, on sait qu’ils mourront jeunes etqu'il n’y a
aucune raison a cela, sinon toutes les mauvaises raisons




en quoi consiste ce monde. On sniffe le film. Ala fin, le
brouhaha joveux de leurs chants cesse, ils plongent dans
I’eau en silence, comme le film a plongé dans la joie de
vivre avec eux, comme nous avons plongé dans le déses-
poir a cause d’eux. Rugby Boyz ou I'énergie critique a
corps perdu.
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