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(MRNIPORAMUL 
UVEDENRODE 
La râpa Uvedenrode 
Ce multe gasteropode! 
Supra sexuale 
Supra muzicale. 
— Uvedenrode 
Peste mode şi timp : 
Ofimp, 

Geruri-eşarfă, 
Antene In harfa, 
0, limpezi rapsozi 
Gasteropod. 
La ceas cristalin. 
Lângă Geraldine. 
Prin braţele ei. 
Cu aceste idei: 
Paralogică, ora; 
Melcul sexual. 
Din pietre tari, 
Apan. . . . ., 
Papâ geologic 
Amant mitologic; 
Hi, cal de val 
Peste cavală, 
In spate cu varu'n spirala! 

Incorporată pofta. 
Uite o fată. 
Poftim odată. 
Poftim de două 
Ori, până la noua. 
Până o înfăşori. 
In fiori uşori. 
Şi pe foarte lente 
Antene atente 
Ocobori 
Şi o porţi Încet 
Inutil pachet 
Sub timp 
Sub mode: 
In Uvedenrode. 

ION 3AR3C 

MARCEL IANCU: DECOMPOZIŢIE. 

LEMN SFÂNT 
Gândurile vechi le lasă 
kasă-Ie 
Să doarmă sub acoperiş de praf.. 
Nimeni nu va înţelege decât noi 
Că praful nu le — apasă 
CI e ca haina de zăpadă 
Care păzeşte căldura 

Şi o adună tot mal mult pe inima pământului 
Sau ca pânza moale şi subţire de mătasă 
Care acoperă icoanele vechi 
Sfinţindu-le şl mal puternic 
— învechirea. 

TAXA QVU.I 

IN TAINA SCRISORILOR VECHI 
In viile Ierusalimului, la unul 

Pilos de raze, pământiu la piele. / 

Un spic de-arglnt In stânga lui Crăciunul. 

Rusalii ara In dreapta-i cu Inele. 

Pe acest lemn ce-aş vrea s i curăţ. 

Unghlu ocolit de praf, icoană veche 

^ăd praf In rouă ? Bube In tămâia ? 

— Sfânt alterat, neutru, nepereche. 

ION BAKSC 



blN CARNETUL INTIM AL D-LUI AUREL 

S C R I S O A R E D I S P E R A T A 
O  viif  iubita  mea 
In  noaptea  vlefil  mele  s'aprinzi  o  stea. 
Singuri  vcm  visa 
Uitaţi  de  tot  ce-afar*  de  noi  există 
O.  vino,  fi  a  mea 
Te  cheamă  —  al  mea  amor  — 
Tânguitor!.... 

bis 

Cu acest viers tânguitor şi imperati v-poetic m'a Întâmpinat, 
Felicio, ţambalagiul restaurantului Nae Ionescu din Piteşti. Poezia 
mi-a mers la inimfl şi a exasperat dulce nenorocul rendez-voaş-
ului  — întrucât nu fusese prevestită — „de unul singur*. Trebuia 
să ştii efi vor Iflsa cetatea de asfalt a Bucureştilor şi voi veni 
sâ te văd In sânul familiei tale — da, se cuvenea sâ ştii, fără 
vre-o veste din parte-mi. Dar se pare că amorul nu c de natură 
spiritistă şi tu, doamna mea mică, ai plecat la ţară, la Cerbu, 
exact In ziua In care eu eram atins de ideia de graţie de a veni 
Ia Piteşti. Cum de n'am presimţit nici eu câ eşti absentă şi că 
maică-ta mare se preumblă singură, In căsuţa din uiţa cu plopi, 
printre cărţile şi fotografiile tale multe şi diferite? Tânărul care 
intrase In curte cu minciuna pe buze şl cu scrisoarea-pretext 
pentru domnişoara Fetida lom seu In mână, a primit vestea ab-
senţei tale cu o egalitate de suflet de necrezut: II stăpânea, cu 
tiranie, jocal  dramatic, din perfecţia căruia nu putea scăpă. precum 
nu poate Întrebă cât e ceasul Ruy-Blas In clipa când, cu dreapta 
la inimă, cade la picioarele Reginei. 

Dar când am scoborit iar curtea bolovănoasă, după ce seri-
seicm pe plic câteva rânduri foarte false prin politeţă şi cerusem 
maică-ti mari In odae să-mi arate toate fotografiile — nimic 
mal firesc pentru ca ca orice străin să ţie la tine — inima abea 
atunci a pornit sâ bată zăpăcită şi speriată, iar capul a frământa 
cu furie câteva Începuturi şi câteva resturi de idei 

— A plecat... Vezi că eşti ghinionist? Să mi te dud numai 
decât la Cerbu. Fugi de-aci, c caraghios!.. .Sărut-măna! Aci 
locucştc oare domnişoara Felida lonescu, care f re o maică-mare 
din strada Triumfului număru....'. Ba nu, zău, cum era să te aş-
tepte pe dumneata, pe căldurile astea. In Piteşti? 

Dar mi-am revenit In simţiri FeUdo — acele simţiri pe care 
tu crezi că nu le pierd niciodată — şi iată că absenţa ta, atât 
de jignitoare, absurdă şi dureroasă, e preţioasă prin puritatea cu 
care te evocă şi prin forţa cu care mă ţine legat de tine. 

O, v/n1 iubita  mea 
In  noaptea  vieţii  mele  s'aprinzi  o  stea 

comentează muzical In restaurant ţambalagiul chior cu două 

beţişoare pansate la vârfuri. 

Sunt singur la masă, singurul singur la masă, cftd un domn 
In vârstă e cu o doamnă tânără In valuri — al lor e ded auto-
mobilul prăfuit din faţa restaurantului — iar chelnerul serveşte 
entusiast o prietenă In bleuţ  mai la o parte. Dar am o uşurinţă 
de cugetare de parcă însăţi ai umbla, Felldo, In diferitele etaje 
ale crcerului meu I In această sfâşietor de dulce singurătate, pun 
alături de ideia poeziei şi a personalităţii, contrariul lor. ideia po-
eziei, lucrurile şi ideia surzenie! noastre, mulţumită căreia aurim 
numai fragmente, că nidodatâ nu vom Isbuti să spunem tot şl 
In toate nuanţele In care ne vorbesc munţii, apele, dealurile, res-
taurantele cu trei muşterii şi un ţambalagfu chior... 

O,  vino,  fi  a  mea 
. . . . . . al  meu  amor  — 
Tănguitor  /.... 

îngână ţambalul melancolic 
Fotografia ta o ţiu In palmă, ca un prim-amorez de la un 

teatru de provincie. Ai să-m< crţi vreodată această crimă ro-
mantică de a fi forat, sub ochii maică-ti mari, una din fotogra-
fiile tale depe masă? Eşti abea. In fotografie, şcolăriţă de liceu 
Ţi-i gura prelungă şi tot atât de adevărată ca şi acum. Pârul 
tău greu, de bronz, nu cade talaturi până la coadole ochilor ş : 

apoi până la colţurile gurii, d se ridică — de şi-ţi acoperă şi aii 
amândoră urechile — tn partea dreaptă, creând cu albul frunţei 

un început de auroră. Pleoapele-ţi resemnate extatic pe mări met 
ochilor, amintesc şl mal bine madonele Renaşterii dela care poate 
ai moştenit prin şirul de părinţi emigraţi loco ace, d»la unul în-
târziat pe aceste meleaguri, nu numai mersul mic şi repede d» 
călugăriţă, dar şl cruzimea dinţilor. 

Să te ascundem, Felidol Să nu exasperăm veninul! 
Privirile se agaţă de sfaturile caligrafiate pe baSţOe restauran-

tului — ti le aminteşti desigur, din vremea când, cu toată familia 
veneai la berărie ca la teatru: 

3 V 3 p ^ 
Sd b*m  până  plouă  \ 

Sau această cugetare robustă: 
Lată  pe  poeţi  să  cânte 
Savanţi  să-şi  spargă  capul 
Tu  mănâncă  ţi  bea  bine 
Şi  fortifică-te 

Dar ochii se opresc In treacăt. In căutarea zadarnică a păcii 
sufletului, pe redama ziarului .Adevărul" — un tânăr nud cu 
sâni de femee care vrea să dea foc lumii cu o torţă aprinsă de-
asupra capului — pe cădula ţuguiată şi adusă a lui Mlhai-Vf-
teazu. pe un raft nalt, Înapoia unu: escadron de butelii goale, şi 
de-asupra estradei ţambalagratui chior, pe iubita noastră dinastic 
in vechi cadre, In care Regina din profil, bust, poaitâ o zţard! 
de aur şi Intre sâni un mare trandafir de dulceaţă, iar Reţete 
tot bust, e fără doc, bărbierit şi cu freza proaspătă, blondă, a 
un .fason" de ras-tuns. 

O,  vin'  •  , 
amor  — 

O,  rin' 
amor  —  amor  — 

Tânguitor! 

completează ţambalul, patetic 
Dulce Românie! Pro vinde Integrală! Patrie In care e sortit sl 

pregătim cu o sută d* ani mai înainte cărţile şl legile, pcntniai 
atund, la vreme potrivită, nevoile şi gusturile sâ fie altele L. Mi 
boa ne de inşi zac In dughene, ca nişte cârtiţe. Iau foc pe ogoare 
ca stogurile, se afundă fn mine ca osândiţi! — beau rachiu, fac 
omoruri, cântă din gramofon, dtesc . Uni versul4 — cirezi zăpăcite 
In diferite timpuri contradictorii, sub pustiul unui cer care, tăcut 
se călătoreşte-... Şi In aceste uriaşe nepotriveli, ironie care ar 
trebui să macine orice artă, orice dogmă, orice politică — dar 
caţe se hrăneşte tocmai din atâta stârpldune — un om exas-
perat de pustiu vine In alt liniştit oraş de provincie unde U 
amiaz cântă somnoros cocoşii şl strein, caută spre a se ameţi 
definitiv cu drogurile tari ale vieţei, o FeUde.~ O l Fetide! În-
tr'un colţ al acestei nesfârşite provlndl, fiinţa ta cu primele ele-
mente ale timpului organizat a început să cânte — ssstL. tă-
cere!— e una din cele mai vechi melodii ale lumii.... 

Staturi  vom  visa  \  w-
Uitaţi  de  toi  cc-afar'  de  noi  există  / 

propune ţambalagtoL 

Dar trebue să închei, Felido. aceste rânduri anarhice. One ştie 
de când te preumbln, şcolăriţă de liceu, ca acum atâţia ani. sub 
teii uliţei singuratice, sau Intre două tovarăşe ale tale, toate trei 
tn costume negre şi guleraşe albe, pe alela grădinii publice. Te 
voi întâlni. Noi nu ne vom cunoaşte. Sunt înaintea  vremii când 
e sortit sâ ne cunoaştem şl să ne mistuhn. Şi dacă totuşi na va 
fi nimeni aidoma, trebue sâ găsesc In mersul şi surâsul oame-
nilor locului, măcar aluzii la mersul, la vorba, la chipul tio — ca 
aluziile de azur pe aripa do flutur. 

F. XL'BKCA 



DEBUT. 

Nous dansions entre des lumiâres 
et des couples 
instinctivement 
comme si la musique 
berţait Ia decade nce. 

D se ventflait du bien-fitre 
et le bal impassibiie 
dans la guerre 
âtait Smouvant. 

Aujourd'hui, 
oa Mte 
un poite 
dans le hali. 

Les enfants acclamant 
dans ma viile 
Ies premiere rtverWres 
avaient Ia mâine joie. 

Belgia. GEOROES UNZE 

A apărut fn 

Collection de la Revue Europeenne 
LORD ALGERNON 

TRUPEASCA ÎNCÂNTARE 
Din sfâşieri alba de porţelan, 
Oval cântat pe 'nalte vlollne; 
Buzele, mărgean peste mărgean. 

Sul colonada, lebede cântând, 
Lebede pe gâtul tiu expirând, 
Scriu pe sâni cununii serale. 
Lângă steaua mare a umerilor — jale. 

Ştiu, In braţul care duce azi clar 
Spre şold floarea reglnll, 
Luna cu lacăt de var 
A'nchls somnul luminii. 

Tremuri carnea de-atAt cer 
Adâncit pe tine, 
Şt totuş, lu eafăr stingher 
Cântecul meu înapoi vine. 

Stelele să le număr vroi 
Unde coapsele se sărută 
Cu înălţări de obol. 
SfiţJe> I de alauti. 

Luceferi 'nalţi, luceferi să tind 
Pentinderi de lac, 
Acolo unde şoldurile se cuprind 
Şi'n nuferi se desfac. 

Mâna când pe pântec ar dormi. 
Vreau lângă sânul înstelat, 
Candelă roşie adâncă rană; capul s'ar rostogoli. 

Pleoapa ta întâia dată tremurând 
Calde lacrimi pe întinderi, 
Sufletu-ţl şl-ar spune gsnunchlând 
ntâllul plâns fără de cuprinderi. 

CAMIL BALTAZAR 

PIERRE GIRARD 

ESTETICA NOUĂ 
Va trebui să delimiteze măsura in care Impestriţarea 

culorilor sau vălmăşagul formelor au adăugat vre-odata 
ceva frumosului. De fapt se confundă azi încă în spi-
ritul de rând noţiunea de frumos şi artă cu: podoabă, 
lux, strălucire, bogăţie: 

Mijloace vechi de şantaj artistic al epocilor care în-
flăcărau prin fast imaginaţia masselor. 

O conştiinţă artistica limpede adaptată economic şi 
social vremei nouă a luat fiinţă. Artele plastice au for-
mulat'o dar cei ce sunt chemaţi s'o răspândească sunt 
arhitecţii căci ei creiază ambianţa spaţiul în care trăim. 

Arhitectul, are datoria să prepare şi să transforme 
.gustul public". Nu-1 poate Insă invocă drept scuză 
pentru decăderea sa 

Ce vină are „gustul public" dacă se fac azi case a 
căror faţade sunt mai balţate decât mobilele pirogravate, 
dacă din cauză că se copiază încă palatele Louis XV 
avem în mijlocul străzilor colţuri şi unghere, adevărate 
vespasiene, dacă acoperişurile caselor noastre se disol-
vă In cupole şi cupuţe inutile, dacă ipsosăria aplicată 
fără milă pe faţadă devine un pericol de moarte pentru 
trecători sau dacă cu tot acest „fast" casele de azi, 
lipsite de orice confort sunt de nelocuit. 

Azi există un adevăr pe care arhitectura vremei nouă 
trebue să şi-l însuşească pentru a puteă trăi. Priviţi în 
lumea întreagă ce nu vegetează, scrutati intenţiunile 
celor mai inteligente popoare şi.veţi află: 

Simplitatea scheletul constructiv e năzuinţa de azi, 
ceea ce e util nu poate fi urât 

AURCEl MNCU 

MELITA P E T R A Ş C U : B A I Q N E U S E 



Ş T I I N Ţ E N A T U R A L E 
BOUL 

Afectează introspecţiunea. 
De fapt speculează mai mult ideile furajere. Face şi 

pe distratul: Ţi se uită In ochi şi gândeşte aiurea. 
Din timiditate rumegă mereu un răspuns întârziat. 
Mai rumegă şi un plan pentru recolta viitoare. 
Totuşi destul de resemnat: suportă cu tărie propriul 

său nume. 
E tăiat din cauza pericolului pe care-l prezintă coar-

nele. 
In societate serveşte ca exemplu şi ca talpă, 
întreţine relaţii foarte întinse. A avut o chestie per-

sonală cu broasca umflată. Afară de asta a primit să 
stea în compania oului de furat. Mecena naţional: po-
zează pentru Grigoreşti. Agricultor In orele libere, în-
graşă pământul. 

In raport cu taurul c pur şi simplu o vacă. 
Iar după mamă e supus elveţian. 

L O, COSTTN 

TOAMNA 
Toamnă, vânturi umede ţi moi 

Peste drumurile ce făcurăm amândoi 

Fire de păiajen peste ochi fi mâni 

8emn uitat în cărţi de săptămâni... 

8tea de lut- pasărea cu suflet cald 

Ameţitor privirilor departe a apus. 

Oupe lumini, cântecul nespus 

Cade peste minte ca un fald. 

Copacii se întind la cer cu disperare 

Şl cutreeră văzduhul cu cruci 

E rugă ? — poate, ori ameninţare 

In semnul lorru de năluci. 

8'au spânzurat de crăcllo funeste 

Piticii şl zânele de cari pe vremuri mi-al spus 

Pădurarul crede că şi el s'au dus 

Acolo unde grijă fl nevoie nu este.... 

Toamnă, vânturi umede fl mol 

Sufletul se'nneacă în gânduri 

Ca un drum în foi. 
TAXA QYTL 

ARHITECTURA NOUA: Maliet-SUvens-PROECT DE V 
TLA 

DEPERO: JUCARIIi(Roma). 

NOTE, REVISTE 
• 7 Arts, revistă săptămânală a mişcârei moderne din Belgia 
care a intrat tn al 4-lea an al existentei sale rămâne incă cea 
mai Interesantă cronică a modernismului Internaţional 

După ce s'a ocupat pe larg de expoziţia dela Paris ne ţine la 
curent ca toate evenimentele arhitectonice, literare, plastice, tea-
trale, cinematografice din lumea ultimelor evenimente de artă. 

E şi cea mai abordabilă revistă costând 20 fr. belgieni pe an 
Cereţi exemplare dc probă; Dir. V. Bourgetns  Bd. LeopoM 
II 271, Bruxelles. 
m Pasmo 1-2, revista modernă cehă, publică articole de Cerat 
Ribemont d'Essalgne. urbanism de Malespine, clişee dupăîtcatml 
lui Altman (Rusia) Cerny, Sima, Koch, Picasso, ctc., etc. 
• Academia de artă decorativă de sub direcţiunea D-lai 
Vespremie a deschis ţi In acest an cursurile sale căutate dc 
desen, sculptură, metalo-plastie, afişe, batik. interior, mobile. Im-
primate, legătorie. 

Atelierele şcoaM vor putea lua începând cu anul nou şi co-
menzi de arhitectură decoraţie interioară, legătorie, lucrări fine 
dc imprimerie etc., ctc. 

Adresa:  Str. Ştirbey-Vodă 100. 
• Acum câteva zile s'a închis la Paris expoziţia surreafiştiior 
care a avut loc la G. Petit. 

Au expus şi aa fost remarcaţi: Arp, Miro, Kice, Emst, Massoa 
. Picasso Snmhfam şi alţii.. _ — 
• Sub direcţiunea concetăţeanului nostru Jeait Badovicf, apare 
la Paris in iditura Aibcrt Morance L'arhiteclure  vivante  cea mal 
de seamă culegere de reproduceri după machete, planuri fi con-
strucţii de arhitectură nouă. 

Ultimul său număr c dedicat neo-plastitismului mişcărd mo-
derne olandeze din jurul revistei de Stivl colaborează I. P. Ond, 
Thco V. Doesburg. P. Moadrian, Esteren. Wffls, Rietvdd. (tc. 
• Herwat Waldcn directorul revistei şi casei dc artă Stern. 
• in Berlin ne anunţă expoziţia a câtorva tineri P. Flouquc 
ScewakJ, Ries. Rubin, etc 
• Wasmuths monatshcfte (Berlin) publică un număr consacrat 
arhitecturei grădinilor. Dela .Sans Souri" al împăratului Frcdc-
ric II şi Vcrsailles până la grădinile americane şi chinezeşti găsim 
un material dc mare interes artistic 

In .Ies Cahiers du Mois-

Entree du Desordre 
de Andrâ Beuclalr 

VISITE D'UN SOIR 
de Emmanuel Bovo 



C U I N I M A 'N C A P 
Ur Laureaţiu se gândia la Di ana: — şi sfătuim pe cetitor sa 

«ari pasajul acesta ca italice, incohorent la aparentă, şi a cărui 
explicaţie o va găsi In povestirea ce-i urmează. 

iar Laurenţiu se gândii la Diana: 

%Ai  acceptat  deci  roi  mediocru  tn  existenţă,  tu  cari  ai  vrut 
ti  pluteşti  tn  stata  ei. 

Jit  adumbritul  sat  ardelenesc,  iată-te,  cu  mâini  poruncind 
luminii,  totuş,  cu  rochia  limitând  aerat,  ca  pantojii  mutilând 
nisipul,  cu  veninul  verde  ai  ochilor,  minţind  resemnării  din  su-
flet.  atât  de  îndârjit. 

,Că  pentru  mine,  desigur,  smeritul  fapt  ai  existenţii  talc  bi 
orice  buzunar  de  ţară,  e  o  nelinişte  H  o  ingcnuchiere. 

.Cam  pentru  orice  credincios,  o  candelă  arzând,  de  aur, 
Intr'un  altor  străbun,  ce  însemnătate  mai  are  ? 

9Când  cine  ştie  ce  vag  administrator  dc  fonduri  populare 
şi-a  însuşit  zestrea  conciniai  tău  de  foc! 

,Diana,  ce  de  deplâns  călăreţ  svărlitn-s'a  pe  oblâncul  des-
tinelor  tale  sire  pe,  cari  pasc  zadarnic  acum,  tn  simplicitatea 
ponusnlui  consimţit  i 

.Câteodată.  de  banăscamâ,  revolte  reci  te  cuprind*  pe  tine, 
asemenea  unui  hanger  ca  pietre  şi  fulgerări,  pe  un  ros  postav 
de  panoplie,  tn  chip  de  inimă  roşie,  zăcănă. 

% Atunci  viperile  privirilor  tale  înţepenesc  heraldic  tn  sfidarea 
depărtărilor  Indescifrabile. 

% Atitudini,  o,  atitudini!  Urc  spre  măreţia  voastră  oglinda  rea-
lităţii  sfruntate,  cu  an  gest  stăruitor  şi  cinic  şi  trist.  De  ce  ne-
om  întâmpinat,  şi  am  trecut  unul  de  altul*  ca  două  steaguri 
k  larg,  cari  se  salută  cu  o  rigidă  curtoazie  internaţională  ? 

—  Mdică-se  cortina  iar  pe  acelaş  act.  Să  bizăm.  pentru  altfel 
de  reuşită.  încă  odată  toate  scena!  Reieâ  părăsirea  capului  pe 
amărui  meu,  descuie  isvorul  făgăduinţii  filtrată  printre  gene• 

Aşa I Observă  acum  spovedania  chipului  meu,  —  dă-ml  curaj, 
gândul  tmi  tremură,  Diana!  Diana  !  ieă  tărnăcopul  voinfii  şi 
sparge  ireparabilul  ca  pe  un  stei  dc  sarel  Ce peisaj polar, tre-
cutul, Intre noi! doar  câteva  şuvoaie  sub  argint  şl  stoluri  lucide 
fi  poteci  trosnind,  stelar....  fă  câţi  vă  paşi...  sosesc...  sar~.  lată-
mă  I Dar  Vânătorul Păros te-a  prins  tn  braţele  tal  pe  cari  mâ-
necile  de  piele  de  focă  le  exagerează  şi  te-a  răpit  albă  pradă 
suspectă. 

rBlestem!  Incendiu  străbătut  de  ciori!  Aud  jerba  ţlpetelor 
tale,  văd  cuiele  cizmelor  lui  sgăriind  lespezile  iernii. 

—  Astfel,  nehotărărea  mea  ne-a  despărţit.  Ţl-amlnteştl? 
Pentru  a doua  oară  un  străin  mi-o  luă  înainte  f 

(Paranteza aceasta se petrece cu capul intre mâini. Lau-
rtnţiu retrăieşte cu o precizie cinematografici, In fragmente 
esenţiale, epizodul fatal vieţii lui. La răstimpuri face incur-
siuni explicative, inzorzonând cu zodii verbale, Întâmplă-
rile, pentru a Ie prezintă ca pe nişte episcopl tineri, mai 
laminos). 

...Noapte pe cheiul Dâmboviţei. Din când In când rostlam: 
«Diana*, atât şi nimic mai mult, căci mergeam după rit mână In 
mână. Mâna ta, steâ de răcoare, s^nsaţie ştiută. Mă pricepeam 
sâ mi-o trec, fără să-ţi dai seama, pe inimă, (fior). Inima o în-
văluită într'o membrană, ca mielul crud, când vine pe lume. Slm-
ţiam deci o excitare ciudată când îmi treceam, astfel, mâna ta, 
chiar peste inimă. Şi cu unghiile tale roşfl ca ochii Iepurilor de 
casă mâ jucam. Le împletiam In simţirea mi-a, tmi sgândăream 
nervii. Ii dupiam cu îndemânări de harpUt care îşi încearcă In-
strumentul Şl când sângele Îmi năbuşîa creierul, mâna ta II storcea 
ca pe tm burete de gâde. (Buretele dela 93 cu care gâdele ştei-
gea coşniţa de capete). Diana nume de cristal, Diana... Chemare 
la vis pentru amant! Astfel, Impreunl, tremolizam. Puneam In 
pronunţarea numelui diverse Inflexiuni pentru a-l ricoşâ In simţuri 
maieu Intensitate, pentru a-l învălui mai muzical, pentru a-l epuiza 
toate ecourile pe cari le urmăriam In labirinturile mele. Qhidam 
silabele In exilarea lor către buclele tale, in Inelarea printre mi-
resmele anotimpului. In contopirea cu nuanţele ceasului* Printre 
desmlerdârile acestea vocale, Iţi răsfăţa! va i ta tea, ca o nacelă 
fragilă peste amurgurile iarmaroacelor. Culoarea de catafalc a 
râului nocturn, ecoul hamletlc al pasului sub piatra podului, veghea 
paznicului de noapte In câte o poartă, apoi, deodată, surparea tu-

turor sufletelor albe din salcâmi. O povară fluidă coborâ pe fibre, 
făcu să pregete mersul nostru împreună: apăsare cât a umbrelor 
pe ape, cât a cântecului pe aştrii. In tine se aprinseră corole noi, 
căci mijlocul tiu de plantă se legănă lenevit. Ezitare in cuvânt şi 
In avânt: trecuse vremea silabisirilor duioase, Dlană cu închise 
pleoape, pe cari se tolănii, imaterial, leşinul clipelor. Rămâneam, 
totuş, as secerişul lor vânăt In preajma noastră încântată, o, mă-
noasa recoltă de vârtejuri subtile. Ţi-am zis: pe inia de mar-
gine a prăpăstiei, pipăind adierile patimcl luneci, umbri de jar, 
lunateci Dianâ. Preţuieşti trufia pasului fără greş, căderea mira-
culos eludată, danţul cu acest apaş distanţat şi sfiit. Pericolul ? 
E in purtarea noastră cu el ceva nobil şi ordinar totdeodată, de 
aceea trebuie să aducem ţinutei noastre prea elegante un corectiv. 

Stridania aceasta de a lega o frază de un sens şl un sens de 
o realitate ajutându-mâ să-mi stăpânesc emoţia, adâogai cu im-
pecabil mondenism — ,de aceea, aed ci e oportun, Dianâ si 
fumăm o ţigară*-. 

Surprinderea imperceptibilă. Diana deschise ochii şi alungă din-
trâlnşâ vraja. Luă ţigara, imi mulţumi şi aprinse aproape fără 
să-i tremure mâna. Apoi risipi fumul cu un gest care alungi din 
juru-i stafiile erotismuluL 

Atunci din spre Cotroceni o goarnă desfundă adâncurile stârni 
sufletul căzut Intensele, crescu apoi sfâşietor şi-l răstigni tragic 
pe crucea însângerată a nopţii Ţi-am tălmăcit goarna, ţi-am zis: 
acum, din toate turnurile cad, ca discuri de bronz, orele, des-
prinse atât de transparent din tipsiile lor că noi trecem prin ele, 
pe nesimţite, şi ne asemmm o clipă lui Saturn In bereta-i plane* 
tari. Eu vid, Diana, (fiscul orelor cari ne-au încoronat 

Zadarnic. Diana ticeâ intr'altfel decât înainte. 
Ce depărtare, deodată, intre noi. 

Te văd te văd, foişor inaccesibil. Totuş, nu mai eu sunt cel tn 
măsură să mâ apropiu, aşa cum numai un virtuoz se puteâ de un 
Stradivarius atinge şi ghicesc prea bine ci tu şti aceasta. Şl nu 
ştiu nimic despre tine. M'am mulţumit până acum că te chlamă 
Diana şi Imaginaţia mea unică a dedus, totul, de aci. Da, In pri-
vinţa asta sunt ca un zaraf care sună un taler şters de aur şi-i 
ghiceşte epoca cmisiuneL încep Insă a mâ indol Cine eşti? Mi 
rog, hârtiile d-tale? Eşti placidă ? eşti pasionată, eşti scnsuali 
eşti? In definitiv, continuai cu brutalitate, trebuie si ne explicăm 
şi să ne apropiem... Arpegial pe aceste câteva fraze un hohot 
forţat 

In privirea ei citii, poate; .eşti un prost I4 iar glasul, sunând 
pentru prima oară In această noapte zise: 

— Prefer să plec decât să mâ apropiu prea mult.... 
Răspunsul căzuse ca un pumn de grindini într'o fereastră. Simţlam 

că numai o întâmplare neobişnuită puteâ năpusti prin stridenţa 
ei, cacofoniile momentului Mâ cuprinse o teamă de lungul drum 
ce-l mai aveam de străbătut înapoi. De un sfert de ceas nu mai 
întâlnisem nici un trecător, nici un vehicul Să exploatez, îmi zisei, 
singurătatea locului. Asta va reînvia intimitatea noastră. Să nu 
pierd din vedere scopul meu viril. Limpede imi porunci răspunsul * 
— să ne întoarcem. 

...înapoi, pe sub salcâmi, spre oraş. Ea îşi lasă mâna să aluneca 
pe balustrada de fier a cheiului. 

Din nou, expedientul ţigărilor. Savuram, fiecare, fumul, cu cea 
multă artă cu putinţă. Cine ştie ? Ar fi fost bine să tac sâ aş-
teptăm urâtul, ca pe un greiere, care schimbă iritaţia In tristeţă-

Dar In fund strâludâ oraşul şi o părere de rău mâ cuprinse că 
ne întoarcem intr'lnsul ca nişte urne deşarte, din p&mbarea care 
ne Imbiase cu isvoare şi flori. Fără preget mâ Intorsei către 
aceea care tăcea ca un sarcofag, decis să-i smulg taina herme-
ticâ, nestimatele vechi ce li împodobesc moarta. — Cine eşti 
Diana? ochii noştri! vegetali s'au cunoscut şi te-au trădat — 
Ştim, dc atund, că am privit in copilăria noastră aceîaş fluviu 
puternic dintre două ţâri. Văd In pielea ta palidă praful malulu-
natal, din care ascultam uruitul In larg, al vasului de dragaj. Ţi 
minte noaptea focurile roşii cari chemau ţânţarii cu vaierul mi-
nuscul, şi răsfrângerile de amurg pe valurile In cari spinarea bi-
volilor boţiâ un ostrov noroios. Ziua vedeam şlepuri coborând, cu 
cereale şi steamere străine al căror pavilion se colori ca fluturii de 
Iulie. Şi negustorii de apâ suiau anevoie cu sacalele pline spre 



grădini In cari locuitorii întind laţuri pentru stideţi. — Din cafe-
nelele joase ale portului se târau melodii lungi de amiază şi 
sunete înăbuşite de tamburin. 

Ce tot cânţi acolo ? fu răspunsul aproape răstit pe care regio-
nalismul meu sentimental li iscă— Tăcui. Iar sufletu-ml se în-
toarse spre consolările prompte. 

- Tc-am pierdut ded unică, aleasî, incomparabilă, tu care ai 
fi putut să fi tu. Să acceptăm dezastrul să-1 contemplăm ca pe un 
câmp de bătălc. O, tot ce zace pe el ar fi putut fi trofeu. Insigne, 
tnaş ni şl caruri de asalt şi pure leghrai hidos mutilate. Ce de 
morţi cu corbu 'n piept Ah, amazoană crudă, ai d slănţuit toate 
femeile din tine, cu ordinu' întocmai ca la Pharsala, să isbească 
numai tn figură. Unde-l Insă Ducele ? Vai I A fugit. 

Părăsisem Intr'adevăr orice speranţă şi mă resemnam la rolul 
de însoţitor simplu, pentru a elaborâ mal târziu, tn linişte, fişele 
nenorocirii mele. Pe vremea ceea, Împinsesem auto vivisecţia până 
la sadism. Ţl-e frig? o întrebai curtenitor asupra unui mic suspin 
reţinut, de plictiseală. Prea fumezi mult, 0 observai ca să astup 
prăpastia tăcerii ei aproape sfruntate^. 

Qândiam: dar e aproape necuvfindoasâ. Dacă trece prin de-
şertul acesta o trăsură i-aş încredinţa pe loc, graţioasa povară... 
Abiâ treceam pe SU'j primele felinare cu opaiţ. Niti o nădejde să pot 
utilizâ salutul ceremonios şi quaslfunebru pe care-l studiam 
mintal, de câteva cHpe. Rămâne si desăvârşim catastrofa cu fie-
care pas laolată. Aşâ cum eram numai doui, formam totuş 
cortegiu. 

Exasperarea se Indeştase In gâtlejde noastre. 0 simţiam In-
descriptibila voce gata sâ irumpă. 

— Nu-I aşâ Palido, că ai vreâ să urli, să miorlăi, să nechezi, 
să latri, sâ fad cucurigu, toate deodată ? Să preferim Insă, în-
cordarea aceasta, clipelor suave când inima plescăie de delldi, 
plescăie... 

— Ahl şi convulsiv, mă prinse de braţ. 
In faţa noastră un bărbat. După şapcă, după bluza verde II 

identificai lampagiu. După figura-l spână, tiupîtâ ca un flaut şi 
după pipa stinsă din gura-i de iască, păreâ un matelot. Aveâ 
ochii tineri ca bobul de smarald într'o agrafă veche. Din lemnul 
unui felinar se iv se, ca o drială din copacul său: coborâse, 
dintr'un salt, pe semne, depe scara râzimatâ pe felinar. Neaş-
teptata Iui apariţie, iar nu triviala mea tiradă, a smuls accl stri-
găt stidos tovarăşei mele. 

Să-1 ocolim, fără a-1 pierde din ochi. latâ-1 proptit In faţa 
noastră. (Mă impoJobiam cu un prestigiu nou de protector). Dar 
omul ne cerii voie, cu un glas pe care-l despotmoiiâ penibil din 
răguşaia gâtului, să-şi aprindă pipa şi arătă, dătinânJu-se, feli-
narul pafii ca un sfânt, pierdut In mari înălţimi, şi scâridca ase-
mănătoare pentru el cu scara lui lacob ori cu treptele din epi-
logul Faustului de Gounod. 

— Slavă Domnului, eşti un cetăţean padfic, şi pipa d-tale va 
fi o pipă aprinsă, — zisei, intinzâudu-i ţigara. 

El Insă mi-o refuză, preâ de tot camaradercşte şi făcti semn 
că năzuieşte la dnstea de zile mari, de a primi focul chiar din 
mâinile vestalei care fumâ cu dudă. Propunerea, vizibil, o mă-
guli, — eşti un idol, Diana, care acceptă orice fum, I zisei, pri-
vind degeteie-i complezente cari îndesau ţigara, ca pe un creion 
prea scurt, tn pipa trecătorului. Aşteptam. Deodată, omul Im-
brăţişă pe Diana şi Incepâ să o sărute, sonor şi des, pe faţă, 
pe gură. Trunchiul ei se sbâteâ, — un cuvânt nedesluşit Imi 
părft o chemare, pe nume, In ajutor. Desigur, clipa eră unică şi 
înainte de a o strivi ca pc o lumânare aprinsă lângă carte. In 
pat, să o pătrund, şi să o simt In întregime, lată, acesta e 
Avântul care de teama veninului tăios al ironiei, pregetă In mine 
până azi, azi, după două luni de emoţii şi sterpe împărtăşanii. 
Avântul, Acţiunea, pe care am legat-o cobză, dar care din bruta 
ceea de lampagiu ţâşneşte, ca un dulău, asmuţit din .cuşca hiL 
Orgoliul Dianei s'a frânt, ca o tulpină de soc şi plânge. N*a 
presimţit oare ntd un mister Intrinsa, nu 1-a înfricoşat liniştea 
ei felină, pe beţivanul odios şi admirabil care-mi întoarce spatele 
şl mă uită cu atâta superioritate ? 

Trecură câteva dlpe, tn cart, ciudat joc al închipuirii avui ve-
denia unui prinţ, pe o bancă de piatră, oferind porcului ca hrană, 
crinul dela butoniera de velur. 

— Ah! ajunse pentru a doua oară, la mine, suspinul aceia, pe 
care, pentru o zi pregătită ca o toamnă de vânătoare tn fundal 
IdăpHoru, II aşteptam, ah, răsunet din iubirea el I 

...Nanorodtă pasiune spectaculară, amator pervers, degenerat 
diletant, asişti cu nervi de metal uhragiul acesta?. 

Răcnetul meu: Destul  / şi simultan, saltul la beregată. O spaiml 
tâmpită pe fata lui care scoate limba la mine. II scutur ca un 
hingher, II scutur ca un ţârcovnk: funia clopotului. Aud pe Diana: 
lasâ-I, şi-1 îmbrâncesc cu putere prin deschizătura balustradei, 
peste blocurile cari pogoară la râu. 

Se prâvăfi. Apele mid II luară. Cu privirile şi auzul săgetate 
cu desnădejde, prin noapte, amândoi, l-am urmărit sfârşitul Şi 
acum, nu-i aşâ? nu mă învinui Diana. Aş fi putut preîntâmpina 
totul, sau, cel puţin, svârttrea In Dâmboviţa eră de prisos. Am 
săvârşit fapta asta pentru tine <— ,merţi*) uite, eşti atât de 
palidă că deşi e întuneric te vezi lămurit, uite, rotim ochii in 
jur cuprinşi de aceeaşi teamă, fi pe pace, nu ne-a văzut nimeri. 
Nimeni? Ai aurit şi tu un sgomot slab, — tuse, un pas? Sl 
fugim Diana cât mai e timp. Nu tremura, mă descurajezi, haide, 
vine pofiţia. 

Cursa începu, când mal iute când mai înceată, cu opriri pen-
tru a răsuflă, cu spaime de un pas şi de o umbră năzărită b-
dărăt Un vânt se destânţui printre ramuri, sau capetele noastre 
trecând pe sub de, stăruiau vuietul, Fugiam, mâna In mână, a-
semeni lui Adam şi Eva, asemeni Ud Cain după crimă, asemeni 
lui Avesalon după înfrângere. Praful paşilor noştri se amesteci, 
suflul gurilor noastre se contopiâ Inalnte-ne, într'o atmosferă de 
fatalitate comună. 

încetinim. Locul erâ pustiu. Diana se sprijini de un arbore fHi 
revărsă pletele prelung. In mâinile mele. O pecete de sânge ne 
însemnase deopotrivă şi frunţile noastre se câutarâ sub povara 
unicului destin. Desigur, cu mai multă luciditate, recunoştea 
noastră ar fi mers, chiar la sărmanul lampagiu care cobori răul 
In urmă-ne, pe spate, câd cu mult il depăşisem, fugind. 

Deasupra Insă, plutiâ minutul cel simplu In care. ca într'o apft 
se rostogolesc bătăile inlmct desiănţuite. In care ca lntr*un dopot 
de miresme se sbat gândurile bete, care iţi culege, ca un potir 
şoaptele muribunde, şi-ţi închide pleoapele, cu un deget sfânt 

Binecuvântată fie şovăirea care a pregătit acest desnodămtat 
unic. Nărav hamletic al analizii fi preamărit Să pregetăm. D M 
juc* puţin, înainte de a umple prăpastia vremelnică dintre noi 

Pe urmă vom vorbi de flori, de lună, de terase de parcuri k 
cari (nebunesc jocurile fântânilor sau nu I nu vom vorbi nimic. 

Mi-e sete de viaţa ta, mi-e foame de trufia ta. 

Te voi răscoli ca o hienă, te voi legănă ca o corabie. Şl vom 
plecă după singurătăţi deapururi. 

Mă aplecai. In sfârşit, spre gura care aşteptă vie ca o altfel 
profundă ca un fruct Şi tocă, tâsai In spaţiul neînsemnat care 
despărţia gurile noastre, o prăbuşire infinită de îngeri. 

- Ha, ha, ha : 
Cine a dat hohotul ăsta ? Ne-am rupt unul de altul, pătarăţi 

In suflet de cascada trivială a râsului necunoscut. Să fie Me-
fisto? II cântai din ochi prin noaptea blestemată. Lumina und 
lampion electric se abâtâ şuvoi asupra noastră, şi se stinse. 
A tund zări, statura 'naltă a unui domn lntr*un demodat pardessas 
cu pelerină. Purta o pălărie tare, o bărbuţă căruntă, un surâs 
voluptuos şi ironic. 

— Tinerilor, zise ei, cu o sonoră voce virilă, de mai bine de-un 
ceas vă urmăresc. Sunt Inspector de moravuri. 

Tot sângele ni se scurse In pământ Ţineam mâna Diand şi 
o simţii rădndu-se. 

— Veţi avea bunătatea să treceţi pela inspectorat să regulăm 
această  chestie.  Fiţi încredinţaţi că aş fi preferat sâ nu văd ni-
mic. Dar sunt in razie. Urmaţi-mă. 

Râmaserăm locului. In neputinţă de a face doui paşi. Drumul 
nostru duceâ, de acum, la temniţă. Mâna Dianei, tremură. 

— Domnule inspector, cutezai, sub privirile lui cari ne mă-
surau rând pe rând, aţi văzut cred că am fost In legitimă apărare 

— Legitimă apărare ? şi Inspectorul după ce hohoti din nou, 
ca de un lucru cu totul neprevăzut adause: hai, luaţi-o la picior. 
Imi vei explică d-ta dece te-ai aflat h legitimă apărare. Hatfe. 
nn te teme, nu sunt aşâ de rău pe cât par (şi iar trânti bobotii 
său obraznic. In noapte). Să vedem. Doamna e de acecaşi PĂ-
rere cu domnul In privinţa cazului de legitimă apărare ?. - j 

— Parfalement, răspunse Diana, Intorcându-şi chipul supra-
natural de palid către inspector. Acesta o privi uimit 

— Hal tinere, grăieşte... Şi nu vă agravaţi situaţia. 



Povestii fa câtevâ cuvinte cum ne-a atacat, scoţând un cuţit 
tampagiul de care n'am scăpat decât svârllndu-l In apă, 

— Dacă aş fi ştiut că sunteţi In apropiere, d-le Inspector, l-am 
fi putut salva şi In urmă, arestâ... 

— Cazul de legitimă apărare, răspunse Inspectorul, aşa cum 
se prezint* lucrurile e fcirte greu de dovedit şl pentru moment 
sunteţi arestaţi voi doui (Ne tutuiâ) vet» stă In prevenţie» până 
una alta, câteva luni. 

II isbil puternic cu pumnul tn fată, şi încercai să-i dobor. Strig 
Olanei: — fugit şi o văd. In Invălmâşala luptei cum ieâ vânt. 

Inspectorul era foarte puternic. Dlntr'un singur pumn mă ameţi. 
Apoi se năpusti, tăcut, pe urmele Dianei, şl o ajunse la ghereta 
Sf. Elefterie. Alergai acolo. 

— Ai să înfunzi puşcăria rău de tot, gâfâi inspectorul. Cu pur-
tarea d-tale, complici situaţia doamnei, care, pentru moment ar 
trebui să se legitimeze: mă rog, II zise, hârtiile d-tale? Diana 
işi întoarse In spre mine, privirile suferinde, li ieau mâna cad 
In genuchi i-o acoper de sărutări... Hârtiile d-tale ? 

— Nu e nici timpul, nici locul, observă implacabilul inspector. 
— E nevasta mea, bâlbâli, amintindu-mi că e vorba să se 

legitimeze. 
O furtună se abătuse asupra noastră. 
— Am să vâ vin In ajutor, dacă sunteţi cuminţi, reluă călăul 

nostru... Haide, lăsati-l dracului pe lampaglu, nu se poate ca 
doamna să nu aibă un act asuprâ-şi. Mi-1 va arăta, ad In gheretă. 
E ţi o bancă, pe care Îşi va odihni nervii. Dumneata vel aş-
teptă la intrare, adâogâ el cu un ton Imperios şi împinse, cu ama-
bilitate. pe Diana, In Interiorul gheretei, aprinzându-şi lampionul. 
Rămăsei pe ciulul deşert. Un suflu lung treceâ printre arbori. 

Mă simţiam Intr'un vis nesigur şi chemam somnul să-l desă-
vârşească. Acum simtiam nevoie de somn; din gheretă auzii glasul 
coborât al inspectorului. Ca un miez de aur, lumina lamplonului 
xâceâ înăuntru. Era cald. Lumina se stinse deodată. O tulgerare 
roşie Iml trecu prin creer. Căldura se Înteţi nesuferit, arborii 
crescură uriaş, apele se umfiarâ. Viziuni de tropice iml asaltară 
mintea. 

Amurgul strălucise In pădure. Toată ziua am fost urmăriţi de 
răsboinlcii tribului vecin. Către seară eu şi Iubita mea am fust 
prinşi şi luaţi robi de şeful vrăjmaşilor. 

Am fost legaţi la Intrarea colibei lui, de copac, la marginea 
apei. Noaptea, duşmanul ieşi din coliba lui, deslegâ femeea şi o 
târi In culcuşul său de frunze. Am rămas afară, cu chinul, cu 
gândurile, cu neputinţa, cu vântul care-mi ştergea sudoarea rece 
depe frunte. 

O, de-ar veni moartea, ca o Isbucnire de sânge, sub ţeastă. 
Diana, e In patul vrăşmaşului Cu preţul acesta ni s'a dat viaţa. 
Legăturile acestea sunt de fier, carnea mă doare, nu le pot rupe. 
Să strig: 

— Diana!. 
— Uite-o ad. răspunse inspectorul, aprinzându-mi lampionul 

sub nas. Apoi întoarsa lanterna spre dânsa: o faţă purpurie bru-
talizată de firele bărbii 

Cearcăne de plumb profunde. 
— Diana!! şi căzui la picioarele ei. 
— Ce noapte exagerată, rosti cantabil duşmanul,—toate sim-

ţurile se dilată... Fericire! că te odată cred In tine.- Auzul mî-e 
plin dehgeri-. disting insă vocea d-tale doamnău. solo de heruvim. 

—Iar dumitale tinere, dâ-mi voie să-ţi mulţumesc şi să-ţi spun 
că al stomac. Aceasta echiv lează cu un viitor strălucit Dar ce 
eşti dumneata de vină dacă m'al luat drept un file, drept un 
mouchard, când ţi-am spus că nu sunt decât un .Inspector de 
moravuri* un diletant, un observator, un artist-

Sunteţi liberi, — se depărtă inspectorul. 
Aş fi vrut, de-acum, să rămâe cu noi. Aş fi vrut să continue 

SupKduL într'o celulă murdară, lângă un codru de pâine şi un 
urcior de apă sub pânda unui ochi rotund In uşă, viaţa cu Diana 
ar fi căpătat o urmare firească. Preferam o nenorocire mereu 
simţită, mereu vie şl nouă. ca o fiară abătută peste prada ei, 
libertăţii aceşteia perplexe. «Mărinimia inspectorului era de un ra-
finament In cruzimea ei de care singur nu-şi dâdeâ seama. Şi 
acum ce să fac cu Diana ?. înaltă şi tăcută pîreâ că un dofiu o 
lovise la care nu se mai gândia dar ale cărui răngii fi luase 
orice simţire şi orice luare aminte pentru viaţă. Din nou, Inge-
ouchi, la picioarele ei, pentru că am fost nemernic şi slab şi ar-

tificial In toate Împrejurările. Ea se depărtă câtfvâ paşi, dezas-
truos de osebită şi de absentă. Diana, lasă-mă să mă târăsc 
după tin?.. Dâ-mi mâna — (o mână rece, fără vrere, Inexpre-
sivă ..). Mizerabilul acela t ameninţai, şl totdeodată se lămuri In 
mine ridicolul ameninţării mele. 

Râzi de mine, mă despreţuleşti, continua! deşi păreA că nici 
nu-şi dă seama de existenţa mea In preajmâ-l Ce-ai făcut din 
viaţa noastră Diana... Ai vrut să salvezi libertatea, onoarea 
noastră, — apăsai cu o amărăciune melodramatică pe cuvântul, 
onoare. 

Am fost un laş şi un făţarnic, şl un curios morbid şi acum mă 
scufund In rldlcul ca într'o latrină, puahl sfârşit scârnav. *Şi tu 
care taci cu tăcerea ta suspectă. Opreşte-tel o sgâlţâl! de brat 
şi se opri fără să mă privească, fără să mă asculte. Crezi că 
nu te bănui, că nu te ghicesc ? Crezi că nu ştiu că accepţi orice 
că eşti a drişîcui, că nu poţi opune împrejurărilor decât Inerţia 
asta perfidă de care cel brutali Işi bat joc într'o clipită. Ah, dece 
mă apropii de viaţă, ca de o grădină; In loc să-ml leg nasul 
ca vidanjorii, pentru orice eventualitate, ha! 1(1 plac dumitale 
vidanjorii lampagtul, inspectorul, am văzut bine. 

Diana, Işi liberă braţul, şi-şl continuă drumul, dreaptă, Ună, 
plutind par*că intr'o zonă proprie, liberă de grijă şi de gânduri... 

— Diana, iartă-raă... nu-mi dau seama oe spun. Sunt gelos, 
intr'un chip abject, şi tu Diana eşti o sfântă-bună să fi soţia 
mea. Da eu toate cele Întâmplate. Nul nu s'a Intâmpat nimic; 
ai să primeşti să fi soţia mea, şi ai să uiţi totul Răspunde: nu I 
aşâ că primeşti? Dacă nu, eu nu mal pot trăi: voiu muri de 
ruşine, de căinţă. Dacă nu mă vrei, Diana, am să mă omor. 

Ajunsesem In dreptul Cişmlglulul. Bulevardul eră luminat pu-
ternic. Câteva trăsuri copleşite, cu vizitii gârbovi şi cal adormiţi 
aşteptau intr'un colţ. Diana făcu semn. Un birjar trase lângă noi. 

— N'a! nici un cuvânt, pentru mine?. 
O clipă, şovâii,.sâ sar lângă ea In trăsură, să poruncesc des-

tinului să ne ducă !nir*altă part.», dealungul acestei nopţi către 
zorile cari risipesc visurile urite, când existenţa se reaşează in 
Uniiîe ei dare: la gară. Ia mine, la hotel poate 1. Diana pârii că 
aşteaptă cevâ. Intr'un târziu îmi atinse mâna. Se aplecă sub 
coşul trăsurii, să urce. Se întoarse Insă şi-mi aruncă, pe 
mâni, o fluturare albă. Dispăru In întunericul trăsureL Caii porniră, 
intr'un trap înviorat de frigul nopţii. 

La lumina felinarului examenai suvenirul dăruit 

O batistă, proaspăt punctată cu sânge. înţelesei 
Intre timp, se depărtă. In curând, n'o mai puteam ajunge-. 
Şi acum înţeleg Diana. işi zise Laurenţiu, dumirit, la capătul 

acestei recapitulări, scoţând u-şi capul dintre mâini, cine e străinul 
stăpân pe Herghelia sufletelor taie.... şi cari pasc acum la mar-
ginea satului ardelenesc, in monotonia unei mediocrităţi con-
simţite— 

înţeleg că această mediocritate e ultima victorie, la care trufia 
ta dezamăgită, a năzuit, şi cea mai triată. Ghicesc chinurile cari au 
urmat şi căutările mult timp, poate, zadarnice, până la descope-
rirea primului amant, mediocrul cutezător al acele* nopţi, şi lupta 
de voinţă şi de videşug până la înduplecarea Iul In căsătorie. 

Dar eu nu primesc o soartă astfel croită. Nid nu mă plec a-
meninţârii care se poate ridică oricând din partea lui, cunoscă-
torul tainelor asupra noastră, nid de cadavrul umflat Intre noi nu 
mă împiedic, nid umorul teribil al întâmplărilor comune, nu mă 
dezarmează. 

Ci te voi chemă şi din răsputeri Diana, mă voi strădui până 
ce se va împlini dorinţa cea deşartă. 

Astfel termină Laurenţiu, reamintirile acelei zile şi faţa lui mis-
tuită şi incoloră capătă o expresie nouă: câd, pasămi-te, luase o 
hotărâre. 
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