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Prefacio

La plasticidad o la forma
de un nuevo materialismo

) La presente edicién chilena de algunos de mis textos es
un acontecimiento muy importante para mi, un acontecimiento
que, espero, abrird la via a numerosos intercambios. Para presen-
tar al pablico latinoamericano mi trabajo sobre la plasticidad,
empezaré por indicar que dicho trabajo se inscribe esencialmente

como una respuesta a las criticas filoséficas de la forma, que no

han dejado de desarrollarse desde la segunda mitad del siglo XX.
Para los pensadores de la deconstruccién de la metafi_sica, en par-
ticular para Jacques Derrida, la forma sélo puede significar la pre-
sencia y por ello no hay ningtin porvenir mis alld de la tradicién

filoséfica hoy acabada. Con la plasticidad intento mostrar, por el

contrario, que ¢l concepto de forma pensado como coincidencia

entre ¢l surgimiento v la explosién de la presencia, abre la via para

un nuevo materialismo y para una nueva destitucién del sujeto,

sin embargo son herederas.
1 embargo son herederas

Abordaré el problema a partir de la imposibilidad de huir.

Imposibilidad de huir ah{ donde la huida se impondrfa no obstan-
te como la dnica solucién. Por la imposibilidad de huir en aquellos
momentos en que una tensién extrema, un dolor, un malestar em-

pujan hacia un afuera que no existe. Algo que se constituye como

imposibilidad de huir y como necesidad de huir de esa imposibili-
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dad. ;Qué es una salida, qué puede ser una salida ahi mismo donde
no hay ningdn afuera, ningdn otro lugar? No se trata de cémo

escapar de la clausura sino de cémo escapar en la_clausura misma.

Es precisamente en esos términos que Freud describe la pulsién,
esa extrafia excitacién que no puede encontrar su descarga en el
exterior del psiquismo y con la cual, como dice en Pulsidn y destinos
de pulsién, es imposible “acabar mediante acciones de huida”. La
cuestién consiste entonces en saber cémo “eliminar” la fuerza cons-
tante de la pulsién. “Asf se llega, dice Freud, a la formacién de un
intento de huida™. Aquf hay que tomar en serio el verbo “que se
forma’, es kommt zu Bildung eines Fluchtversuches, literalmente “lo
que llega a formacién”, pues este verbo no sélo anuncia la tentativa

- de huida, la constituye. La dnica salida posible a la imposibilidad de

huir es la transformacidn. La constitucién de la clausura en una for-
ma que la transforma~abre una manera de pasar, de evitar, de des-
plazar la prohibicién del pasaje o de la transgresién. Esta estructura
de la formacién de un camino como salida a la ausencia de salida
corresponde precisamente a la légica o a la economfa de la plastici-

dad. La plasticidad designa entonces el movimiento de constitu-

cién de una salida ahf mismo d

onde ninguna salida es posible, Para

decirlo de otro modo: Ia plasticidad hace posible la aparicién o la

formacién de la alteridad ahi donde el otro falta absolutamente. La

plasticidad es la forma de la alteridad ah{ donde falta toda trascen-

dencia. Todo materialismo habita un mundo cerrado.

Mucho mds all4 de una estética de la “forma bella”, este
uso de la plasticidad plantea una cuestién a la vez psiquica, ética
y politica, como posibilidad de la transformacién en la ausencia
de salida. La alteridad del otro, fundamento mismo de la ética,
deberfa siempre venir desde afuera; el reencuentro con el otroyla
respuesta a la intimacién moral siempre deberfan hacerse hacia

afuera. ;Pero cémo llegar al otro donde no hay afuera, cémo res-

' La represidn, en Obras Completas, XIV (1914-16), Buenos Aires, Amorrortu Edito-
res, 1978, p. 150.

ponder sin salir de sf? ;Cémo puede la psique soportar esta pre-
sién constante de una llamada sin exterioridad y, para decirlo una
vez mds, sin trascendencia? ;Cémo formar el camino, cémo ela-
borar una forma de huida hacia el otro en la clausura del mundo?
;Cémo hacerlo en ausencia de todo mesianismo, de toda irrup-
cién de lo totalmente otro? '

La intervencién de la plasticidad en la filosoffa contem-
pordnea define una nueva comprensién de la libertad: lz liber-
tad como intimacién de la metamorfosis en un mundo cumplido y
ya siempre realizado. El motivo de la metamorfosis deja de desig-
nar una realidad sélo mitolégica o ficticia para tomar explicita-
mente un sentido ontolégico y politico. De este modo, sigo la
historia de la elaboracién del concepto de plasticidad desde la
filosofia de Hegel, donde encontré este concepto por primera
vez, hasta la filosoffa de Heidegger en la que la metamorfosis ya
no designa sélo una posibilidad accidental o un recurso de la
ficcién, sino el movimiento mismo del ser, y hago esto antes de
encontrar a Freud y a las neurociencias, donde la plasticidad
caracteriza la transformabilidad estructural del cerebfo, la mo-
dificacién de las conexiones neuronales bajo el efecto de la expe-
riencia, de la educacién, del medio, la flexibilidad y la adapta-
bilidad de un sistema cerrado.

No se me dejard de objetar que la transformacién al inte-
rior de un sistema cerrado fue descrita por Kafka en La metamor-
fosis, como una suerte de tragedia y de privacién absoluta de li-
bertad. En efecto, el insecto Samsa puede ser visto como un suje-
to que ya no puede modificarse a punta de modificacién, y la
“metamorfosis” puede nombrar paradéjicamente la imposibilidad
de la metamorfosis. Lo que Kafka muestra es efectivamente la
averia de la modificacién. Un estado que no puede, o que ya no.
puede, modificarse. ;Qué serfa la metamorfosis de un ser privado
para siempre de la posibilidad de metamorfosearse?

El mundo que la plasticidad describe, ;no es un mundo-

recdmara? ;Un mundo enclaustrado, un juego de puertas que sélo
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dan acceso a otras habitaciones y a otras puertas (de habitaciones)
en el mundo?

A esta soledad, a esta rutina, a esta privacién absoluta de
alteridad y- de salida, Lévinas la denomina el “hay”, del cual pre-
cisamente s6lo es posible salir por la escotadura de la trascenden-
cia, acto y afirmacién de la existencia singular mediante la cual el
existente puede romper con el fondo permanente o con la “hipés-
tasis” del existir. Al mismo tiempo, como también se me objetard,
mediante dicha ruptura el existente rompe también con la forma
y con la plasticidad.

El préjimo, escribe Lévinas, no es nunca quien “aparece
pldsticamente como una imagen, como un retrato”, su belleza es
esta “presencia suprema que asiste a su propio aparecet, traspasan-
do su plasticidad de juventud™, gracias a la cual resiste. La plastici-
dad permanece asignada al dominio de la escultura, pegada a su
funcién de incorporacién o de figuracién en general, funcién retra-
sada, siempre mds antigua que el rostro. El rostro, precisamente,
no es pldstico: por el contrario, no puede mis que “perforar su
propia imagen pldstica™, “hace estallar la forma™. Se mantiene mds
alld de la forma. Es pura huella: “Esta existencia abandonada por
todos y por ella misma, huella de st misma, impuesta a mi, me afecta
en mi dltimo refugio con una fuerza de asignacién incomparable,
imposible de convertir en formas que inmediatamente me darfan
alguna firmeza™. Ahora bien, “la huella [es] inconvertible en for-
mas”, declara en De otro modo que ser®. El lugar de la trascendencia
disruptiva, que permite escapar de su fascinacidn fantdstica es el
lugar de un divorcio entre la forma y la huella. La trascendencia ne-
cesariamente perfora la forma. El préjimo es un adids a la forma, al

encolado pldstico de y en la hipéstasis.

2 De otro modo que ser o mds alld de la esencia, tr. Antonio Pintor Ramos, Salamanca,
Sigueme, 2003, p. 153. '

* Totalidad e infinito, tr. Daniel E. Guillot, Salamanca, Sfgueme, 1977, p.172.
41bid., p. 211. :

> De otro modo que ser, op. cit., pf). 153-154.
1bid., p. 154.
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Si la aparicién del rostro y su “epifanfa” provocan siem-
pre un trastorno —tanto en el otro como en mi-, este no procede
de una transformacion sino de una separacidn brusca y sin génesis.
“El rostro del Otro destruye en todo momento y desborda la
imagen pldstica que él me deja (...)”7. Y esta destruccién no
tiene proceso: “La experiencia absoluta no es develamiento sino
revelacién: coincidencia de lo expresado y de aquél que expresa,
manifestacién, por eso mismo privilegiada del Otro, manifesta-
cién de un rostro miés alld de la forma. La forma que traiciona
incesantemente su manifestacién —petrificdindose en forma plds-
tica, porque adecuada al Mismo— aliena la exterioridad del
Otro”®. La forma, entonces, siempre serfa derivada de la mirada
de la huella, lo cual explica que sea tan ficil perforarla, deshacer-
la o hacerla explotar.

;Por qué entonces aferrarse a la plasticidad? Para concluir
quisiera regresar a la afirmacién de Lévinas segin la cual “la hue-
lla es inconvertible en formas”. Al defender una concepcién plds-
tica de la alteridad, como forma del otro en la auténtica trascen-
dencia, defiendo al mismo tiempo la tesis de una convertibilidad
absoluta. Esto quiere decir que no sostengo la idea de una incon-
vertibilidad de la huella. No hay inconvertible. La convertibilidad
absoluta es la situacion infranqueable del juego del mundo: otra afir-
macién esencial de todo materialismo. Aqui dirigimos al pensa-
miento de la inconvertibilidad de la huella la misma critica que
Marx hacfa del carécter inconvertible del oro. Si la huella es pen-
sada como absolutamente inconvertible, como absolutamente re-
sistente al juego de los intercambios, de la circulacién, de la eco-
nomfa de la presencia, ella se vuelve sustancial. Ya no es una hue-
lla sino un fetiche. Si la huella no juega el juego de su propia
conversién, es decir, si en cierto sentido ella resiste a su borradu-

ra, precisamente si no es pldstica, ella ya no es una huella. Trabajo

7 Totalidad e infinito, op. cit, p. 74.
¢ [bid., p. 89.
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para exhibir todos los procesos de transformacién que estin en el
origen de la relacién con la alteridad. Trabajo precisamente en
este espacio de conversién de la huella que define el nuevo espacio
de juego pldstico de la transformacién que libera de toda sacrali-
dad de la huella.

En El Moisés de Miguel Angel, Freud relaciona la imposibi-
lidad de huir con el arte pldstico. Al esculpir a Moisés, Miguel
Angel precisamente da forma a esta imposibilidad, a la imposibi-
lidad de dar libre curso a su célera ante la actitud idélatra de los
hebreos. El quisiera hacer pedazos las tablas de la ley, alzarse,
gritar, vengarse. Pero por el contrario, Miguel Angel decidié es-
culpitlo dominando su furia. “Nuestro Moisés no se pondré de
pie de golpe ni arrojar4 al suelo las Tablas. Lo que en ¢l vemos no
es el introito a una accién violenta, sino el resto de un movimien-
to trascurrido. En un ataque de célera, quiso levantarse de golpe y
cobrar venganza olvidado de las Tablas. Pero superé la tentacién:
ahora permanecerd sentado con furia domefiada (...).” Y mds ade-
lante: Miguel Angel “ha introducido en la figura de Moisés algo
nuevo, sobrehumano, y su imponente volumen fisico, y el vigor
de su desafiante musculatura, se convierten en el medio de expre-
sién corporal para el supremo logro psiquico asequible a un ser
humano: sujetar su propia pasién en beneficio de una destina-
cién a la que se ha consagrado™.

Moisés no se enfurece, no se alza, no se aparta de las ta-
blas ni de su pueblo. Se mantiene, se queda sentado, pero esta
posicién, lejos de ser pasiva, traduce, segtin Freud, la mds podero-
sa y profunda de las transformaciones: la posibilidad de alzarse
por sobre su propia naturaleza y abrirse a lo otro de sf, mediante
el gesto psiquico de esculpirse a st mismo, es decir, mediante la
remodelacién de su identidad. La plasticidad ética es esta apertu-

ra a la forma del otro en sf mismo.

? El Moisés de Miguel Angel, en Obras Compleras, XIII (1913-14), op. cit., pp. 237-
238. ‘
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Sin duda el riesgo de la metamorfosis kafkiana estd siem-
pre presente. Pero ninguna promesa mesidnica nos librard de €l.
Quizd sélo una conversién pldstica podrd, por un tiempo, prote-

gernos dC €se l’iCSgO.
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La muchedumbre*

Un fenémeno tan enigmdtico como universal es el de la masa
8
que surge de repente alli donde antes no habia nada. Puede que
ya se hubieran reunido unas cuantas personas, cinco, diez o
doce, no mds. Nada se habia anunciado, nada se esperaba. Y de
i
pronto todo se llena de gente. Por todos lados afluyen mds, es
como si las calles tuvieran una sola direccién. Muchos no saben
qué ha ocurrido, no tienen nada que responder a ninguna pre-
gunta, pero sf prisa por llegar all{ donde estd la mayorfa. En sus
movimientos hay una determinacién que se diferencia muy
bien del modo como se manifiesta una curiosidad habitual. Se
dirfa que el movimiento de unos contagia a los otros, pero no es
q p
solamente eso, hay algo mds: tienen una meta, y esa meta estd
ahf antes de que hayan encontrado palabras para designarla: es
la zona de mayor densidad, el lugar donde se ha congregado la
Y g greg

mayotfa de la gente'.

Estas frases, extraidas de las primeras paginas del libro de
Elias Canetti, Masa y Poder, describen bastante bien lo que el
titulo de nuestro coloquio, “La democracia por venir’, me da in-
mediatamente a entender. Entiendo este tftulo literalmente como
“la muchedumbre va a llegar”, la gente va a afluir, de aqui a un
minuto, cinco minutos, una hora, x tiempo, el gran ndmero ven-

drd, “la zona de mayor intensidad”, la aglomeracién, la masa. Y

* “La foule”, publicado originalmente en La démocratie i venir. Autour de Jacques
Derrida, Marie-Louise Mallet (dir.), Paris, Galilée, 2006, pp. 153-166.

'Elias Canetti, “Masa y poder”, Obra compleia 1, tr. Juan José del Solar, Barcelona,
De Balsillo, 2005, “Masa abierta y masa cerrada”, p. 12 (en adelante abreviado MP)
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anticipo ese momento, real y fantaseado, en que esa constatacién
—banal y cargada de sentido~ podrfa enunciarse ast: “Y de pronto
todo se llena de gente”.

Desde hace mucho tiempo que sofiaba con hacer caminar
juntos, al menos por un instante, 2 Canetti y a Derrida; su en-
cuentro siempre me ha parecido necesario. El momento ha llega-
do. Y es a Baudelaire a quien pido presentarlos entre si. Recuerdo
que en un seminario Derrida leyé el poema de Baudelaire titula-
do “Las Muchedumbres”: “No se le da a cualquiera tomar un
bafio de multitud: gozar de la muchedumbre es un arte; y sélo
puede darse un festin de vitalidad, a expensas del género huma-

00, aquel a quien un hada le inspiré en

o

u cuna el gusto del dis-
fraz y de la mdscara, el odio al domicilio y la pasién del viaje™. Es
a este gusto por el travestismo y por la mdscara, a ese nomadismo

| del secreto que voy a consagrar lo esencial de mi ponencia.

:Con qué fin? Quisiera, con Canetti y Derrida, intentar
explorar el frigil espacio de juego que se abre entre la muche-
dumbre o la masa —empleo voluntariamente un término por otro
pues ambos han sido propuestos para traducir el alemén Masse— y
la democracia; al mostrar, justamente, como Baudelaire nos invi-
ta a pensar, que la democracia es el secreto aristocrdtico de la masa
—“no se le da...”~, secreto que asegura, en el seno del gran nime-
ro, la posibilidad de una separacién que puede conferir a la de-
mocracia su poder.

:Pero entonces por qué partir por la muchedumbre? La
muchedumbre justamente permite a Canetti hacer la economifa de
una gézesss de la democracia. Esta génesis es en efecto imposible.
No hay en Masa y Poder ninguna teorfa de tipo contractualista ni,
por consiguiente, ninguna teotfa de la representacién. La masa no
es representable. A partir de eso, la democracia no se define, al

contrario de lo que afirma la filosoffa politica moderna, como lo

* Charles Baudelaire, E/ Spleen de Parts. Pe?ueﬁo.r poemas en prosa, Introduccidn,
traduccién y notas de Pablo Oyarzin R., Santiago de Chile, LOM, 2008, p. 33.
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que puede ser representado —a saber, el pueblo— de la masa o de la
muchedumbre, sino como lo que, en esta dltima, es lo mds invisi-
ble, lo menos delegable, lo menos asignable a una identidad, en
particular a una identidad nacional. Quien abra Masa y Poder no
puede més que verse impactado por el cardcter mundial de la inves-
tigacién que se lleva a cabo. Desde 1928, fecha en la cual comienza
su obra, Canetti escribe: “Busco la masa en la historia, pero en la
historia de todas las culturas, verdaderamente todas.” Asi es como
Masa y Poder nos conduce a todas partes: a China, al medio oriente,
a Australia, a Mongolia, 2 América del Sur, a Europa. Esta gira
mundial, sin embargo, no obedece a ninguna filosoffa de la histo-
ria. Su cardcter aparentemente desordenado, tupido, a-tedrico, tien-
de mis bien, precisamente, a desolidarizar el motivo de la masa de
toda atadura estrictamente nacional-espiritual. Hzy masas, organi-
zadas ciertamente segin dispositivos estructurales, pero sin que es-
tos constituyan un universal. No puede haber filosoffa trascenden-
tal de la masa.

;Cudl es el rasgo mds sobresaliente entre los dispositivos
estructurales? Canetti y Freud estdn de acuerdo en este punto: el
levantamiento de la fobia del tocar. En la masa, en la muchedum-

bre, el individuo estd libre de la “fobia del contacto” que regula de

" ordinario sus relaciones con los otros.

Solamente inmerso en la 7asa puede el hombre liberarse de este
temor a ser tocado. [...] Para ello es necesaria la masa densa, enla
que cada cuerpo se estrecha contra otro, densa también en su
constitucién psiquica, pues dentro de ella no se presta atencién
aquién es el que se “estrecha” contra uno. En cuanto nos aban-
donamos a la masa, dejamos de temer su contacto. Llegados a
esta situacién ideal, todos somos iguales. Ninguna diferencia
cuenta, ni siquiera la del sexo. Quienquiera que sea el que se
estreche contra uno, es idéntico a uno mismo. Lo sentimos
COmo nos sentimos a Nosotros mismos. Y, de pronto, todo acon-

tece como dentro de un solo cuerpo. (MP, p. 30.)
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Al mismo tiempo, entre Canetti y Freud, el divorcio es
profundo, lo sabemos. Pues aunque ambos analizan el tocar tan
particular de la muchedumbre, el tocar masivo podriamos decir,
su punto de partida no es el mismo. Canetti escribe Masz y Poder
para denunciar explicitamente las insuficiencias del andlisis freu-
diano que contiene al problema de la muchedumbre en los limi-
tes de una psicologfa, cuyo punto de partida es necesariamente la
psique individual. La ficcién de la horda originaria no puede en-
gafiarnos en este punto. Freud errd fundamentalmente frente al
fenémeno de la masa. En uno de sus escritos autobiogrificos, La
antorcha al ofdo, Canetti conffa la aversién que ha sentido, desde
muy joven y “desde la primera palabra”, hacia Psicologia de las
wmasas y andlisis del yo. Freud, tal como Le Bon y como Taine, se
ha “cerrado ante la masa”, ella le es “extrafia’. “Vefa masa en torno
a mi —continda Canetti~ pero también vefa masa en mi interior
[...] [y] en el ensayo de Freud echaba de menos sobre todo la
acepracién del fenémeno™.

Ahora bien, el fenémeno que hay que reconocer y profun-
dizar es la muy particular relacién que la masaestablece con el
tocar. La masa levanta la fobia del conrtacto y la voltea, y es en este
sentido que voy a orientar mi interpretacién; pero dicho levanta-

. miento e inversién no produce, como se podria creer, una fusién
pura y simple, una suerte de tocar colectivo desinhibido, asumi-
do, sino por el contrario o#rz evitacién del tocar, que evidente-
mente ya no es fébica, sino politica. Distancia del tocar en el tocar
que solo se produce en la masa, y de la cual el psiquismo indivi-
dual, en consecuencia, no tiene ninguna idea. Las lecturas de
Canetti, segin mi conocimiento, nunca han insistido sobre esta
distancia; por el contrario ellas ven, en el concepto de masa, una
suerte de bullicio informe que los ingleses denominan ‘06’ un

conglomerado sin organizacién. En un nimero de la revista Mul-

3E. Canetti, La antorcha al ofdo: historia de una vida 1921-1931, tr. Juan José del
Solar, Barcelona, Muchnik, 1982, p. 152.
4 Ibid., p. 153.
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titudes, Toni Negri opone precisamente multtud a “mob”, a la
masa tal como se supone que Canetti la define: “Debemos oponer
[la multitud] a las masas y a la plebe. Masa y plebe con frecuencia
han sido palabras empleadas para nombrar una fuerza social irra-
cional y pasiva, peligrosa y violenta, por la precisa razén de que
ella era ficilmente manipulable. [...] La multitud [...] es algo
organizado™. Ahora bien, me parece por el contrario que nada
estd mds organizado que la masa tal como Canetti la describe y

que cs mds bien cierta relacidn de distancia aquello que, en el seno

mismo de la masa —distancia de la masa respecto a s{ misma-—,

asegura paraddjicamente esa organizacion. Esta relacién de dis-

tancia inscribe en la masa la pq§ibilidgd de la democracia.

Estoy consciente, aqui, de hacer hablar Al libro de Canertti.
De llevarlo quizd mds lejos de lo que €l va. Pues el autor nunca
plantea claramente, partiendo de la masa, la cuestién de la demo-
cracia. Pero este exceso de lectura, que, a mi parecer, esclarece un
texto que ademds es oscuro si se lo relega a una simple descripcién
morfoldgica de las muchedumbres, permite precisamente una
confrontacién con el pensamiento de Derrida.

Derrida mostré en Le Toucher, Jean-Luc Nancy, que una pura
y simple abolicién de la fobia del tocar era imposible, en cualquier
circunstancia que sea. Podemos deducir que lo que tiene lugar en el
seno de la masa no escapa a la regla, que la masa estd sometida a lo

que Derrida denomina la “ley del tacto™ “un tacto que podiia tocar

3 Toni Negri, “Pour une définition ontologique de la mulritude”, Multitudes, n° 9,
mayo-junio 2002, “Philosophie politique des multitudes™, p. 39. Véase también,
en el mismo nimero, Peter Pl Pelbart, “Pouvoir sur Ja vie, puissance de la vie”. El
autor declara lo siguiente: “Canetti nos recuerda que en la masa toda singularidad
es abolida, que en ella reina la igualdad homogénea entre sus miembros (cada uno
equivale a cualquier otro), que la densidad debe serle absoluta (nada puede interpo-
nerse entre sus miembros, nada puede abrir un intervalo en su medio), v, finalmen-
te, que en la masa predomina una direccién tnica que viene a cubrir todas las
direcciones individuales y privadas que serfan la muerte de la masa. Homogénea,
compacta, continua, unidireccional, la masa es todo lo contrario de la multitud
heterogénea, dispersada, compleja, multidireccional. La economia paranoica de la
masa y la Iégica esquizo de la multitud estdn diametralmente opuestas, incluso si
ellas se imbrican, como lo advierten Deleuze y Guattari a propésito de la relacién
entre masa y jaurfa.” (P. 33).
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sin tocar, un contacto sin contacto”®. Ahora bien, sin ninguna duda,
este contacto sin contacto es puesto en marcha en el tocar colectivo;
es este contacto, una vez mds el origen de la posibilidad demo-
critica. La democracia es el tacto de la masa.

;Cémo comprenderlo? Para responder esta pregunta hay que
ir directo al centro del fenémeno originario de la masa, directo a su
acontecimiento, a su “instante”, que, como también dice Canetti,
constituyen su principio. Este fenémeno, segtin Canetti, es la
Wandlung, una palabra que los traductores vierten tanto por cambio,
como por transformacién, o por modificacién, como lo vemos en el
siguiente extracto: “Lo que les sucede cuando se estd en la masa es
una modificacién, tan radical como enigmdtica.” Y Canetti confiesa

que cl misterio de esta Wandung “[lo] persiguié la mayor parte de

' [su] vida”. Esta modificacién tiene que ser bien entendida. De he-

cho, cuando Canetti declara: “Lo que les sucede [...] en la masa es

{ una modificacion”, quiere decir: “Lo que les sucede en la masa, es &

modificacién”. La masa es la posibilidad misma del cambio. La sole-

dad, el aislamiento significan, para Canetti, la pardlisis de lo metabé-
lico, la incapacidad de transformarse. Con la masa viene la transfor-

{ macién. Y la democracia misma nace de una ocurrencia de esta trans-

formacién general, de cierto metabolismo de esta metabolé.

sQué es lo que liga esta transformacién en la transforma-
cién con la emergencia del tacto democrético? El lazo depende de
una modalidad especifica de la transformacién, la mezamorfosis,
Verwandlung. Hay metamorfosis (Verwandlung) en la transforma-
cién (Wandlung), y ciertamente es de esta posibilidad metamdrfi-
ca que depende la posibilidad democrética. La democracia se cifie
a cierta metamorfosis de la masa, es decir, a cierta metamorfosis
de lo transformable, a cierta mutabilidad de lo mudable.

Lo que es cambio en la masa es la igualacién, el hecho de
que todos se sienten iguales. Esta igualdad corresponde justamen-

te al levantamiento de la fobia del contacto.

§ Jacques Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 1998, p. 83.
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En el interior de la masa reina la ignaldad. Se trata de unaigual-
dad absoluta e indiscutible, que jamds es puesta en dudaporla
rmasa misma. Posee una importancia tan fundamental que casi se
podrfa definir el estado de la masa como un estado de absoluta
igualdad. Una cabeza es una cabeza, un brazo es un brazo, las
diferencias entre ellos carecen de importancia; Nos convertimos
en masa por mor de esta igualdad y pasamos por alto todo cuanto
pueda alejarnos de este objetivo. Todas las exigencias de justicia,
todas las teorfas igualitarias extraen su energfa, en dltima instan-
cia, de esta experiencia de igualdad que cada cual conoce a su

maneraa partir de la masa. (MP, p. 88 )

Ahora bien, la democracia nace de la transformacién de
esta igualdad masiva —que ignora todavia su propia capacidad afo-
ristica— en igualdad distante. Entre una y otra se despliega el
espacio de la metamorfosis. Paradéjicamente, la distancia sélo se
obtiene del movimiento de identificacién con el otro, de la posi-
bilidad de ser todo el mundo sin ser nadie en particular. Baude-
laire definfa esta posibilidad como el lugar mismo de la poesfa:
“El poeta goza del incomparable privilegio de poder ser, a su an-
tojé, ¢l mismo y otro. Como esas almas errantes que buscan un
cuerpo, entra, cuando quiere, en el personaje de cada cual. Para él
solo, todo estd vacante™. Es precisamente esta vacancia en la iden-
tificacién con el otro, esta no-adhesién en la pertenencia al pue-
blo, aquello que puede permitir regular la distancia entre cada
uno, todos y cada uno, entre s{ mismo y el otro en el espacio
democritico.

A partir de esto me propongo explorar el lazo que une
indisolublemente los motivos de la metamorfosis con el lazo so-
cial democrdtico. La confrontacién Canetti-Derrida a propdsito
de este lazo se desplegard en tres momentos titulados respectiva-
mente: la mdscara v el poder; el secreto y la transformacién; la

huida y la melancolia.

7 El Spleen de Paris. Pequesios poemés en prosa, ed. cic., p. 33.
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La mdscara y el poder

Contrariamente a lo que se podrfa creer al abrir el libro de
Canetti, no hay “masa” y “poder” en el sentido de dos entidades
separadas. Sélo hay poder en relacién con la masa, para y en la
masa, poder a la vez padecido y producido por ella. El poder, para
Canetti, no tiene esencia; en este sentido no “es” sino que consiste
en las diferentes figuras que toma su actualizacién. De ahi el he-
cho de que, lejos de buscar una definicién universal del poder,
Canetti proponga su andlisis morfoldgico. Esta 18gica morfolégica
evidentemente no es extrafia a la temdtica de la metamorfosis. El
poder aparece como una suerte de reino de figuras talladas en la
masa, por ella, contra ella, toda ella entera. Canetti postula la
existencia de una diferencia entre poder [puissance] y fuerza [pouvo-

ir/, que expone de manera muy simple.

Con fiterza se asocia la idea de algo que esté cercano y presente.
(-..) Ladiferencia entre fuerza y poder se puede ejemplificar de
manera muy simple mediante la relacién entre e/ gato y el raton.
El ratén, una vez atrapado, se halla sometido a la fuerza del
gato: este lo atrapd, lo mantiene apresado y acabard maténdolo.
Pero en cuanto empieza a jugar con él, surge un elemento nue-
vo. Lo suelta y le permite correr un trecho. No bien el ratén da
media vuelta y echa a correr, se sustrae a la fuerza del gato, pero
1o a su poder, pues este puede volver a atraparlo. Si deja que
corra libremente, permite también que escape de su esfera de
poder; pero enla medida en que estd seguro de alcanzarlo, el
ratén sigue estando dentro de ella. El espacio que el gato domi-
na, los momentos de esperanza que concede al ratén, aunque
bajo una atenta vigilancia, el hecho de no perder el interés por
ély su destruccién, todo junto —~espacio, momentos de espe-
ranza, vigilancia e interés destructivo— podrfa ser considerado
como lasustancia propiamente dicha del poder o, mejor, como

el poder mismo. (MP, p. 419).
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El poder es entonces la fuerza que se toma su tiempo.

No me parece abusivo caracterizar a partir de esto al poder
como espaciamiento y temporalizacién de la fuerza, es decir, como
espaciamiento y ternporalizacién del atrape, de la sentencia final,
del instante decisivo. No hay fuerza sin poder, sin la abertura de
cierto horizonte de espera o de un terreno de juego en el seno de la
fuerza misma. Horizonte que permite el nacimiento de toda suerte
de figuras que son precisamente posturas de poder y que ponen en
escena, en sentido fuerte, a las relaciones de dominacién. Ahora
bien, es en la masa que esta economfa del poder, esta violencia
originaria de la estructura fuerza-poder, se pone a prucba de la
manera mds nftida. En efecto, el levantamiento de la fobia del con-
tacto corresponde a la transformacién de la fuerza en poder. La
fuerza es el contacro directo, el atrape, el hocico que se abre y se
cierra. Todo ser vivo le tiene fobia a eso. El horror del tocar se expli-
ca asf en Canerti por la aprehensién que suscita la posibilidad de la
captura v la entrada fatales. Ahora bien, desde que una masa se
forma, la fuerza se difiere, pues no puede haber captura inmediara
de una masa, y es asi que el poder aparece a la vez como limite y
condicién suprema de la fuerza. La masa se muestra entonces como
el cuerpo mismo de la diférancia de la fuerza, un espacio de juego
que se abre en la fuerza misma. En tanto confrontadas con el poder
—sea éste el suyo propio o aquel que se encarna en otro, es algo que
en el fondo no cambia nada-, la masa guarda igualmente el contac-
to con el contacto, pero se trata de un contacto entre el ratén y el
hocico del gato. Un juego de contacto a distancia. Cuando todos se
tocan en la masa, no se fusionan, sino que por el contrario gozan de
la distancia del poder, todos son reciprocamente, unos para otros,
ratén y gato. Ese es el cambio que tiene lugar, fundamentalmente,
con la masa y en la masa.

En esta distancia entre fuerza y poder se aloja, como anun-
cié, la posibilidad de la metamorfosis. Y, por consiguiente, la po-
sibilidad de la democracia. Mds exactamente, la democracia no

s6lo supone una metamorfosis en el cambio, sino también una
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metamorfosis de la metamorfosis. Pues todo poder implica meta-
morfosis. No hay caza sin metamorfosis, no hay captura de un
animal por parte de otro sin que haya metamorfosis. Por ejemplo,
escribe Canetti, “la serie de metamorfosis que ligan al hombre
con los animales que se come es fuerte como una cadena. Sin
metamorfosearse en animales, nunca habrfa aprendido a comér-
selos” (MR p. 513). Entre dominante y dominado hay un doble
juego de transformacién: la victima busca entrar en un ciclo de
metamorfosis de huida, busca transformarse en 4rbol, en muro,
en otro animal. El verdugo y el demandante buscan como juego

imitar a su presa®. Imitacién y disimulacién son evidentemente

7

Estos juegos de imitacién y de disimulacién que operan

en la naturaleza o en las formas més primitivas de la metamorfosis
revelan otro elemento, capital para mi anglisis. Nada tiene de
original el hecho de que haya relaciones metamérficas entre el
cazador y la presa, que por un instante intercambien los roles;
que se vuelvan asimilables, compatibles, podrfamos decir. Efecti-
vamente esto es algo bien conocido. Lo que es mds interesante en
el andlisis de Canetti es la puesta en evidencia de otro proceso en
este mismo proceso: en el seno del intercambio de identidad, hay
creacién de una defensa, aunque frigil, caduca e irrisoria, contra
la identificacién con el otro. La metamorfosis es a la vez mimica
del otro y prohibicién de esta misma mimica, creacién de una
distancia, de un limite para la identificacién y el contacto. Es asf
que toda metamorfosis es, para Canetti, constitucién de una mds-
cara. Todo animal, en este sentido, siempre es tétem de si mismo;
en el momento en que va a morir, en el momento en que va a ser
comido, lleva la mdscara de su propia no-comestibilidad, de su
cardcter rigurosamente inexpugnable; es esta mdscara la que se

deja ver en la agonfa. Desde entonces, el proceso de metamorfosis

® “La presa transformada requiere también que la caza se transforme.” (ME p. 494,

modificada).
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mutua que tiene lugar entre el cazador y su presa puede interpre-
tarse en dos sentidos contrarios, ligados indisolublemente. Por
una parte, COMO UN Proceso de imitacién; por la otra, como un

proceso de puesta a distancia infinita. La mdscara permite ambos.

La accién de la méscara est4 esencialmente dirigida hacia afiera,
creando una figura. La méscara es intangible y establece una
distancia entre ella y el observador. Puede, por jemplo en un
baile, aproximarse al observador. Pero éste, por su parte, deberd
permanecer donde estd. La rigidez de la forma se convierte
también en rigidez de la distancia: que no cambie en absoluto

eslo que en ella produce fascinacidn. [...] La mdscara es separa-
r oo da e ; :

At margade da tin content lesimbo-
Lilil, \.«d-.léd.\.l.d. ASLwR SV VIDF SRS oL Al o i

sible entrar en relacién de intimidad, se nos aproxima mucho;
pero, precisamente en esta proximidad, permanece separada de
forma nitida de nosotros. Amenaza con su secreto, que va cre-

ciendo detrds de ella. (MP p. 538, modificada.)

Hemos visto que en la masa la fobia del contacto era le-
vantada, pero que este levantamiento producfa al mismo tiempo
una nueva distancia. Fsta distancia resulta, allf también, de una
constitucién de mdscaras. La masa es el lugar de una mutua me-
tamorfosis —todos sus miembros se identifican unos con otros—y
de una separacién enmascarada por la cual unos y otros se vuelven
irreconocibles. '

Canetti muestra que en la masa la mdscara es a la vez mds-
cara visible y mdscara sonora.

Miscara visible: en la masa, la mdscara es el drea que toma
cada cual, 4rea que definirfa como “4rea del ser conjunto”, el ros-
tro que uno se hace con los otros, aquellos que no se conoce, esa
4rea comodin, méscara de la semejanza universal. Mdscara sono-
ra: Canetti cuenta, en un relato de evocador titulo que ya he cita-
do, La antorcha al oido, que él habia captado, mientras vivia al
lado de un asilo, una similitud entre los gritos de los locos y los

gritos de la muchedumbre en el estadio, en particular en los par-
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tidos de fitbol. La mdscara actstica es lo que justamente separa al
grito del grito. El grito de los locos y el grito de los hinchas son
gritos que dicen otra cosa distinta del grito, es decir, otra cosa
distinta de nada: expresan algo asi como una lengua extranjera en
la lengua misma.

En la masa, entonces, los individuos estdn todos meta-
mortfoseados en el sentido en que llevan una méscara que les per-
mite a la vez volverse idénticos y no idénticos a todos los demids,
méscara a la vez visible y audible, que habla y no habla la misma
lengua, extrafieza en lo mismo. A partir de eso, para Canetti,
muchos tipos de organizaciones politicas son posibles. La organi-
zacién mds violenta, que Canetti llama dictadura o potentado, es
aquella que tiene por fin, de una u otra manera, desenmascarar a
los individuos, tendiendo por ello mismo a aniquilar el poder

para reducirlo a la fuerza.

El potentado mantiene una lucha incesante contra las metamor-
fosis espontdneas e incontroladas. El medio del que se vale en esta
lucha, el desenmascaramiento, se opone diametralmente al proce-
so de la metamorfosis (Verwandlung) y puede designarse como
antimetamorfosis (Entwandhing). El proceso yale es conocido al
lector. Menelao intenté antimetamorfosear a Proteo, el anciano
dios marino, no dejandose asustar por ninguna de las figuras
mediante las que querfa evadirse, sujetdndolo firmemente hasta

quevolvid a ser Proteo. (MP p. 541, modificada.)

Otro potentado: el sistema de castas, que Canetti define

como sistema de “la metamorfosis prohibida’:

Laseparacién de clases se lleva a cabo con el mdximo rigoren el
sistema de castas. En éste la pertenencia a una casta excluye de
manera absoluta cualquier transformacion social. El aislamien-
to de cada persona es total tanto hacia arriba como hacia abajo.

[...] Nisiquiera es posible, por lo tanto, acceder a otro.... (ME

p-545.).
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Desde entonces, contrariamente a ese tipo de organiza-
cién, se podria denominar democracia a la forma-mdscara atrapa-
da por el estar juntos que s¢ define por la resistencia a toda volun-
tad de reconducir esta forma a algiin rostro “verdadero” o a alguna
identidad natural. Resistencia, al mismo tiempo, a toda especie
de prohibicién de la transformacién. La metamorfosis democriti-
ca es una figura particular del poder que no tolera ni su desfigura-

cién ni su rigidizacién.

Fl secreto y la transformacién

Ta libertad democrdtica aparece entonces fundamental-
mente ligada a la posibilidad de la metamorfosis. Es en este sen-
tido que ella es podtica. En este punto Baudelaire y Derrida se
encuentran. Baudelaire define la poesfa como ese arte de la meta-
morfosis que permite pasearse en la muchedumbre siendo a la vez
uno mismo y otro. Ahora bien, ;cémo no pensar aqui en De-

menre? Derrida escribe:

No hay esencia ni sustancia de la literatura: la literatura no es,
ella no existe, no se mantiene fija (2 demenre] en laidentidad de
una naturaleza o de un ser histérico idéntico a si mismo. [Inte-
rrumpo aquf un instante la cita para preguntar a Jacquessila
mmiscara no es precisamente la manera de ser de esta no-identi-
dad ] Flla sélo se mantiene fija, siempre que “residir” [demeurer]
designe la estabilidad esencial de un lugar; ella sélo reside allf
donde,y si “estar fijo” en alguna “intimacién” [mise en demeure],

signiﬁéa otra cosa’.

La democracia y la literatura, ambas consagradas a un
destino metamérfico comun, compartirian entonces, esencialmen-

te 61 mismo Secreto: nunca desenmascarar, nunca ser desenmas—
>

9 Demenre. Maurice Blanchot, Parfs, Galilée, 1998, p. 29.
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carado. La literatura, que “puede decirlo todo, aceptarlo todo,
sufrirlo todo o simularlo todo”*, no puede hacer todo esto mds
que a condicién de abrigar en ella el secreto de esta mutabilidad.
Si se convirtiese en “prueba, informacién, certidumbre o archivo,
[ella perderfa] su funcién”. Se autodestruiria si se convirtiera en
una tentativa de desenmascarar, o si perdiera sus mdscaras.

Derrida habla sin cesar de la masa. Ciertamente no lo

hace como de aquella muchedumbre que invade las calles o los
estadios. Pero lo hace a propésito de la proliferacién, de la disemi-
nacién, o de lo que llama, también en Demenre, la “bastardiza-
ci6n”. Lo sabemos desde La tarjeta postal: “Desde el momento en
que, en un instante, el primer trazo de una carta se divide y tiene
que soportar la particién para identificarse, ya sélo hay tarjetas
postales, trozos anénimos y sin domicilio fijo, sin destinatario
acreditado”™ . ;Qué otra cosa es la tarjeta postal si no la misiva y
la escritura democratizadas, la carta en pedazos, en efecto, que va
desde no importa dénde a no importa donde, from anywhere to
anywhere? Y Derrida no ha dejado de mostrar que estos pedazos
eran al mismo tiempo secretos, eran al mismo tiempo mdscaras,
“cartas abiertas, pero cual criptas™.

La comunidad de la literatura y de la democracia —que
ciertamente Blanchot puso en evidencia frecuentemente— reside
en la manera de llevar la mdscara de todo ser en el estar juntos, en
la manera de tocar sin tocar, en la cual la gente se deja tocar entre
si, entre ellos y en ellos, en un secreto desconocido para ellos, su
mdscara, su tarjeta postal. Esto es asf, segin una intimacién “im-
posible”, como la denomina Derrida, un “mantenerse secreto” en
el corazén mismo de lo manifiesto y de lo pablico™. La poética

de la democracia, el arte de la democracia se apoya entonces en la

© Ibid, p. 30.

W “Bnvios”, La tarjeta postal. De Scrates a Freudy mds alld, México, Siglo XX1, 2001,
p.58. '

12 1bid.

13 1b1d.
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manera de llevar el secreto a la vista de todos, de comprometerlo
en la mds grande de las publicidades para esconderlo fnejor.
“Suspiro —escribe Derrida— por saber hasta cudndo voy a
dar vueltas de esta forma, como fantasma o profeta encargado ,,df
una misién, pesadamente cargado con un secreto que desco)r)loce ",
Y sabemos, después de Especiros de Marx, que ¢l “fantasma’, lo es-

i ino si mbre, en masa.
pectral, nunca viene solo, sino siempre €n muchedu )

[Los hombres] no estdn presentes unos para otros mds que de

. .
forma fantasmdtica, como espectros. La humanidad no es mds

que una coleccién o una serie de fantasmas. [...] Marx sélo

finge contarlos, hace como i los enumerase, porque sabe que.
uf nio se puede proceder a un censo. [...] No se puede ni
clasificar ni contar al fantasma, éste s el ntimero mismo, nume-
r0so, innumerable como ol ntimero; no se puede ni contar con
¢ ni contar por medio deél. [.. .] Prolifera, y yason incontables

£1cl5
i as”...
sus retofios, sus intereses, sus suplementos o plusvalf

Desde entonces, cuando Derrida se describe a s mismo
como un fantasma, se describe como una muchedumbre, una
masa, una proliferacién, y lo que asf le pesa en la espalda es .la
intimacién de llevar todas las mdscaras a la vez, en su secreto, sin
privilegiar una dnica. Fl fantasma es la médscara, la masa enmasca-
rada, la masa de mdscara, sin excepcion. .

;Sin excepcién? Recordemos que para Baudeljure el arte
de llevar la mdscara no estd dado para todo el mundo, “no se le da
a cualquicra tomar un bafio de mulditud”. Estar a la altura ,del
gran nimero no es, seglin el poeta, la suerte de tpdos. Aan. es
preciso abordar el temible problema de la relacién entre privile-

gio v democracia. En Espectros de Marx leemos lo siguiente: “Si el

isemi i ustio-
fantasma se disemina por doquier, la pregunta s¢ vuelve ang

14“Circonfesién”, en: Geoffrey Bennington y ]Zcquesg.;errida, Jacques Derrida, tx.
i f i i . 263.

Marfa Luisa Rodrfguez, Madrid, Cétedra, 199 P ) ) o

152;17;2:;5 de Marx% tr. José Miguel Alarcény Cristina de Peretti, Madrid, Editorial

Trotra, 1995, p. 156.
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sa: ;por dénde empezar a censar a la progenie? De nuevo una
cuestién de cabeza. ;A quién poner en cabeza entre todos aquellos
que tiene uno en la cabeza?”®. Lo que aqui aparece es la cuestién
del soberano. Canetti y Derrida muestran cémo la soberanfa estd
justamente ligada al secreto. En dos sentidos contradictorios. En
la democracia, cada individuo es soberano porque cada individuo
estd enmascarado, lleva su secreto. El secreto, en este sentido, es
el l{mite absoluto de la masa, su negacién. Quien tiene el arte del
secreto, el poeta, o el politico, penetra la identidad de los otros,
lleva todas las mdscaras. ;Pero quién puede llevarlo a €, a su mds-

cara en él? ;Quién puede penetrarlo?

La huida y la melancolia

“Fl secrero —escribe Canetti— se halla en la médula misma
del poder. El acto de acechar es, por naturaleza, secreto. El que
acecha se esconde o se camufla y no se revela por movimiento algu-
no. Toda criatura en acecho desaparece, se emboza en secreto como
en otra piel y permanece largo tiempo protegido por ella.” (ME p.
430) El poeta, el filésofo, el politico son excepcionales justamente
por saber disfrazarse tan bien con el secreto de los otros. Hasta el

pUHtO de VOIVCISC secretos para si{ mismos. Canetti continda:

[El soberano tiene] secretos incluso ante st mismo. El cardcter
consciente y activo del secreto se le escapa, y él se sentla impul-
sado hacia aquella forma pasiva del secreto que llevamos en las
tinieblas de la propia caverna corporal, qu16 conservamos allf
donde nunca mds podré ser conocida y que finalmente olvida-
mos. “Es un derecho de los reyes no revelar sus secretos ante
padres, madres, hermanos, mujeres y amigos.” Asf dice el Libro
de la corona, obra drabe que contiene muchas antiguas tradicio-

nes de la corte de los sasdnidas. (MPE p. 434-435.)

 Ibid., p. 155-157.

30

Ahora bien, esta es la paradoja: quien pofta el secreto has-
ta el punto de avalarlo, de olvidarlo, aquel que porta el arte de la
metamorfosis en su perfeccién acaba por ya no poder transfor-
marse mds. Fstd amenazado por el silencio, por la ruptura de la
méscara. Canerti declara: “El silencio afsla: quien calla, estd més
solo que los que hablan. Asi se le atribuye el poder del aislamien-
to. Bs el custodio de un tesoro y ese tesoro estd dentro de éI”. (MD

p. 436.) Prosigo la lectura:

Pl silencio actda contra la metamorfosis. Quien se ha retirado a
su puesto de guardia interior no puede alejarse de él. El que
calla puede disimular, aunque con rigidez. Podrd ponerse una
méscara determinada, pero debers limitarse a ella. Le estard ve-
dada la fluidez de las metamorfosis, cuyas consecuerncias son
demasiado inciertas. Es imposible prever hasta dénde podemos
llegar si nos abandonamos a ella. Callamos siempre que no de-
seamos metamorfosearnos. Al enmudecer desechamos todas las
ocasiones que propicien la metamorfosis. Hablando se entreteje
la trama de los hilos entre los hombres, el silencio lo paraliza

todo. (ME p. 436.)

Podemos preguntarnos entonces si el transportador, aquel
a quien Lévi-Strauss denomina el zrickster, el poeta, el politico o el
filésofo no estén amenazados siempre de volverse aquello que son,
si no acaban siempre por adherir a esta vacancia consigo mismo
de la que habla Baudelaire, si esta vacancia no compone final-
mente una mdscara rigida, aquella del potentado, e incluso la del
tirano. De quien odia a la muchedumbre. En el fondo, ;cémo
pensar la soledad en la democracia? ;Cémo pensar conjuntamente
soledad y democracia? ;Cémo pretender aislarse y, al mismo tiem-
po, c6mo no pretenderlo? Vuelvo a pensar en la isla de Capri,
lugar de nacimiento de “Fe y saber”. ;Cdmo hacer para que el
secreto no deserte del lugar comun?

De hecho, la capacidad metamérfica, Gnica garantia de la

igualdad, es siempre susceptible de volverse contra s{ misma. Es
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decir, que aquel que sabe portar todas las mdscaras es siempre
“ susceptible de acabar por cambiarse a sf mismo, por confundirse
con su propia méiscara. Ese es el dolor comtn al escritor y al hom-
bre polftico. Canetti muestra que este dolor es una forma de me-
lancolfa. Melancolfa de descubrirse semejante consigo, de ya no
poder transformarse mds. Por esto, el poder poético se vuelve a
convertir en fuerza. La metamorfosis, dirfa Proust, se vuelve un

simple pastiche.

La melancolfa se inicia —escribe Canetti~ cuando la serie de
metamorfosis [...] terminan y consideramos que todas son in-
ttiles. En ella nosotros mismos hemos sido alcanzados y apresa-
dos. Ya no podemos escapar ni seguir metamorfosedndonos;
todo lo que intentamos ha sido en balde. Nos sentimos a mer-
ced del destino y nosotros mismos nos vemos como una presa.

(MP p.501.)

La huida ya no es posible.

Aparece entonces un afecto politico depresivo: la melanco-
lfa del si mismo en la muchedumbre, el descalabro de la fluidez y la
finta. Détienne y Vernant, en su célebre libro Las artimafias de la
inteligencia. La Metis en la Grecia Antigua, analizan también el des-
calabro de la metamorfosis en términos de Stzmmung politica, de
fenémeno patolégico del poder. La metamorfosis, segiin explican
los autores, es el tnico modo de ser posible frente a realidades fluc-
tuantes, méviles, polimorfas. Los vagos, los tentdculos, la muche-
dumbre. Es asi que hay dos dioses con metamorfosis, que imponen
su poder a través de sus transformaciones: volverse mds fluidos que
la fluidez misma. Sea como sea, en sus combates, estos dioses siem-
pre terminan por agotar su potencial metamérfico. Cuando el ciclo

estd terminado, vuelven a ser ellos mismos.

La serie de transformaciones —escriben los autores— no puede
continuar indefinidamente. Ellas constituyen un ciclo de for-

mas que, llegado a su término, vuelve a su punto de partida.
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[...] el dios polimorfo, en las tltimas, debe recomar su aspecto
normal, su primera figura, para no abandonarlas. As{ Quirén
advertfa a Peleo: aunque Tetis se haga fuego, agua o bestia salva-
je» el héroe no debe soltarla antes de haberla visto retomar su

antigua forma, su archaia morphé”.

La melancolfa de ser s{ mismo es el limite del “devenir
como todo el mundo”, el limite de ese “devenir imperceptible”
del que habla Deleuze. Y de pronto todo se llena de gente. ;Sa-
bremos formar parte de este mundo, volvernos como todo el
mundo, fundirnos en la diferancia, dar el cambio en el descala-
bro? ;O nos paralizaremos en el estado de excepcién melancélica?
Derrida no ha dejado de plantear estas cuestiones, dejando co-
rret, en todos sus textos, una serie infinita de metamorfosis, hasta
el punto de confesar su amor de juventud por los gusanos de
seda. Por todas partes, transformaciones, cambios, méscaras, se-
cretos disimulados. El mensajero antiguo por ejemplo: “Me ase-
mejo a un mensajero de la antigiiedad, un corredor, {...] 'y corro,
corro para llevarle una noticia que debe permanecer secreta”'®.
Con la misma figura, Derrida cita a Sartre a propdsito del corre-
dor de Maratén: “Se ha dicho que el corredor de Maratén estaba
muerto una hora antes de llegar a Atenas. El estaba muerto y
todavia corrfa; corrfa muerto, anunciaba muerto la victoria de
Grecia’?. También estd el marrano, estd Artaud, estd el animal,

por supuesto. “El animal que luego estoy si(gui)endo™ “...Mis

17 Marcel Détienne y Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de [intelligence. La Métis des
Grecs, Parfs, Flammarion, 1974, p. 111. {Hay versién en castellano: Las Artimarias
de ln Inteligencia. La Metis en la Grecia Antigua, traduccién de Antonio Pifiero,
Madrid, Taurus, 1988.] En otra perspectiva, se puede remitir al interesante libro de
Alain Ehrenberg consagrado a la depresién como enfermedad politica contempor-
nea, La Fatigue d'étre soi. Depression et sociésé, Paris, Odile Jacob, 2000. El autor
escribe lo siguiente: “Si la melancolfa era lo propio del hombre excepcional, la
depresién es la manifestacidn de la democratizacidn de la excepcion.” (P 276.)

18 “Circonfesién’”, ed. cit., p. 262.

Y Jean-Paul Sartre, “Ecrire pour son époque”, Les Temps modernes, n° 33, junio
1948; citado por J: Derrida, “Il courait mort’: salut, salut. Note pour un courrier
aux Temps Modernes”, Les Temps modernes, n° 587, marzo-abril-mayo 1996, p. 22.
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figuras animales se acumulan, ganan en insistencia y en visibili-
dad, ellas se agitan, hormigueando, se movilizan y se motivan,
ellas se mueven v se alborotan mds, a medida que mis textos se
vuelven mds visiblemente autobiogréficos, mds frecuentemente
anunciados en primera persona”®. Al mismo tiempo, Derrida no
deja de decir que esta primera persona se cuaja, anula el poder de
su propia plasticidad, se encierra, se retira de la muchedumbre,
se paraliza. La parilisis, ;no es justamente esa mdscara definitiva

que inscribe la ausencia de figura en el rostro?

Me habria visto casi al perder la cara, incapaz de mirar en el
cristal el espanto de la verdad, la disimetria de una vida carica-
turesca, el ojo izquierdo que ya no pestafieay que te fija insen-
sible en el respiro de un Augenblick; la boca dice lo verdadero al
revés, desafiando los diagnésticos y pronésticos, la desfigura-
cién te recuerda que no habitas tu rostro porque tienes muchos
lugares, tienes mds lugares de lo necesario, y la transgresién
misma siempre viola un lugar, una linea infranqueable, se adue-
fia, castiga, paraliza inmediatamente, la topologfa esy yano es
una figura, y si se trata de una desfiguracién, ese es el tropo que
acabo de moler a palos por haber violado los lugares, todos, los
lugares sagrados, los lugares de culto, los lugares de los muertos,
los lugares de la retérica, los lugares de habitacién, todo lo que

venero?'...

No hay compulsién democritica —violacién de todos los
lugares, rompimiento de todas las cerraduras— sin castigo. La pa-
ralisis es el castigo de la muchedumbre contra su propia distan-
cia. En el espacio de esta extrafia reflexividad se aloja la posibili-
dad de otro acercamiento al lazo social.

;Cudl? El que consiste en pensar la democracia por venir

en términos de figuracién y no de representabilidad o de repre-

20 “P’animal que donc je suis”, en Marie-Louise Mallet (dir.), Lanimal
autobiographique. Autour de Jacques Derrida, Parfs, Galilée, 1999, p. 285.
2 “Circonfesién”, ed. cit., p. 195.
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sentatividad. Quizd aquf se abre una ontologfa morfolégica. En-
tre sus dos bordes extremos, la fluidez metamérfica y la pardlisis,
lo que se da a pensar es la hospitalidad. Con toda su vitalidad, y
toda su melancolfa. Mediante esta comunicacién mds figural, mds
esquemndtica, en el sentido fuerte de la palabra, que temdtica, qui-
se, con Canetti y con Derrida, intentar esclarecer un nuevo im-
pulso del pensamiento politico, que trabaja para mostrar que la
masa no tiene ningdn fundamento fuera de si misma. Que el ser-
conjunto, que Derrida denomina también el “ser estrecho”, nece-
sariamente tiene que esquermnatizarse.

Insistiendo tanto en la fluidez como en los limites de la
metamorfosis politica, intenté mostrar que la cohesién social, por
una parte, v los incidentes, las rupturas de metamorfosis, por
otra, tienen el mismo origen. Que la masa y la solidez estdn ins-
critas como dos modos de ser de la densidad. Que los solitarios de
excepcién o los solitarios de exclusién o de “desafiliacién”, por
utilizar un término de Robert Castel, son los dos rostros opuestos
de una misma realidad. En su libro titulado precisamente Las

metamorfosis de la cuestion social, Robert Castel escribe:

Es imposible establecer un cordén sanitario entre quienes sa-
len a flote y quienes caen, por una razén de fondo: no es que
hayaun “#»”yun “ouz”, sino un continuum de posiciones que
coexisten en un mismo conjunto y “se contaminan’ reciproca-
mente. [...] No hay nadie que esté fuera de la sociedad sino
un conjunto de posiciones cuyas relaciones con su centro son

4 l 22
mas O ImMenos 1axas™.

Y de pronto todo se llena de gente. Muchedumbres mun-
diales. Tres millones de personas en Roma en la cumbre de Géno-
va. Afluentes sociales. Copa mundial de fitbol en Corea. En el

corazén mds negro de este mundo, donde no hay ni adentro ni

2 Las metamorfosis de la cuestion social, trad. Jorge Piatigorsky, Buenos Aires, Paidés,

1997, pp. 446-447.
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afuera, sino agujeros en el seno mismo de los cristales de densi-
dad, viene la promesa de la democracia, la promesa de aquello

que llamarfa la democracia figurante.
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Los dos Moisés de Freud*

Con este tftulo no se trata de fijar una dualidad, atin menos
una oposicién, entre dos figuras de Moisés presentes en el pensa-
miento de Freud. Simplemente esperamos indicar cierta plastici-
dad del poder (Macht), es decir, de la masculinidad y de la paterni-
dad, en la manera en que Freud bosqueja esta figura en dos ocasio-
nes. Una primera vez, en El Moisés de Miguel Angel, y otra, en Moisés
y la religion monotefsta'. Ambos textos parecen no cruzarse nunca.
En el segundo no hay ningdn recordatorio del primero; Freud sim-
plemente evoca sus “dos ensayos sobre Moisés”, sin establecer un
verdadero vinculo entre ambos?. El destrozo de las tablas, en el
momento en que Moisés descubre la escena de idolatrfa de su pue-
blo, es apenas evocado en la obra de 1939 y no constituye el objeto
de ningtin comentario particular. Simplemente se recuerda que “la
exposicién biblica” de los “rasgos” imputados a Moisés da cuenta
de un temperamento violento y apasionado: “El profeta [...] se
describe como colérico, irascible; presa de indignacién, da muerte
al brutal capataz que maltrata a un trabajador judio, tal como en su
enojo por la apostasfa del pueblo hace pedazos las Tablas de la Ley

que recibiera de Dios en el monte Sinaf™. Aquello que es objeto de

*“Les deux Moise de Freud”, publicado originalmente en Cliniques méditerranéennes,
74,2006, pp. 79-88. '

VEl Moisés de Miguel Angel, en Obras Completas, XIII (1913-14), Buenos Aires,
Amorrortu Bditores, 1978, pp. 213-242, y Moisés y lu religion monotefsta, en Obras
Completas, XXIII (1937-39), ed. cit., pp. 1-132.

2 Moisés y la religidn monoreista, p. 52.

> Ibid, p. 31.
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toda la atencién de Freud en su primer ensayo es silenciado en el
segundo, a saber, que Miguel Angel deja ver y permite pensar en
un “Moisés totalmente distinto” al de la tradicién. La pregunta que
nos plantearemos es entonces, legftimamente, qué es lo que consti-
tuye en términos precisos el objeto de dicha atencién. ;Qué es
exactamente lo que Freud ve en la estatua de Moisés y de lo cual
después ya no vuelve a hablar?

La respuesta parece clara: en la representacién del patriar-
ca elaborada por Miguel Angel, Moisés justamente se abstiene de
destrozar las tablas, refrena su violencia, domina sus pasiones y
asf aparece como el exacto contrario de su retrato biblico. Eviden-
temente, se podrd decir que esta versién renacentista del profeta
no interesa en absoluto al andlisis llevado a cabo en el texto de
1939, se dird que ademds en el primer ensayo se trata mds de
entender el gesto de Miguel Angel que aquel de Moisés. Pero esta
dltima conclusién no hace mds que acentuar nuestro aprieto y
nos insta primero a inclinarnos a interrogar esta ambivalencia de
la figura mosaica, colérica y violenta por una parte, capaz de con-
tenerse, por otra, y en la cual el destino de la ley queda suspendi-
do entre ambas.

Si en efecto es cierto que el andlisis de 1914 se refiere mds
a la significacién de la escultura de Moisés que al Moisés hist6ri-
co, queda justamente por preguntarse cdmo y porqué, si las de-
ducciones de Freud son justas —Miguel Angel esculpe a Moisés
en el momento en que éste renuncia a destrozar las tablas y con-
sigue dominar su célera—; Freud puede dar crédito simbdlico a
este Moisés inhibido?, a este Moisés “que no se levantard”. ;Cémo
Freud puede, en efecto, acreditar esta versién [Jalsificadora, conce-
derle tanta significacién, es decir, tanta imposicién inconsciente?
;Qué increible poder de remodelacién concede aqui al escultor,

que lo lleva a modificar el relato biblico, hasta llegar a una modi-

4Bl término “inhibicién” aparece en la p. 223 de £/ Moisés de Miguel Angel, donde
Freud habla de “movimiento inhibido™.
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ficacién de toda la historia del judaismo, y también entonces a la

modificacion de ciertas tesis de Moisés y la religién monoteista, entre
algunas de las mds fundamentales? Freud, por cierto, no evita la
cuestién: “En este punto se nos objetard: Pero este no es el Moisés
de la Biblia, quien realmente se encolerizé y arrojé de si las Ta-
blas, de modo que se hicieron pedazos. Serfa un Moisés muy di-
ferente, un Moisés de la sensibilidad del artista, quien as{ se ha-
bria tomado la licencia de enmendar el texto sagradoe y falsificar el
cardcter del divino varén. jTenemos derecho a atribuirle 2 Miguel
Angel esa libertad, acaso no muy distante de un sacrilegio®?”

En efecto, es forzoso constatar que la separacién y la trans-
gresién son considerables: a la luz de esta interpretacién de la
escultura, finalmente no sabemos si las tablas fueron o no des-
truidas. El Moisés de Miguel Angel estd definitivamente fijado |
en el suspenso de su célera, como lo atestiguan estas dos declara-
ciones sorprendentes y conmovedoras por su belleza: “[...] este
Moisés no puede estar a punto de levantarse de golpe; tiene que
poder permanecer en majestuosa calma [...]. Este Moisés que
consideramos no puede ser la figuracién del varén arrebatado por
la célera, €l que baja del Sinai, halla a su pueblo en apostasia y
arroja al suelo las Tablas, que se hacen pedazos. En efecto, bien
recuerdo mi desilusién cuando en anteriores visitas a San Pietro -
in Vincoli me situaba frente a la estatua con la expectativa de ver
cémo se erguirfa de un salto sobre el pie levantado, arrojaria las
Tablas al suelo y descargarfa su célera. Y nada de eso ocurrfa; en
cambio, la piedra se volvia cada vez mds rigida, de ella flufa como
una santa paz casi oprimente, y yo no podifa menos que sentir: lo
ahi figurado es capaz de permanecer asi, inmutable; este Moisés
estard eternamente asi sentado y asf colérico™.

Este es el otro pasaje: “[...] Nuestro Moisés no se pondrd

de pie de golpe ni arrojard al suelo las Tablas. Lo que en él vemos

5 E] Moisés de Miguel Angel, op. cit., p. 235.
$ Ibid., p. 226.

39



no es el introito a una accién violenta, sino el resto de un movi-
miento trascurrido. En un ataque de célera, quiso levantarse de
golpe y cobrar venganza olvidado de las Tablas. Pero superé la
tentacién: ahora permanecerd sentado con furia domefiada, con
una mezcla de dolor y desprecio. Tampoco arrojard las Tablas de
suerte que se¢ despedacen contra la piedra, ya que justamente por
causa de ellas enfrené su c6lera, dominé su pasién para rescatar-
las. Cuando se entregd a su indignacién apasionada, no pudo
menos que descuidar las Tablas, apartar la mano que las sostenfa.
Entonces empezaron a deslizarse, corrieron peligro de destruirse.

2

Esto le hizo recapacitar. Recordé su misién y por ella renuncié a
T

de
G as 1d-

la satisfaccién de su a
blas que cafan antes que pudieran hacerlo. En esa postura perse-
vera, y asf lo ha figurado Miguel Angel como guardidn del monu-
mento funerario™.

Es sabido que mientras méds examina Freud la estatua y
los andlisis que proponen los historiadores del arte, mds se inclina
por esta interpretacién de un Moisés que, finalmente, no se le-
vantard. Al menos tres comprensiones de esta conclusién son po-
sibles. La primera serfa, de cierta manera, puramente “psicolégi-
ca” o incluso “psico-estética”. Freud recuerda que la estatua de
Moisés debfa formar parte “del monumento funerario de Julio II
junto a otras tres o cinco figuras sedentes™. Destinado a no ser
mids que una figura entre otras, Moisés habria sido reducido a “un
rasgo de cardcter” (que, precisamente, no era suyo), a la encarna-
cién edificante de una cualidad moral. La segunda comprensién,
mucho mds interesante y profunda, consistirfa, a partir de la toma
en cuenta de la destinacién de la estatua —un grupo de tres o
cinco estatuas en una tumba papal—, en considerar que Miguel
Angel cumple una evidente cristianizacién de Moisés. Y esto es

as{ en dos niveles: el primero, también puramente “psicolégico”,

7 Ibid., p. 234.
8 Ibid.

40

concierne a la identificacién de Julio II con Moisés mismo, es
decir, con un padre fundador, identificacién que implica que el
primero afirme su omnipotencia forzando al segundo a permane-
cer sentado. Freud afirma en efecto que: “[Julio II] era un hombre
de acci6n; se podia indicar su meta: aspiraba a la unificacién de
Ttalia bajo el dominio del papado.” Miguel Angel, ligado perso-
nalmente al Papa, habrfa querido asf mostrar esta identificacién...
a fa vez denuncidndola y pintindose a s{ mismo, conteniendo su
furia contra el hombre demasiado ambicioso, bajo los rasgos de
Moisés.
El otro nivel de esta segunda comprensién concierne a la
| judaismo. Moisés estarfa representa-
do sobre la tumba papal como aquel que encarna valores cristia-
nos de sumisién, los cuales son al mismo tiempo valores de sumi-
sién a la Iglesia. De esta manera, Miguel Angel habrfa manifesta-
do cierto devenir cristiano del judafsmo: este dltimo, caracteriza-
do en Moisés y la religion monoteista como “religién del padre”, se
muda asf insidiosamente en “religién del hijo”.

La tercera comprensién, que privilegiaremos aqui, como
lo anunciamos anteriormente, concierne a cierta ambivalencia del
poder en Freud, a cierta plasticidad, es decir, a una real aptitud
para la transformacién y para la metamorfosis del concepto de
poder. En esta flexibilidad conceptual del poder hemos optado
por situar nuestro andlisis de la trans-sexualidad. Ciertamente,
no para decir que habrfa en Freud algo asf como un Moisés “mas-
culino” (aquel, violento e inflexible, de Moisés y la religion mono-
tefsta), y otro, “femenino” (aquel, aparentemente sumiso, de Mi-
guel Angel). Ello no tendrfa ningtin sentido. Nos apoyaremos
més bien en la definicién de la “trans-sexualidad” propuesta por
Claire Nahon para plantear el problema de otro modo: “La trans-
sexualidad, al revelar la inanidad de las biparticiones estrictas,
desestabiliza las semejanzas —las desgarra—, deshace los dualis-
mos, hace vacilar toda representacién adquirida del sexo y de sus

diferencias [...]. Valiéndose de la alteridad, parcelando las identi-
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dades, la trans-sexualidad se despliega en la distancia y en el pasa-
je, situdndose entre los sexos, entre las sexualidades.”

Entre las sexualidades: este “entre” podria justamente ser
comprendido aquif como lo que separa al poder de sf mismo, como
distancia entre la fuerza y su propia fuerza. No es que un Moisés
sea mds fuerte o mds poderoso que el otro. Las dos actitudes —una
histérica, de aquel que destruye las tablas, y la otra, artistica, de
aquel que renuncia a ellas— poseen igual vigor. En ningtin mo-
mento el Moisés de Miguel Angel se presenté como débil. Pero se
trata de dos poderes radicalmente extrafos entre sf, no desiguales
en cantidad, sino imposibles de sintetizar por el hecho de su alte-
ridad. Hay tanta fuerza en el gesto de la destruccién de las tablas
como en aquel del dominio de sf mismo, pero la significacién de
esta fuerza no es idéntica. Y, mds all4 de la relacién judafsmo-
cristianismo, esta alteridad, esta extrafieza tiene precisamente un
sentido en lo referente a la definicion freudiana de la alteridad y de
la extranjeridad. Esta alteridad de la alteridad, esta extranjeridad
de la extranjeridad, encarnadas por los dos Moisés, hacen sefias,
como también lo hemos anunciado, hacia una plasticidad de lo
masculino y de la paternidad. Hay, si se quiere, dos figuras del
padre que corresponden a estos dos Moisés. No se trata, enton-
ces, de lo masculino y lo femenino, sino de lo masculino y lo
masculino, que acaban por vacilar al desdoblarse de esta manera.
:Cémo caracterizar esta masculinidad dual o esta trans-sexuali-
dad de Moisés?

En ambos casos, Moisés es un extranjero. Moisés y la religion
monoteista sostiene la tests, como sabemos, de que Moisés era egip-
cio. Uno de los comentarios mds potentes de esta tesis, segiin noso-
tros, es el de Edward Said en Freud y los no europeos®. Said intenta
restituir todas las paradojas de Moisés como aquél que es a la vez un
“outsider” y un “insider”: extranjero a la tradicién que funda y de la

cual forma parte en el mds alto grado. El origen 4rabe de Moisés

? Edward Said, Freud y los no europeos, Barcelona, Global Rhythm, 2006.

42

serfa entonces la poderosa huella de lo totalmente otro en el inte-
rior de la identidad judia, la que se presenta justamente como reli-
gién de lo totalmente otro, como adoracién de un dios para siem-
pre invisible. Said concluye: “[...] la identidad no puede concebir-
se ni funcionar como si fuera algo puro; no puede constituirse ni
siquiera imaginarse sin la represién de esa radical fractura o carencia
originarias. [...] Moisés fue un Egipcio v, por tanto, siempre estu-
vo fuera de la identidad dentro de la cual tantos han permanecido,
sufrido y, tal vez, incluso triunfado™®.

Toda la cuestién se convierte entonces en saber cémo una
tradicién se acomoda a esta alteridad fundadora de la identidad.
Esta alteridad sélo puede comprometer a la tradicién .en una serie
de modificaciones, desplazamientos (veremos la importancia de
este término en Freud), transformaciones... sin nunca poder bo-
rrarla. En el fondo, para Freud, la alteridad de la identidad consi-
go misma, al intentar ser negada, no hace mds que repetir ¢ inten-
sificar aquello mismo que intenta ocultar. Y es muy interesante
ver cémo Said establece un paralelo entre la relacién de los judios
con Moisés v la relacién actual entre Israel y Palestina. Muy inte-
resante es también el paralelo establecido entre el origen egipcio
de Moisés y la dimensién “no-europea” del psicoandlisis freudia-
no, que debe, también, cubrir la fisura fundadora y a la vez critica
de su identidad.

Pero existe otra extrafieza. Una no geografica, que manifies-
ta precisamente la estatua de Miguel Angel. Ciertamente, lo hemos
evocado, serfa posible poner en perspectiva la tesis del Moisés egip-
cio con la de un Moisés cristiano. Otra vez mds, no es esta pista la
que seguiremos. Privilegiaremos mds bien la pista de una extranje-
rfa de Moisés consigo mismo, de una extranjerfa que habita el cora-
z6n de la identidad imposible del “outsider-insider”, de una ex-
tranjerfa que atormenta el poder de quien extrae justamente toda

su fuerza del hecho de estar a la vez afuera y adentro. De una ex-

9 Ihid, p. 80.
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tranjerfa que entonces viene a redoblar, repetir, y complicar a la
primera. En Moisés y la religion monotefsta, Freud presenta un Moi-
sés fuerte en su debilidad de extranjero: su falta de pronunciacién,
su cardcter colérico y orgulloso, que le provienen de su origen egip-
cio, le permiten también ser la “sobresaliente figura paterna™, aquel

que vale por Dios, que estd constantemente identificado con él, “el

gran hombre”*

, “el gran jefe”, Dicho de otro modo, el exotismo
del origen mosaico aparece en el texto de 1939 como la marca
paradéjica de un aumento de poder viril y paternal, como si venir
de otra parte fuese el reflejo exacto de la trascendencia divina, como
si dicha marca confiriese a esta trascendencia la tnica visibilidad
que le estd permitida.

Por otro lado, es luego de haber desarrollado todos los
atributos de dicha fuerza que Freud establece el famoso paralelo
entre la historia de un pueblo y la psique individual, mostrando
que el complejo de Edipo repite a su manera la identificacién
ambivalente de un pueblo con su legislador, con su padre, con su
dios. Aqui, por supuesto, la temdtica del asesinato del padre es
fundamental, la que permite establecer el cruce entre el asesinato
de dios y el asesinato simbélico del padre en el desarrollo psiqui-
co individual: “los seres humanos han sabido siempre —de aquella
particular manera— que antafio poseyeron un padre primordial y
lo mataron™. Freud analiza extensamente esta asimilacién entre
ambos asesinatos e insiste en el asesinato de Moisés por parte del
pueblo judio: “El destino [habfa aproximado] al pueblo judio la
gran hazafia y el crimen atroz del tiempo primordial, el parrici-
dio, ddndole la ocasién de repetirlo él mismo en la persona de
Moisés, una sobresaliente figura paterna”®’.

La religién procede a la vez de este asesinato y de su nega-

Y Moisés y la religion monotefsta, op. cit., p. 85.
2 1bid,, p. 103.

3 Ibid, p. 27.

Y Ibid., p. 97.

s Jbid, p. 85.
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cién, del arrepentimiento de ese asesinato y de su represidn; ese
juego entre el acto (“el actuar”, como escribe Freud) y su oculta-
miento que precisamente repite el juego del afuera y del adentro
de la identidad. Tenemos entonces a ese Moisés poderoso, venido
desde otra parte pero fundador del aqui, del adentro, figura em-
blem4tica del padre, cuya fuerza inaudita da lugar a una tradi-
cién de modificaciones, de confesiones y desaprobaciones, y cuya
muerte confirma para siempre su grandeza.

Pero gracias a Miguel Angel también tenemos un Moisés
que reprime este poder, que mds precisamente extrae su poder de
la represién de su poder. El no se levantard, no destruird las ta-

blas. Esta extranjerfa del poder consigo mismo se deja leer, en el

texto de Freud, en todo el juego del cuerpo de la estatua, en todo
un juego de desplazamiento entre la derecha y la izquierda, como
si el poder se desplazara fisicamente, como si Moisés, en cierto
sentido, cambiara de carne, cambiara de sexo sin dejar de ser
Moisés, es decir, sin dejar de ser vigorosamente masculino. Freud
va a extraer la conclusién de que Moisés no se levantard observan-
do la posicién de las manos —derecha e izquierda—, la posicién de
las tablas —el borde derecho—, el sentido de la ondulacién de los
rizos de la barba. Tomemos un ejemplo. Freud escribe: “Los pro-
cesos atinentes a la mano y a las Tablas se compaginan en la si-
guiente unidad: al comienzo, cuando la figura estaba sentada y
quicta, tenfa las Tablas correctamente colocadas bajo el brazo de-
recho. La mano derecha las sostenfa por sus bordes inferiores, y la
saliencia dirigida hacia adelante le servia de asidero. Esta facilidad
para tenerlas explica, sin mds, por qué las Tablas estaban inverti-
das. Sobreviene luego el momento en que la calma es perturbada
por el alboroto. Moisés volvié entonces la cabeza,vy cuando hubo
visto la escena, el pie se apronté para levantarse de un golpe, la
mano dejé de asir las Tablas y pasé a la barba, hacia la izquierda y
arriba, como para dar algin quebacer en el cuerpo propio a su fogosi-
dad [nosotros subrayamos). Las Tablas quedaron entonces confia-

das a la presién del brazo, que debfa apretarlas contra el tdrax.
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Pero esta retencién no bastd, ellas empezaron a deslizarse hacia
adelante y abajo [...]. Para prevenir esto retrocede la mano dere-
cha y abandona la barba [...]7%.

Es entonces en el cuerpo donde directamente tiene lugar
la transformacién de Moisés, quien, una vez mds, sin dejar de ser
el mismo hombre se vuelve “totalmente distinto”. En Moisés y la
religion monotefsta, Freud insiste Jargamente en los procesos de
modificacién y de desplazamiento que operan en la tradicién y
para esclarecer este punto toma el ejemplo de una escritura falsi-
ficada y de un texto censurado. Declara: “Con la desfiguracién de
un texto pasa algo parecido a lo que ocurre con un asesinato: la
dificultad no reside en perpetrar el hecho, sino en eliminar sus
huellas. Habria que dar a la palabra Entstellung el doble sentido a
que tiene derecho, por mds que hoy no se lo emplee. No sélo
debiera significar ‘alterar en su manifestacién’, sino, también, ‘po-
ner en un lugar diverso’, ‘desplazar a otra parte’. Asf, en muchos
casos de desfiguracién-dislocacién de textos podemos esperar que,
empero, hallaremos escondido en alguna parte lo sofocado y des-
mentido, si bien modificado y arrancado del contexto. Y no siem-
pre serd facil discernirlo™". _

En el Moisés de Miguel Angel, también se trata de una
transformacién-deformacién, pero lejos de ser aquella del asesina-
to de Moisés, ella corresponde a la posibilidad de su no-asesinato,
del cardcter “no sucedido” de su asesinato, para retomar una fér-
mula de Inhibicién, sintoma y angustia. En cierto sentido, es Mi-
guel Angel quien comete el crimen, quien da muerte 2 Moisés
una segﬁnda vez deformando e interpretando muy libremente su
historia. Pero curiosamente, este dar muerte simbélica; ligada a la
“profunda remodelacién” de la verdad histérica, desemboca en la
presentacién de un Moisés perdonado. Si, en efecto, Moisés no

destruy6 las tablas, si... Todas las conjeturas son posibles, y por

16 Bf Moisés de Miguel/fnge/, op. cit., p. 232.
Y Moisés y la religidn monoteista, op. cit.,, p. 42.
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supuesto, patticularmente la siguiente: ;Y si los judios no lo ma-
taron? ;Pues por qué matar a un padre que renuncia a su célera?
;Un padre que renuncia a su violencia y a su agresividad, un pa-
dre, si se quiere, que sublima su rol de padre? ;Un padre que se
vuelve extrafio a su rol al querer desemperiarlo mejor?

El acto de Miguel Angel estd presentado en efecto como
una sublimacién, en el sentido banal del término: llevar a algo o
alguien mds alto que a sf mismo, elevarlo. Reprimiendo su cdlera,
Moisés se coloca sobre si mismo, sobre su violencia: “Pero Miguel
Angel ha situado en el monumento funerario del Papa un Moisés
diferente, superior al Moisés histérico o tradicional. Ha retrabaja-
do el motivo del quebrantamiento de las Tablas de la Ley; no deja
que la célera de Moisés las destruya, sino que apacigua esa célera, o
al menos le inhibe el camino de la accién, por la amenaza de que
pudieran hacerse pedazos. As{ ha introducido en la figura de Moi-
sés algo nuevo, sobrehumano, y su imponente volumen fisico, y el
vigor de su desafiante musculatura, se convierten en el medio de
expresién corporal para el supremo logro psiquico asequible a un
ser humano: sujetar su propia pasién en beneficio de una destina-
cién a la que se ha consagrado, y subordindndose a ella”.

Esta elevacién psiquica de Moisés corresponde a la trans-
ferencia de su poder, a la deformacién de su identidad, a la
refundicién de su cuerpo, de su fuerza, de su historia. Freud
estd fascinado por la libertad de dicha interpretacién. Y si nos
preguntarﬁos, en el fondo, cudl es la verdadera razén de esta
fascinacién se puede pensar que en la estatua divisa otra ima-
gen del padre, un padre resucitado, sentado sobre su propia
tumba, que, eternamente contenido, ya no puede morir, ya no
puede ser asesinado. Este padre transgredido, infiel a su pro-
pia imagen, ;no hace rondar sobre el psicoandlisis la sombra
de un padre cuyo poder se sostendria en la imposibilidad de

ser asesinado? Y de hecho, jno es dicho padre —el Moisés de

18 £ Moisés de Miguel Angel, op. cit., pp. 237-238.
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Miguel Angel- finalmente mds fiel al monotefsmo judio que
el presentado en Moisés y la religion monoteista? El dios judio
es un dios viviente. El judafsmo no es un pensamiento de la
muerte de Dios. Y esta posibilidad de un cumplimiento ju-
daico de la figura de Moisés por parte de Miguel Angel es
vertiginosa, como si en cierto sentido Freud reparase de ante-
mano el ultraje de sus tesis (la tesis de los judios deicidas que
acompafia a la de los musulmanes deicidas). Dar muerte a
Moisés en la piedra para que no muera, elevarlo psiquicamen-
te para que se vuelva lo que es, cumple su identidad destindn-

dolo a ser irreconocible por siempre, otro por siempre.

nir del Edipo? ;Otra historia posible con el padre? ;Con la ley?
;Qué tendrfa que ver con lo que, en el dios muerto, resiste para
siempre a la muerte de dios, y con ello a la muerte del padre?
¢Qué resiste también a lo religioso?

Esta idea de un padre que no es inmortal sino que se
encuentra en la imposibilidad de morir, lo cual no es lo mismo,
nos parece una ilustracién —apenas bosquejada, y a pesar de todo
nitida— del psicoanalista, tanto de su estatuto como de su tarea.
Este padre extrafio a s{ mismo serfa quien, bajo la figura del
analista, se le aparece al paciente en la transferencia. Freud con-
fiesa, al inicio de su ensayo £/ Moisés de Miguel Angel, que estd
mds fascinado por la escultura que por las otras artes. Y en “Psi-
coandlisis” y “Teorfa de la libido”, compara el trabajo del psicoa-
nalista con el trabajo del escultor. Hay que advertir que este
trabajo siempre es presentado como un trabajo de modificacion
del sujeto hacia lo mejor. La escultura es siempre para Freud del
orden de una deformacién que mejora, de un embellecimiento,
de una remodelacién hacia lo mejor que, al mismo tiempo, no
trasviste al modelo. Ocurre lo mismo con el psicoanilisis. Se
trata, a partir de lo que el paciente es, de darle “la mejor forma-

cién que admitan sus disposiciones y capacidades y haciéndolo
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as{, en todo lo posible, capaz de producir y de gozar”*. Esta
“formacién” no impide que el analista “respete la especificidad
del paciente, no procura remodelarlo segin sus ideales persona-
les — los del médico™®. Este extrafio modelado respetuoso de la
identidad, esta cirugfa pldstica psiquica, ;no apelan para poder
funcionar a dos figuras del padre, uno muerto y otro que no
consigue morir? sUno que decide, otro que esculpe anuldndose
a s{ mismo, permaneciendo sentado? Este descalabro entre dos
l8gicas, que permite poner en escena la figura masculina del
analista entre dos versiones de Moisés, quizd serfa fundamental

para comprender el fenémeno de la trans-sexualidad.

Y Dos articulos de enciclopedia: “Psicoandlisis” y “Teorfa de la libido”, en Obras
Completas, XVIII (1920-22), ed. cit., p. 246.
N 1bid., p. 247.
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Una diferencia de distancia

Heidegger y Lévi-Strauss™

Es imposible fijar el estatuto ontolégico de la estructura y
eso, hablando propiamente, es lo fascinante de la estructura. Aun
cuando la mirada es por excelencia captacién critica, revelacién y
produccién de diferencias, esta mirada —pues una estructura es
siempre de alguna manera una mirada— inmoviliza, captura y
paraliza a la diferencia mds fundamental, la diferencia ontolégica.

Entiéndase por ello: el ente, el ser y su diferencia. La es-
tructura no es ninguno de los tres: ella no es un ente, es imposi-
ble encontrar en el mundo algo como una estructura; al mismo
tiempo, ella no es el ser, el ser no es una estructura. Sin duda y
paradéjicamente, la no-entidad de la estructura es rodavia dema-
siado césica como para poder, asf como el ser y con él, mantenerse
en retirada. Ni en el mundo ni fuera del mundo, la estructura
tampoco es una diferencia, ella es mds bien un hibrido, una suer-
te de monstruo dntico-ontolégico. Y mds ain cuando lo que aca-
bo de enunciar puede perfectamente invertirse. Es decir, el ente,
el ser y su diferencia: la estructura dice los tres a la vez. No hay
dificultad alguna en describir un ente en términos de estructura.
Incluso no importa cual, sea “Dios, mesa o W.C.”, segtin la céle-

bre afirmacién de Michel Serres!. Tampoco hay dificultad en des-

* “Une différence d’écart”, publicado originalmente en Revue Philosophique de la
France et de [¢tranger, n°4, 2002, pp. 403-416.

'Quien cita a La-Fontaine (Fdbulas, X, 6, 4), el que a su vez se inspira en Horacio
(Sdtivas, 1, 8, 1). Cf. Michel Serres: “Y entonces, dado un contenido cultural ~Dios,
mesa 0 W.C. — un andlisis es estructural (y sélo estructural) sélo cuando aparece ese
contenido como modelo” (Hermes 1. La comunicacién, Barcelona, Anthropos, 1996,

p. 36).
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cribir la estructura misma como un ente, Dios, mesa o W.C. La
estructura estd estructurada a imagen y semejanza de lo que ella
misma estructura. Es asf{ como la presenta Lévi-Strauss, por ana-
logfa, como una nomenclatura o como un juego. En E/ pensa-
miento salvaje, por ejemplo, toma el fatbol, ddndole asf a la es-
tructura el tiempo de una comparacién, el rostro de un ente in-
tramundano.

Por otra parte, jes tan ilegftimo pensar al ser mismo si no
verdaderamente como estructura, al menos como origen mismo
de toda estructura, como unidad originariamente sintética? ;Qué

es la sintesis  priori, este “empalme” que Heidegger denomina

“sintesis ontoldgica” en

ﬁﬁﬁﬁﬁﬁﬁ Kant y el problema de la metafisica, sino
una estructura? Finalmente, en cuanto a la diferencia —sea que se
la piense como Heidegger hace, como un “entre dos” mds origina-
rio que lo que ella diferencia, o como Lévi-Strauss, como una “dis-
tancia significativa’-, ;ella no exige el recurso a la estructura como
su condicién esencial de inteligibilidad, es decir, de hecho, como
lo que revela su modo de ser?

Aquf quisiera interrogar el irreductible mestizaje ontolé-
gico del concepto de estructura, mostrando que quizds, en el fon-
do, este concepto nunca ha designado otra cosa mds que la impo-
sibilidad de repartir simplemente entre el ser y el ente, de repartir
simplemente, al mismo tiempo, entre la analftica existencial vy las
ciencias humanas. Intentaré poner en evidencia el cardcter onto-
légicamente hibrido del concepto de estructura creando otro cru-
zamiento, produciendo otra hibridacién bajo la forma de una
confrontacién entre Heidegger y Lévi-Strauss. Se trata, en efecto,
de un extrafio acoplamiento y no sé si es preciso o no reconocerlo
como monstruoso o contranatural. Para darle lugar, me apoyaré
en cierta tradicién filoséfica francesa que ha descubierto a ambos
autores de manera conjunta.

En Ser y tiempo, como sabemos, Heidegger hace un uso
constante del concepto de estructura. ;De dénde viene éste? Cier-

tamente Heidegger no lo toma prestado ni de la psicologfa ni de
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la sociologfa (el término, recordémoslo, es establecido por Dur-
kheim en Las reglas del método socioldgico, de 1895), ni mucho
menos de la lingiifstica. El término Struktur aparece ya desde sus
primeros escritos dedicados a la légica, especialmente en los New-
ere Forschungen iiber Logi#* de 1912. La légica es definida como la
ciencia de las estructuras o de las formas vilidas de significacién.
Y la primera de estas formas o estructuras es la estructura del
juicio. Heidegger muestra, en su curso de 1925-1926 titulado
Logik. Die Frage nach der Wahrheit, que la tarea de la légica tradi-
cional, es decir, aristotélica, consiste en desprender la estructura
fundamental del logos (Grundstruktur des Logos), la estructura de
la predicacién. Heidegger la caracteriza también como “Als-Srruk-
tur”, estructura del “en tanto que”®. Por cierto, en Ser y tiempo la
“estructura” estd separada de esta acepcién l6gica, de la que sin
embargo proviene. Sin duda, Heidegger no fue indiferente a la
fortuna que el concepto de estructura comenzaba a experimentar
en las ciencias humanas. No pudo ignorar tampoco el adveni-
miento y luego el triunfo del estructuralismo, aunque ello se haya
debido a su amistad con Lacan. Lo cierto es que Heidegger jamds
hablé ni se dio el trabajo de precisar su propia comprensién de la
estructura en relacién con aquella de los “estructuralistas”. Sélo
una veintena de afios separan la publicacién de Ser y rempo de
aquella de las primeras obras de Lévi-Strauss: 1948 para La vida
familiar y social de los Indios Nambikwara, 1949 para Las estructu-
ras fundamentales del parentesco. En cuanto a la Antropologia es-
tructural, sabemos que agrupa textos que se escalonan de 1945 a
1954. Sin embargo, no hay ninguna relacién entre los dos auto-
res, ningdn intercambio. Es apasionante poner en evidencia con
posterioridad o que, extrafiamente, no puede aparecer sino como
puntos de pasaje —incluso si éstos son al mismo tiempo puntos de

ruptura— entre el concepro heideggeriano y el concepto estructu-

2 Gesamtausgabe, Francfort, Klostermann, 1975 sq., t. 1.
5GA21,§12. >
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ralista de estructura. Quisiera dedicarme aquf a dicha puesta en
evidencia. Mi discurso intentard respetar, a medida que lo sitia,
su propio imperativo metodolégico: mantenerse en el entre-dos
del “circulo hermenéutico” y del “bricolage”.

La presencia de la “estructura’ en el léxico de Ser y tiempo
no es, evidentemente, ni marginal ni adventicia. La estructura ata-
fie 2 lo esencial, es decir, al ser. M4s exactamente, a ese ente que
tiene una comprensién de su ser, el Dasein. El Dasein, por otro
lado, no es mds que una estructura. El § 39 se titula “Ta pregunta
por la totalidad originaria del todo estructural del Dasein” (e
Ganzheit des Strukturganzen des Daseins). Lo que se comprende en
dos niveles que coinciden y se interpenetran. En primer lugar, cuan-
do presenta en el § 9 la tarea v la intencién de la analftica existen-
cial, Heidegger muestra que ésta no tene por objeto estudiar énti-
camente el comportamiento individual sino explicitar tem4ticamen-
te la “estructura ontolégica del Dasein”. En segundo lugar, al de-
terminar esta dlima como “estructura de existencia (Fiistenzstruk-
tur), Heidegger saca a la luz en el mismo pardgrafo esas “categorfas”
de existencia que son los “existenciales”. Ahora bien, los existencia-
les son ellos mismos estructuras; estas estructuras, dice Heidegger,
estdn “fuertemente marcadas” en la medida en que ellas son preci-
samente “determinaciones ontoldgicas™. Los existenciales, enten-
didos como estructuras o “momentos estructurales”, caracterfsticas
fundamentales del Dasein, son la existencialidad, la facticidad vyl
condicién de arrojado (cafda).

;Qué relacién hay entre la c‘omprensién existencial y la
comprensién légica de la estructura? En su curso de 1925-1926,
Heidegger mostré que la estructura del “en tanto que”, la estruc-
tura de la predicacién que Aristételes tiene por fundamental, en
realidad no es originaria. Ella remite a un “zécalo significante (...)

anterior a la discursividad del lenguaje. [Ella] pertenece a la esfe-

* Sein und Zeit, GA 2. La traduccién espafola utilizada aqui es de Jorge Eduardo
Rivera, Ser y tiempo, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997, p- 203 y ss.
S Ibid,, § 9, p. 69.
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ra, anterior a la légica, del Verhalten, del “comportamiento” (...)",
Este comportamiento —es decir, el conjunto de todos los compor-
tamientos de la vida humana- se hizo posible gracias al cardcter
“aperiente”, pre-légico, que caracteriza a la estructura ontolégica
del Dasein.

Los § 39-41 de Ser y tiempo van a precisar esta significa-
cién ontolégica sacando a la luz, en tres momentos, la unidad de
los existenciales. Primer nombre dado a esta unidad: el estar-en-
el-mundo. Segundo nombre: el cuidado, “fenémeno unitario”
vuelto de algiin modo visible por el primero’. Y finalmente, el
cuidado se ve él mismo conducido hacia una dltima unidad, la
temporeidad. “En la primera determinacién de esta trama estruc-
tural, se hizo ver que, con respecto a la articulacién de esta estruc-
tura (gegliederte Struktur), era necesario llevar adn mds atrds la pre-
gunta ontolégica, hasta poner al descubierto la unidad integra-
dora de esta multiplicidad estructural (Strukturmannigfaltigheit).
La unidad originaria de la estructura es la temporeidad™.

Sea la estructura ontoldgica del Dasein como estructura
de existencia, o bien la estructura como unidad o articulacién de
estructuras, es decir, de existenciales o modos de ser fundamenta-
les, ;por qué todo el recorrido de Ser y tiempo se orienta segin la
puesta en evidencia de una unidad estructural siempre mds eleva-
da, verdaderamente originaria? Este movimiento obedece, entre
otros motivos, a la necesidad de desviar la estructura de esta signi-
ficacién de la cual Heidegger dice que es su significacién dntica.
Esta significacién éntica es la de ensamblaje, agenciamiento, ar-
mazon, composicion € incluso mdquina.

El Dasein es un todo, no un agregado ni un ensamblaje: el

6Jean Francois Courtine, “Les recherches logiques” de Martin He}ideggfar, d§ la
théorie du jugement 3 la verité de I'érre”, en Heidegger 1919-1929. De [herméneutique
de la facticité & la metaphysique du Dasein, Paris, Vrin, 1996, pp. 7-31; p. 25: El curso
de 1925-1926, publicado bajo el tfrulo Logik. Die Frage nache der Wabrheit, const-
tuye el t. 21 dela GA.

7 Ser y tiempo, § 12.

8 Jbid., § 65, p. 344.
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estar-en-el-mundo, afirma Heidegger, “es una estructura originaria
¥ constantemente total”. Por cierto, hay que insistir en el cardcter
relacional y no sustancial de los momentos co-originarios constitu-
tivos de la totalidad: cada uno toma sentido sélo en y por su rela-
cién con los otros. Esto no impide que esta relacién se despliegue
sin nunca quebrarse, desunirse ni espaciarse, al contrario de lo que
segin Heidegger puede ocurrir en un ensamblaje’.

“sSerd posible captar en su totalidad este todo estructural
(..) del Dasein?”. La respuesta es clara: “Negativamente dicho: la
totalidad del todo estructural no puede ser alcanzada fenoménica-
mente por medio de un ensamblaje de elementos (durch ein Zu-
sammenbauen der Elemente). Este ensam blaje requerirfa un plano
arquitecténico (Bauplan)™. De la misma manera que en su Sche-
lling (1936) distingue dos significados del concepto de sistemna, uno
“auténtico” —“un ensamble interior, que le da a la cosa su base y
apoyo”— y otro “inauténtico” —“un mero amontonamiento
(Geschiebe) exterior™ —, en Ser y tiempo el filésofo distingue dos
significados de la estructura, que coinciden casi término a término
con aquellos del sistema. Por una pa.te, la estructura como “una
mirada completa que atraviesa este todo en busca de un fendmeno
originariamente unitario, que est4 presente en el todo y que funda
ontoldgicamente cada uno de los momentos de la estructura en su
posibilidad estructural™?. Y por otra, la estructura como simple
plano, como marco, como dispositivo destinado a ser concretado o
rellenado por un ensamblaje o un montén de piezas separables.

Se advierte que Heidegger hace implicitamente referencia

a las ciencias humanas —en particular a la antropologfa v la etno-

?En los seminarios de Zollikon, Heidegger recuerda que la analfrica existencial, tal
como la analftica trascendental kantiana, no consisten en una disolucién o descom-
posicién de un todo en sus elementos. Ellas, por el contrario, intentan descubrir
una unidad originaria, llamada justamente unidad estrucrural,

1 Ser y tiempo, § 39, p. 204,

"' Martin Heidegger, Schelling y la libertad humana, t. Alberto Rosales, Caracas,
Monte Avila Editores, 1996, p. 32. GA 42 (45).

12 Ser y tiempo, p. 204.
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logfa— cuando enuncia este segundo significado. “El ser del Da-
sein, precisa Heidegger, no ha de ser deducido de una idea del
hombre” y la estructura aquf buscada no puede, en ningtin caso,
resultar de una indagacién “centrada en el ente interior al mun-
do”. Hay que recordar que, para Heidegger, “la analitica exis-
tencial del Dasein estd antes de toda psicologfa, de toda antropo-
logfa y, a fortiori, de toda biolog{a”'*.

Sin embargo, v es esto lo que inquieta, Heidegger afirma
muy claramente en otras partes, que ninguna de esas ciencias, ni
siquiera la 16gica, movilizan directamente la significacién éntica
de la estructura, simple ensamblaje o acumulacién de piezas y
pedazos. En el § 10 titulado “Delimitacién de la analitica del
Dasein frente a la antropologfa, la psicologfa y la biologia”, Hei-
degger da cuenta de los trabajos de Dilthey y de Scheler. De
Dilthey menciona la “psicologfa como ciencia del espiritu” y de
Scheler su “interpretacién fenomenolégica de la personalidad”.
Dice: “Las investigaciones de W. Dilthey estdn animadas por la
constante pregunta por la “vida’. Dilthey intenta comprender las
“vivencias” de esta vida en su contexto estructural y evolutivo par-
tiendo del todo de esta misma vida”. Heidegger agrega que la
“psicologia como ciencia del espiritu (de Dilthey)” renuncia a
orientarse hacia elementos, 4tomos psiquicos y se niega a hacer de
la vida del alma un agregado de pedazos, apuntando mds bien al
“todo de la vida' y las ‘formas’ que clla toma”. Vemos claramente
que es la estructura en el sentido de enteridad, de un todo articu-
lado, la que es requerida aqui, no la yuxtaposicién. Lo mismo vale
para Scheler: la persona, para él, se presenta como “ejecutora de
actos intencionales enlazados por la unidad de un sentido”®’.
Entonces tampoco hay ensamblaje. En cuanto a la biologfa, sella
no da también a los conceptos de “forma” o de “estructura” de lo

vivo el sentido de “totalidad organizada”, irreductible a una suma

¥ Jbid., p. 204.
Y Jbid., p. 70.
5 Ibid., p. 73.

57



0 a una compilacién? Heidegger evidentemente lo reconoce cuando
cita a von Uexkilll en Los conceptos fundamentales de la metafisica:
“El organismo (como “forma” animal permanente o estructura)
no sélo preserva su unidad especifica, sino que se la da primot-
dialmente”!®.

Entonces, ;por qué Heidegger descarta el sentido éntico
de la estructura y lo remite a campos de investigacién o de cues-
tionamiento en los cuales, por otra parte, reconoce que dicho sen-
tido estd ausente?

Propondré esta respuesta: e/ sentido dntico de la estructura
no tiene sentido alguno. No se le ocurre a nadie. Ni a los filésofos,
ni a los bidlogos, antropélogos o etnélogos. A nadie. Incluso tam-
poco al hombre de la calle. Ciertamente, existe un sentido vago,
corriente, de la palabra “estructura”. Pero todo el mundo entien-
de la estructura, incluso vagamente, como la totalidad o la uni-
dad articuladas en un todo. Quien compra un automévil al que
se le alaba, quizds por un abuso conceptual, su “estructura” —bien
se trate del chasis o del tipo de material del vehiculo— no entien-
de jamds con la palabra “estructura” un simple agregado de 4to-
mos. En seguida piensa en la idea aproximada de una organiza-
cién, de un ritmo, de una sintesss.

¢Qué rol juega entonces, en el pensamiento de Heidegger,
este sentido éntico o derivado que, de cierta manera, no existe y
no sirve para nada?

Pues no sirve de nada. Heidegger muestra que si las cien-
cias antes enumeradas no pueden dar lugar a una comprensién
auténtica del Dasein, que si su insuficiencia justifica la elabora-
cién de una analitica existencial, es porque ellas no perciben las
bases ontolégicas que sin embargo son las suyas. Dicho de otro

modo, porque ellas, sin saberlo, requieren la significacién ontolé-

16 Les concepts fondamentayx de la méaphysique. Monde-finitude-solitude, tr.fr. Daniel
Panis, Paris, Gallimard, 1992, p. 343. (Existe traduccién al castellano: Los conceptos
Sfundamentales de la metafisica. Mundo-finitud-soledad, Madrid, Alianza, 2007). Véa-
se también GA 29-30, p. 328.
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gica de la estructura. Esto no se debe a que ellas hagan un mal uso
del término. Es asi{ por ejemplo, que si el “aparato conceprual,
quizds desmafiado y tosco” de la etnologia puede “contribuir po-
sitivamente a un genuino realzamiento de las estructuras ontolé-
gicas de los fenémenos”, es porque la etnologfa “se mueve ya (...)
en determinados conceptos previos e interpretaciones acerca de la
existencia humana en general”". Entonces, si la etnologfa es in-
capaz, tal como las otras ciencias o saberes regionales, de poner en
evidencia de manera satisfactoria la totalidad del Dasein, su cons-
titucién de ser como un todo estructurado, no es porque ella haga
uso, implicita o explicitamente, bajo ese nombre o bajo otro, de
un concepto de estructura derivado, de una comprensién de la
estructura como ensamblaje, sino porque ella permaneceria ciega
al zécalo ontolégico de la nocién.

A partir de lo anterior, si toda estructura, incluso “entira-
tiva”, remite siempre a una unidad originariamente sintérica, si la
estructura no tiene sentido dntico, ;por qué querer diferenciar su
sentido? ;Por qué hacer funcionar una diferencia fictica, mds fdc-
tica que el hecho de ser-ahi, puesto que incluso para el Dasein
mds preocupado, el mds caido, el menos resuelto, nunca nada es
un simple ensamblaje, nada, salvo justamente lo que no es nada?
;Por qué querer intentar des-solidarizar la significacién auténtica
de la estructura de un falso amigo o mds bien de un falso enemigo
que nada le opone?

Una vez mds, ;de qué sirve en Ser y tiempo esta estructura
finta-falsa-facticia que es el ensamblaje, que estd perdida en el
texto al modo de un significante flotante? Digamos provisional-
mente: ella espera.

En este punto de mi andlisis llega el momento de volver-
me hacia Lévi-Strauss. En el momento de la redaccién de su tra-
bajo sobre el parentesco, Lévi-Strauss tiene relacién con dos con-

cepciones muy precisas de la nocién de estructura: una que sentd

V7 Ser y tiempo, S 11, p. 76.
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cdtedra en su disciplina, la nocién de estructura social desarrolla-
da por los antropélogos anglosajones y especialmente por Radcli-
fte-Brown; la otra, cuyo descubrimiento es para €l reciente, pro-
viene de la lingiifstica y la descubre a través de la ensefianza de
Jakobson y de la lectura de Saussure y Trubetzkoy. La originali-
dad del recorrido de Lévi-Strauss consiste en el lazo que establece
entre las dos concepciones, lo que al mismo tiempo le permite
elaborar una aproximacién totalmente nueva del concepto.
¢Es preciso recordar que en Lévi-Strauss, quizds mds clara-
mente que en cualquier otro, la estructura no designa nunca un
simple ensamblaje de elementos? En primer lugar porque como
lo dice la Antropologia estructural, “desde un punto de vista es-
tructuralista (...), la nocién de estructura no depende de una
definicién inductiva, fundada en la comparacién y la abstraccién
de los elementos comunes. (...) O bien el término de estructura
social no tene sentido, o bien este sentido mismo posee ya una
estructura”® El término estructura es él mismo una unidad o
una totalidad articulada. En segundo lugar, porque la estructura
“no se puede aprehender directamente en la realidad concreta”.
Al no ser intramundana, la estructura no puede ser asimilada en-
tonces a un plan de montaje. En tercer lugar, porque las relacio-
nes entre los diferentes términos de una estructura no son “fron-
teras rigidas” sino “umbrales” que prohiben toda parcelacién o
dislocacién®. En un texto dedicado al pensamiento de Lévi-
Strauss, Jean Pouillon caracteriza la estructura en los siguientes
términos: un “sistema de diferencias que no conduce ni a su sim-
ple yuxtaposicién ni a su borradura artificial”?'. Finalmente, por-
que ella se mantiene como un punto de equilibrio, tal como afir-

ma Lévi-Strauss al comienzo de E/ pensamiento salvaje, entre ne-

18 Lévi-Strauss, Antropologia estructural, Paidés, Barcel 198

Y Ioid, p. 324, eeecons DE7 p. 300

» [bid., p. 317.

2 El texto de ]ea_n Pouillon “I’Oeuvre de Claude Lévi-Strauss”, aparecido en Les
Temps modernes, julio 1956, estd citado en Antropologia estructural, ed. cit. p. 349.
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cesidad y acontecimiento, como bisqueda del punto de impacto
entre la forma y el fenémeno®.

Es intitil insistir mds en la evidente solidaridad de los ele-
mentos que forman la estructura. Me dedicaré mds bien a aislar la
manera en la que Lévi-Strauss piensa la articulacién que preside a
esta solidaridad. Al confrontar la comprensién heideggeriana de
la Gliederung con aquella de la articulacién estructural intentaré
dar cuenta de la significacién éntico facticia de la estructura que
duerme, suspendida, en Ser y tiempo. En Heidegger se trata de
pensar a la vez la diferencia —diferencia entre los existenciales—y la
unidad, es decir el fenémeno originario que permite desplegarse a
los diferentes momentos. La Gliederung es asi insepara
Struktur, ella aparece en cierto sentido como su sinénimo. Enten-
demos, en la Gliederung, a la vez el todo y la diferencia de los
miembros. Por este hecho, y sea lo que diga Heidegger, la articu-
lacién tiene que entenderse aqui en un sentido cuasi fisiolégico.
La determinacién propiamente estructuralista de la articulacién
en cuanto tal —si compromete también una relacién necesaria-
mente complementaria entre unidad y diferencia— nada debe, lo
sabemos, a la metdfora de los miembros o del conjunto de miem-
bros. La articulacién es un concepto ofrecido por la lingiifstica al
estructuralismo. Si se trata aqu{ también de designar un tipo de
relacién entre los términos que haga primar la existencia misma
de los términos, dicha relacién, para ser sistemdtica, no descansa
en ningtin fenémeno unitario. Lo elemental en lingiifstica, lo ele-
mental de la estructura social o de las estructuras de parentesco es
la distancia. La lengua-es un sistema, es decir, una totalidad arti-
culada, pero esta articulacién no es otra cosa que la determina-
cién regulada de espaciamientos entre unidades distintivas o sig-

nificantes®,

21 gvi-Strauss, Elpensamiento salvaje, Mésico, Fondo de Cultura Econémica, 1964.
2 Como lo declara Saussure: “En latin articulus significa ‘miembro, parte, subdivi-
sién en una serie de cosas’; en el lenguaje, la articulacién puede designar o bien la
subdivisién de la cadena hablada en silabas, o bien Ja subdivisién de la cadena de
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Lévi-Strauss hace de la distancia un concepto fundamental
del mérodo estructuralista. Citemos dos casos en los que aparece
este término en la Aniropologia estructural: en primer lugar, “llama-
mos cultura a rodo conjunto etnogrifico que desde el punto de
vista de la prospeccién presenta, con relacién a otros conjuntos,
distancias significativas (...) El objeto dltimo de las investigaciones
estructurales (es el conjunto de) las constantes ligadas a estas distan-
cias...”*. En segundo lugar, “como en lingiifstica, el objeto propio
de la etnologfa lo constituyen estas distancias diferenciales™.

Todo el asunto consiste entonces en saber si diferencia y dis-
tancia tienen la misma significacion, si Heidegger habria podido ha-
blar tanto de distancia ontoldgica como de diferencia ontoldgica. Se
trata de medir la diferencia o la distancia entre la diferencia y la
distancia. Me parece que Heidegger nunca habria podido em-
plear el término “distancia” para designar la diferencia entre los
existenciales. Ciertamente, en Das Wesen der Sprache (1957-1958),
al momento de caracterizar el “rasgo aperiente” que signa la “ve-
cindad” entre poesfa y filosofia, emplea el término “distancia” (Az-
seinander). Poesfa y filosoffa, declara Heidegger, “se distancian una
de otra con toda amplitud”®. Pero esta distancia no es de la mis-
ma naturaleza de aquella o aquellas que forman y regulan los in-
tervalos entre los elementos de la lengua o las relaciones entre
parientes al interior del circulo social. Tales elementos, tanto para
el lingiiista como para el etndlogo, no son propiamente hablan-
do, “vecinos”; el juego ontolégico de su proximidad y de su aleja-

miento no estd en cuestién. Simplemente porque una distancia

significaciones en unidades significativas; esté sentido es el que los alemanes dan a
su gegliederte Sprache” (Curso de Lingiiistica General, Buenos Aires, Losada, 1971, p-
52).

* Antropologia estructural, p. 316, Hemos optado por modificar el término escogido
por el traductor al espafiol para la palabra francesa écars, prefiriendo el término
“distancia” a “variacién”, para favorecer la comprensién del texto que aqui presen-
tamos. (V. de los T')

B Ibid, p. 343.

*Martin Heidegger, Le déploiement de la parole en Acheminement vers la parole, tr.fr.
Frangois Fédier, Paris, Gallimard, 1976, p- 180. Existe versidn al castellano: De
camino al habla, tr. Yyes Zimmermann, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1990.
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no es mds que una distancia. Hay distancia, es todo, “esta distan-
cia, como dice Foucault en Las palabras y las cosas, infima pero
invencible, que reside en el ¥7¥. Podemos citar también, en este
punto, la Ldgica del sentido de Deleuze. “El sentido resulta efecti-
vamente producido por [la] circulacién [circulacién entre las dis-
tancias, hecha posible por la distancias mismas] (...). En una
palabra, el sentido es siempre un efecto. No solamente un efecto
en el sentido causal; sino un efecto en el sentido de “efecto Spti-
co”, “efecto sonoro” o, mejor adn, efecto de superficie, efecto de
posicién, efecto de lenguaje”®. Lo que Heidegger, precisamente,
jamds dirfa del sentido del ser...

Asi, sustituyendo la distancia a la diferencia, el estructura-
lismo tiende a invalidar, de alguna manera, la diferencia ontolégica
considerada como su basamento inadvertido. La distancia diferen-
cial no tiene morada ontolégica, es ontolégicamente hibrida o
monstruosa. Fuera de la vecindad, también estd fuera de la diferen-
cia aun cuando opera como diferencia pura, es decir, para retomar
un término de Saussure, como diferencia “inmotivada’.

Ahora es posible volver a nuestro ensamblaje en espera, al
falso amigo o falso enemigo de la estructura concebida como pie-
za montada. Todo sucede como si, por esta finta o este falso senti-
do, Heidegger conjugara por adelantado aquello en lo que la dife-
rencia se iba a convertir: una pura distancia, una distancia pura y
simple. Ciertamente, he insistido sobre este punto: el sistema de
las distancias diferenciales no es, para el estructuralismo, un mar-
co formalv donde vienen a acumularse o a amontonarse elementos.
Sin embargo, parece que Heidegger se defiende por adelantado
cbntra cierta interpretacién de la diferencia, inadmisible para él,
que hace de la diferencia una distancia y confunde asi ¢l rasgo

donante del ser y del ente. Sin cesar, en los textos posteriores a Ser

7 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, tr. Elsa Cecilia Frost, Buenos Aires, Siglo
XXI, 1968, p. 333, modificada (V. de los T)). .

28 Gilles Deleuze, Ldgica del sentido, tr. Miguel Morey, Barcelona, Paidds, 1994, pp.
88-89.
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y tiempo, Heidegger se ensafia contra la lingiifstica denuncidndola
como un factor de instrumentalizacién del lenguaje. Sin cesar,
denunciard la significacién mec4nica, maqufnica, que segin él las
ciencias humanas confieren al hombre, 2 su mundo y a su decir.
El ensamblaje, la estructura pensada como construccién formal y
cdscara vacfa, pese a no corresponder a ningtn referente real, no
por ello deja de tener un rol: de cierta manera, sirve a Heidegger
como escudo anticipatorio opuesto al porvenir estructural de la
diferencia. Hay que notar, en efecto, que en Prancia, autores como
Deleuze, Foucault y Derrida, por no citar mds que a ellos, leen a
Heidegger e interpretan la diferencia ontolégica con la ayuda de

hermenéuticos elaborados por el estructuralismo, espe-

los diiles

_ cialmente con la ayuda del concepto de distancia. La “diferancia”
nacié precisamente del encuentro entre diferencia y distancia.
Espaciamiento y temporalizacién son més originarios que la dife-
rencia entre el ser y el ente.

;Heidegger habrd presentido que de alguna manera le era
preciso garantizar la estructura contra el estructuralismo, proteger
la estructura contra si misma, devaluar la distancia reduciéndola al
vacfo intersticial, a la nada intervalar que separa sin md4s los 4romos
de un agregado? Siempre que para él la articulacién, Gliederung, no
sea un distanciamiento. Conviene, por supuesto, reconducir este
pensamiento de la articulacién al fenémeno verdaderamente unita-
rio que precede a su unidad: la temporalidad. Se me podzfa objetar,
en efecto, que la significacién éntica de la estructura, sin duda al-
guna, tiene un sentido en Heidegger, desde que estd ha gobernado,
segdn €él, la comprensién metafisica del tiempo como tiempo cos-
molégico, pura sucesion de ahoras nivelados. Ademds, Heidegger
precisa en el curso de 1925-1926, Logik, y contra dicha compren-
sién, que el tiempo no opera (fingiert) rahmenmiissig —como un
marco—, sino mds bien y justamente, strukturmisig, como una es-

tructura, unidad desplegada y articulada de los éxtasis?®. De to-
 GA 21, p. 409.
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dos modos, serfa posible inquietar, a la vez, este concepto de meta-
fisica del tiempo como simple ensamblaje o marco, mostrando que
éste no corresponde quizds tampoco a nada, que jamds el tiempo ha
sido comprendido asf, y que, como dice Derrida, quizds no hay
tiempo vulgar o lo que es lo mismo, “;y si no hubiera otro concepto
del tiempo que el que Heidegger denomina ‘vulgar'?”.

Ahora hay que ver, en cambio, que si la distancia confun-
de e inquieta la diferencia ontoldgica, es también y precisamente
por el hecho de su propio alcance ontolégico. Sea lo que diga
Lévi-Strauss, quien en particular en las paginas que abren Tristes
Trdpicos desmarca explicitamente su camino de pensamiento y de
experiencia de aquel de la filosoffa y de la metatisica, la determi-
nacién propiamente estructuralista de la estructura tiene un al-
cance existencial indiscutible. Como he sefialado al comienzo de
este texto, las cosas pueden perfectamente invertirse. Despojar a
la estructura de significacién ontolégica es un gesto cuyo sentido
es ontolégico.

La comprensién estructuralista de la estructura es apertu-
ra de una cierta mirada sobre la finitud que radicaliza el ser-para-
la-muerte. Ella lo exhibe —no vacilo en usar esta férmula— como
una moneda de cambio. Quizds no es suficiente afirmar que el
Dasein es un todo estructurado. Hay que mostrar todavia que la
relacién que une este todo con los otros, es decir, con los otros
Dasein, esté ella misma estructurada. Estructurada por el inter-

cambio, en efecto, o por aquello que Lévi-Strauss llama la comu-

_nicacién. Las distancias diferenciales hacen posible, en una co-

munidad, una economia en el seno de la cual cada término no
existe, de un modo u otro, sino en funcién de su intercambiabili-
dad. Ser finito es ser intercambiable, es decir, poder y deber cir-
cular. “En toda sociedad, declara Lévi-Strauss, la comunicacién
opera en tres niveles diferentes por lo menos: comunicacién de

mujeres; comunicacion de bienes y servicios; comunicacién de

% Jacques Derrida, Aporias, tr. Cristina de Peretti, Barcelona, Paidés, 1998, p. 33.
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mensajes. En consecuencia, el estudio del sistema de parentesco,

del sistemna econémico y del sistema lingiifstico ofrece cierras ana-

logias. Los tres dependen del mismo método: difieren solamente
por el nivel estratégico en que cada uno se coloca, en el seno de un
universo comun. Se podrfa inclusive agregar que las reglas de pa-
rentesco y de matrimonio definen un cuarto tipo de comunica-
cién: la de los genes y de los fenotipos. La cultura no consiste
solamente, entonces, en formas de comunicacién que le son pro-
pias (como el lenguaje), sino también ~y tal vez sobre todo— en
“reglas” aplicables a toda clase de “juegos de comunicacién”, ya se
desarrollen éstos en el plano de la naturaleza o de la cultura™!.

Uno siempre se podrd mostrar escandalizado por tales afir-
maciones, clasificarlas sin m4s entre las banalidades y los delirios
6nticos producidos por las ciencias humanas. Sélo queda que el
estructuralismo exhiba de alguna manera, aunque sea pese a él,
algo asf como una duplicacién, un reverso de la diferencia ontold-
gica. Duplicacién y reverso que no son ni énticos ni ontoldgicos,
siendo los dos a la vez. Esta duplicacién, este reverso, son aquellos
de la distancia, distancia pensada a fin de cuentas —ahi reside la
originalidad del pensamiento de Lévi-Strauss en relacién con la
lingiifstica~ como norma de abertura, nebulosa de hdbitos y de
intercambios (los bienes, las palabras, las mujeres) cuya persis-
tencia estd asegurada por dispositivos energéticos estables.

Se puede, con pleno derecho, considerar que el estruccu-
ralismo, en este sentido, empuja al limite a la analftica del Dasein
al levantar la censura que distancia o que diferencia la distancia de
la diferencia y arroja al Dasein, quizds mds violentamente que la
Geworfenbheit, en la economfa de mercado existencial, cuyo movi-
miento perpetuo ni siquiera es abolido por la irremplazabilidad
ante la muerte.

Foucault no se equivocs respecto a esto, en el capitulo

de conclusién de su obra Las palabras y las cosas, al ver en la

% Antropologia estruceural, pp. 317-318.
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episteme moderna y en su aguda punta estructuralista lo que €l
denomina, de manera extremadamente inquietante, una “anali-
tica de la finitud”%

A lo largo de todo este articulo, persegui ese punto donde,
una vez destruida la barrera de la significacién facticia de la estruc-
tura como ensamblaje, analftica existencial y estructuralismo pue-
den ser realmente confrontados, provocando, esta confrontacién, y
precisamente su deconstruccién. Por una parte, la consideracién
estructuralista de la articulacién y de la distancia no puede seguir
estando circunscrita, como lo dice Derrida en De lz gramatologia, a
los limites de una “ciencia éntica” u “ontologfa regional”, “segin el
modelo de las preguntas heideggerianas, tal como funciona poten-
temente desde el comienzo de Sein und Zeit'™. La “estructura es-
tructuralista” se ve, por el hecho de esta confrontacién y porque
ella hibrida la diferencia, ontoldgicamente desenclavada. En cam-
bio, conducida hacia (y no reconducida a) su significacién y su
alcance ontoldgico, es decir hacia una “analitica de la finitud”, la
“estructura estrururalista” pierde la ambicién positivista, incluso
cientifica, que Lévi-Strauss pretendié conferirle.

;Qué estructuras elementales del parentesco hay entre la
analftica existencial y el estructuralismo, entre la diferencia y la
distancia? Es demasiado tarde para preguntdrselo. La estructura,
consagrada a la hibridacién, es finita. La estructura es siempre y
necesariamente finita. Pero sabemos desde Heidegger que un fin
es una imposible posibilidad. Y una imposible posibilidad, lo
sabemos desde Lévi-Strauss, es otro nombre para una prohibi-
cién. ;Con qué fin finaliza la estructura? ;Es preciso, para respon-
der a dicha pregunta, desplegar dos analiticas distintas de la ﬁni—.
tud? ;Mantener que la diferencia ontoldgica y la prohibicién del
incesto acaban cada una por su lado? ;Resulta vano querer ensam-

blarlas como en una construccién formal? ;O por el contrario, se

2 Eoucault, Las palabras y las cosas, ed. cit,, p. 302y ss. . .
P Jacques Dcrri&pa, De la gramatologia, tr. Oscar del Barco, Buenos Aires, Siglo XX,

1971, p. 29.
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dan la una a la otra fundamentalmente al intercambiar sus ense-
fianzas? En su totalidad estructurada y segiin todas las sutilezas

de su articulacién, la cuestién no termina.
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“Un ojo al borde del discurso™*

“Si examinamos la etimologfa, nos damos cuenta de que, para
designar lavisién orientada, la lengua francesa recurre ala palabra
regard, cuya rafz no designa primitivamente el acto dever, sino
mds bien la espera, el cuidado, la guardia, la consideracién, la
salvaguardia, por influjo de esta insistencia que expresa el prefijo
de reiteracién o de inversién. Regarder (mirar) es un movimiento
" que pretende volver a tomar bajo guardia o custodia”.
Jean Starobinski’

Me propongo hablar de un extrafio estado de la visién:
la vision del pensamiento. ;Qué es ver un pensamiento? ;Ver ve-
nir un pensamiento? Asistir a su emergencia, al momento en el
cual no es sino una promesa, un plan, un esbozo que ya tiene la
fuerza suficiente para vivir? ;Qué es ver antes de escribir, cuan-
do el pensamiento totalmente nuevo se deja captar sensible-
mente y sensualmente como un cuerpo? ;Cémo aproximarse a
este extrafo estado de la visién, semi-carnal, semi-inteligible,
que preside los tormentos de la obra e instala la presencia sus-
pendida del texto en el espacio?

Aquf mi interés estard centrado en el esquema del discur-

so, esquemna que hay que entender segin el significado célebre

* ““Upn oeil au bord du discours’, publicado originalmente en Erudes
phénoménologiques, 31-32, t. XVI, Louvain La Neuve, 2000, pp. 209-222.

1 Jean Starobinski, £/ ojo vive, tr. Julidn Mateo Mallorca, Valladolid, cuatro. edicio-
nes, 2002, p. 10.
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que Kant le asigné: un “procedimiento universal de la imagina-
cién para SUMINIStrar a un concepto su propia imagen”>.

Quisiera explorar, en efecto, el o los procesos por los cua-
les un pensamiento, una idea, un motivo intelectual, se dejan
figurar antes de ser definitivamente puestos en forma. Pero qui-
siera explorarlos, y eso es lo que constituye el segundo objeto del
presente estudio, a partir de una fractura operada a lo largo de
todo el siglo XX filoséfico por pensadores que precisamente han
puesto en cuestién una determinada concepcién de la relacién
entre la idea y lo sensible, entre la idealizacién y la escritura, o
entre el concepto y el texto.

- Filésofos franceses como Lyotard, Deleuze, Derrida, Lévi-
nas, escritores como Blanchot, por no citar mis que a ellos, han
puesto en el centro de su trabajo la cuestién del espacio y del
tiempo del pensamiento, y por ende, de la sensibilidad de la idea,
redefiniendo completamente la nocién de visibilidad intelectual.
Segtin la tradicién filoséfica, ver el pensamiento designa el acto
mismo de la contemplacién en el sentido platénico de la theoria:
la idea, por definicién, es lo que se deja ver como una imagen,
eidos, y el alma es el ojo que la aprehende, es decir, que la recibe
sin nunca inventarla, crearla ni formarla. En efecto la concepcién
tradicional del pensamiento define la visibilidad de éste a partir
de su trascendencia: la Idea es visible porque ella viene de otra
parte y se impone al espiritu como un fenémeno que le es preciso
acogé‘r, in_teriorizar, hacer suyo. )

:Qué serd de la posibilidad de ver el pensamiento cuando
esta concepeion de la trascendencia, que implica que el objeto
ideal le sea dado al intelecto desde fuera como su referente abso-
luto, se ve radicalmente puesta en cuestién? ;Qué ocurre cuando
la visibilidad del pensamiento ya no est4 ontolégicamente garan-

tizada por la trascendencia del objeto y cuando la visién se ve,

*Immanuel Kant, Critica de la razén pura, tr. Pedro Ribas, Madrid, Alfaguara, 1998,
p. 184.
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desde entonces, encerrada en los limites del discurso y de la escri-
tura, sin un verdadero afuera? ;Cémo se figura el pensamiento
cuando lo figurable y lo pensable, para ser distintos entre si, no
por ello dejan de ser coalescentes?.

Es necesario suponer que existe —tomo prestada esta bella
férmula del libro de Jean-Frangois Lyotard, Discurso, Figura~ “un
ojo al borde del discurso”. Este ojo no es el mio ni el vuestro, no
es el ojo de un sujeto, en este caso, el de un sujeto que se verfa
pensar. Se trata del ojo del discurso mismo, de este dispositivo
éptico que el lenguaje, en su estructura, hace llegar hasta su bor-
de con el fin de que el hablar haga nacer la visibilidad de aquello
de que se habla. El ojo que bordea el discurso ciertamente ve otra
cosa que discurso, pero esta “otra cosa’ no e€s posible sino a partir
de una funcién del discurso. Otra manera de decir que el lengua-
je abre y funda aquello de lo cual, demasiado a menudo, se cree
que él deriva: la referencialidad. Una mirada estd originariamente
inscrita en la palabra que destina uno al otro el decir y el ver. Ast
como lo afirma Lyotard: “El lenguaje no es un medio homogé-
neo, sino que escinde porque exterioriza lo sensible en un cara a
cara’.

La distancia que separa y acerca a la vez al lenguaje de aque-
llo de lo que habla no es, pues, una distancia anterior al lenguaje,
no es la distancia pre-lingiifstica que regularfa, fuera del lenguaje y
sin €l, la relacién de la palabra con la cosa. Esta distancia se da con
el lenguaje, desde ¢l origén. “El mundo es una fun;ién dd lenguaje
‘(...), toda habla constituye lo que designa en mundo, en objeto
espeso que hay que sintetizar, en simbolo por descifrar™.

Desde luego, no es que ¢l lenguaje tenga el poder de ha-

3Cf. Coalescencia: del latin coalescere, “crecer con”. Soldadura de dos superficies de
tejidos en contacto (por ejemplo las paredes de una llaga). Esta.do de particulas
liquidas en suspensién reunidas en gotitas mds grandes. Contraccién de dos o mds
elementos fénicos en uno solo.

4Jean-Francois Lyotard, Discurso, Figura, tr. Josep Elias y Carlota Hesse, Barcelona,
Gustavo Gili, 1979, p. 32.

5 [bid., p. 96.
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cer existir las cosas. Su cardcter demidrgico no es de ese orden.
Comienza mds bien por hacerlas desaparecer, ya que hablar revela
la posibilidad de nombrar las cosas en su ausencia y al mismo
tiempo nombrar la ausencia misma. Hablar es perder. Pero poder
perder es también, en este caso, poder ver; poder ver lo que se
pierde, poder decir que se lo ve. La “funcién-mundo” del discurso
que asegura la constancia y la posible evanescencia del mundo
mismo es precisamente aquello que Lyotard entiende por esta
“distancia donde se instala el ojo en el borde del discurso™.

Antes de convertirse en problema — ;qué es ver un pensa-
miento? ;Cémo se anuncia sensiblemente?- todavia es necesario
dar otros elementos de andlisis. Conviene notar en principio que
si el ojo que se instala al borde del discurso viene del discurso, ver
un pensamiento designarfa necesariamente una de las maneras en
las que el lenguaje se ve y se esquematiza a si mismo. La cuestién
se convierte entonces en saber cémo —y se comprende todo el
sentido del titulo escogido por Lyotard, Discurso, Figura— el len-
guaje puede hacerse a la vez discurso y figura, cémo puede desdo-
blarse en espacio lingiiistico y en espacio figural.

Porque, insiste Lyotard, se trata de un desdoblamiento.
Desde las primeras lineas de su libro, muestra que reconocer la
presencia de un ojo en el discurso no significa en absoluto que “lo
dado [sea] un texto”, es decir, que el mundo sea un libro, reduc-
tible a unidades lingiifsticas que no habria mds que descifrar. No.
Afirmar que el lenguaje hace visible eso mismo a lo que se refiere
implica —ahf reside la funcién de este ojo extrafio— que una hete-
rogeneidad esté dada de manera irreductible, que se puede lla-
mar, si se quicre, una diferencia de naruraleza entre el discurso y
la figura, entre el decir y la forma. Hay una necesaria manifesta-
cién espacial del lenguaje, pero éste, dice Lyotard, “no puede (...)

incorporarla sin estremecerse™. Si la figura no estd fuera del dis-

8 Ibid., pp. 137-138.
7 Ibtd., p. 32.
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curso, en el sentido de la trascendencia evocada anteriormente,
no deja de ser cierto que ella pese a todo constituye, en el discur-
so, lo otro del discurso, “una exterioridad que [el discurso] no
puede interiorizar como significacién”®. Esta exterioridad que cons-
tituye el espesor mismo de lo figural es la extensién sensible, opa-
ca, donde el pensamiento, en efecto, se forma. Lo figural nunca se
da como un simple significante, como el reflejo sensible de la
idealidad. Fl es, en su dependencia misma, auténomo en relacién
con el discurso en la medida en que sélo es oro modo de ser de
la idea.

Hay entonces una violencia originaria operando en el len-
guaje, que provoca la escisién irremisible, en el lenguaje mismo,
entre discurso y figura, entre el sentido y lo sensible, entre idea y
carne. Por consiguiente, cuando se pregunta lo que puede significar
“ver un pensamiento”, nos vemos conducidos a interrogar esta dis-
torsién entre lo decible y lo visible abierta como un desgarrén en la
orilla del lenguaje y a sondear el poder de este ojo, que es lengua y
mirada a la vez, sin ser una mds que la otra. Ver un pensamiento
surgir, estar al borde de la creacién, mirar la figura de una nueva
idea necesariamente viene a redoblar el especticulo originario del
lenguaje, a abrir dos veces ¢l ojo intentando justamente localizar el
ojo del discurso, intentado darle forma, la forma de un estilo, de
una escritura, de un volumen. Es asf que el arte en general, dice
Lyotard, pasa “del interior del discurso a la figura™. “La figura artis-
tica, afiade Lyotard, es una deformacién que impone otra formaala
disposicién de las unidades lingiifsticas.” Lyotard muestra que esta
otra forma se declina al infinito en la pintura, la ficcién, la poesfa;
pura energfa “que pliega, que arruga el texto y lo convierte en una
obra, una diferencia (...)"%°.

Si nos mantenemos en el juego de la idea en la escritura,

preguntaremos ahora cémo el pensamiento puede figurar su pro-

8 Thid.
® Jbid.
9 7b4d, p. 35.
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pia mirada al considerarse a si mismo. Deleuze, en Diferencia y
repeticion, presenta esta figuracién como una puesta en escend, es
decit, como una dramatizacién: el esquema, dice en términos sus-
tanciales, es una “dramatizacién de la Idea” cuya meta es “especi-
ficarla” y “encarnarla”!".

Ver un pensamiento es especificarlo en lo figural. Asf como
hay una distorsién irreductible en el lenguaje, entre discurso y
figura, hay una distorsién irreductible entre el pensamiento y su
forma. Es decir que entre los dos no hay ni especulacién ni re-
flexién. Hay, por el contrario, ruptura de estafio, ruptura de re-
flexividad, hasta tal punto que el pensamiento, cuando se deja
ver, se revela siempre irreconocible, incognoscible, tomando la
forma de un extranjero cuya figura, aunque visible, no es un refle-
jo inmediatamente identificable. De ah{ la angustia que suscita
siempre y necesariamente la escritura.

Ver un pensamiento es, a pesar de todo, hacer la prueba
de un juego de espejos. Pero se trata de un espejo donde se des-
plaza rdpidamente la relacién entre el observador y lo observado.
Blanchot, en E/ espacio literario, caracteriza este desplazamiento
como una entrada en el reino de la fascinacién. Es cierto que cuando
el pensamiento se deja ver, es el ojo del discurso quien, entre
palabra y figura, se entrevé a st mismo, pues se refleja. Pero preci-
samente, dice Blanchot, “cuando nuestra propia mirada” se capta
“en espejo”, entonces “la visién no termina”, “lo que se ve se apo-
dera de la vista y la hace interminable, (...) la mirada se inmovi-

liza en luz, [y] la luz es el resplandor absoluto de un ojo que no se

- ve, y que, sin embargo, no deja de ver”, precisamente porque se

trata de “nuestra propia mirada en espejo”. Este medio entre nues-
tro ojo y aquello que ve, es decir, todavfa, entre nuestro ojo y

nuestro ojo, es precisamente aquel de la fascinacién. “Alguien estd

" Gilles Deleuze, Diferencia y repeticidn, tr. Marfa Silvia Delpy y Hugo Beccacece,
Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2002, p- 328. Se trata, precisa el autor, de una
« . g R

pura puesta en escena sin autor, sin actores y sin sujeto”.
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fascinado, puede decirse que no percibe ningtin objero real, nin-
guna figura real, porque lo que ve no pertenece al mundo de la
realidad sino al medio indeterminado de la fascinacién™'2.

Ver un pensamiento, de alguna manecra quiere decir ver,
figurar la ausencia, puesto que un pensamiento, dice Blanchor,
“nos remite (...) a la ausencia como afirmacién de si misma”?. La
idea, el proceso mismo del pensamiento no consiste entonces,
quizds, en otra cosa sino en esta materializacién fascinante de la
ausencia que da la impresién de que, cuando se piensa, alguien
estd alli, que el ojo, al borde del discurso, ve la figura de alguien:
“Cuando estoy solo, no estoy solo, pero en este presente ya vuelvo
a m{ bajo Ja forma de Alguien. Alguien estd alli, donde estoy solo.
Estoy solo porque pertenezco a ese tiempo muerto que 0o es mi
tiempo, ni el tuyo, ni el tiempo comdin, sino el tiempo de Al-
guien. Alguien es lo que todavia estd presente cuando no hay
nadie”*. La idealizacién se impone como presencié, de la soledad
en la soledad. Lo que verfa el ojo al borde del discurso serfa la
esencia misma de la soledad, a saber, la soledad fascinada por
estar cautivada por s{ misma, y exclusivamente por s{ misma. Al
mismo tiempo, esta presencia, este alguien, son figuras paradéji-
cas del anonimato o de la impersonalidad. Ver ¢l pensamiento
como alguien, es ver la ausencia en persona, es decir, no ver a
nadie, tocar los limites de lo figurable.

A partir de esto, esta disimetrfa especulativa, donde el ojo
no es remitido a algo, salvo a su propio espejismo, es decit, a la
imposibilidad misma de la figura —a la caricatura, dirfa Lévinas—,
esa disimetrfa, pues, provoca una inversién entre quien ve y lo
visto. En el fondo, ;quién nos garantiza que no es la idea quien
nos mira en el momento mismo que la creemos ver? ;Podrfamos

escribir sin sentirnos observados? Podriamos llamar “supery$” a

2 Maurice Blarichot, £/ espacio literario, tr. Anna Poca, Barcelona, Paidés, 1994, p.
26.

B Ibid., p. 24.

¥ Ibid., p. 25.
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esta funcién inquisidora del pensamiento. ;Cémo podriamos te-
ner ideas sin satisfacer las exigencias del ideal del yo? Podrfamos
entonces asignarle una funcién psiquica a este poder escrutador
de la idea, gracias al cual el ojo del discurso se vuelca, de alguna
manera, contra su sujeto. Pero no es seguro que esta escena de
espionaje se deje traducir tan ficilmente, esto por la razén esen-
cial de que ella desconstituye al sujeto en lugar de construitlo,
introduciendo en el bucle narcisista lo cortante de una navaja que
amenaza con reventarle los ojos.

La idea fija y por consiguiente desconstituye al sujeto. ;Qué
quiere decir esto? ;Podrfamos creer que la pregunta con la que se
partié, “;qué es ver un pensamiento?”, implica analizar el proceso
de un devenir, describir el movimiento de maduracién de un pen-
samiento, indisociable de su figurabilidad? En realidad, todo ocu-
tre como si el pensamiento, incluso en estado incipiente, fuese siem-
pre mds maduro que nosotros —es por eso que nos fija— y que tuvie-
ra ademds el poder de deformarnos, de desfigurarnos a medida que
creemos modelarlo. Escrutados por la idea, nos defenderfamos ante

ella, encontrando por la actividad misma de pensar o de crear, una

suerte de estado liminar, embrionario, pre-subjetivo. En Diferencia

y repeticidn, Deleuze afirma: “Y es verdad que toda Idea hace de
nosotros larvas que han parido la identidad del Yo como la seme-
janza del yo. Lo que expresamos mal cuando se habla de regresién,
de fijacidén o de detencién del desarrollo. Pues no estarnos fijados a
un estado 0 a un momento, sino siempre fijados a una Idea como
por el resplandor de una mirada, siempre fijados al movimiento en
vias de hacerse””. La mirada fija de la idea no serfa entonces sélo
una mirada sino que enteramente un proceso de fijacién, una vista
captada en el devenir de aquel que piensa, vista que lo paralizarfa
momentdneamente en una identidad sin remitirle al mismo tiem-
po la imagen de si mismo, es decir, sin darle la posibilidad de decir

yo o Yo y menos todavia la posibilidad de decir superyd.

Y Diferencia y repeticidn, ed. cit., pp. 329-330.
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Habrfa mucho que decir de este momento anterior al su-
jeto, de estos limbos de la identidad a los cuales la idea nos ata
fijdndonos. ;Cémo no pensar en la infancia? Ver un pensamiento,
;no es siempre sentirse infantilizado por él, es decir, sentirse des-
enmascarado como aquello que jamds se ha dejado de ser, un nifio?
Y la idea, ;no tiene siempre los ojos de nuestra madre? Blanchot:
“Tal vez el poder de la figura materna obtenga su resplandor del
poder mismo de la fascinacién, y podria decirse que si la Madre
cjerce esa atraccién fascinante es porque aparece cuando el nifio
vive por completo bajo la mirada de la fascinacién, porque con-
centra en ella todos los poderes del encantamiento. La madre es
fascinante porque el nifio estd fascinado, y también porque todas
las impresiones de la primera edad tienen algo fijo que depende
de la fascinacién™®.

El autor recuerda inmediatamente el lazo que une la fasci-
nacién de la infancia y la fascinacién de la escritura: no por ser
maternal, el rostro de la idea deja de ser impersonal: “Alguien estd
fascinado, y hablando con exactitud, no ve eso que ve, pero eso lo
toca en una proximidad inmediata, se apodera de €él y lo acapara,
aunque lo deje absolutamente a distancia. La fascinacién estd fun-
damentalmente ligada a la presencia neutra, impersonal, el Uno
indeterminado, el inmenso Alguien sin figura™".

La figura de la madre en la idea es siempre la fotografia de
una ausencia. Como mi madre, la idea me mira a partir de la posi-
bilidad de su desaparicién misma. Sin duda, siempre tenemos tan-
to miedo a perder una idea como a perder a nuestra madre.

Quizds también porque, como una madre, la idea siem-
pre corre el riesgo de ser decepcionada. Y una vez que nos senti-
mos tan cruelmente fijados por ella, al punto de regresar, de re-
caer en la infancia, ;no es acaso porque tenemos miedo de decep-

cionar a nuestra idea, como tuvimos miedo de decepcionar a nues-

16 M.‘Blanchot, El espacio Lizerario, ed. cit, p. 27.
V7 Jbid, (Modificamos la palabra “figura” que en la traduccién aparece como “ros-

tro”. N, de los T)).
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tra madre? Un pasaje de En busca del tiempo perdido me viene a la
memoria. El héroe estd en Venecia con su madre. Ella lo espera en
el hotel y lo ve venir desde el balcén cuando él vuelve de pasear.
Su rostro ansioso aparece detrds de las balaustradas de mdrmol
“de diversos colores”, como enmarcado por una ventana, o mds
precisamente por una ojiva. Y el héroe, viendo asf a2 su madre
verlo, se siente reconducido a la infancia, es decir, también a la
imposibilidad de escribir. En los ojos de su madre hay ternura y
decepcién a la vez. “En cuanto yo la llamaba desde la géndola me
enviaba, desde el fondo de su corazén, su amor, que no se detenfa
sino alli donde ya no encontraba materia para sostenerlo, en la
superficie de su mirada apasionada que acercaba a mf lo més po-
sible (...)"*%. Decepcién: “Lo mismo diré de [la ventana] de nues-
tro hotel, delante de cuyas balaustradas me esperaba mi madre
mirando el canal con una paciencia que quiz4 no hubiera tenido
en Combray, donde, poniendo en mi esperanzas que después no
se realizaron, no querfa hacerme ver cudnto me querfa. Ahora se
daba cuenta de que su frialdad aparente no hubiera conseguido
nada, y el carifio que me prodigaba era como esos alimentos pro-
hibidos que ya no se les niegan a los enfermos cuando es seguro
que ya no pueden curarse”?.

La idea nos fija duramente, con la crueldad de un amor
decepcionado, crueldad sin la cual, sin embargo, serfa imposible
escribir. Pues es imposible pensar sin sentirse desprovisto, es de-
cir, sin ser puesto al desnudo por una mirada. Y este arrebato,
esta captura del yo que lo despoja, depende también del hecho de
que el sujeto nifio no ve verdaderamente aquello que lo mira, al
sentirse mirado por aquello mismo que intenta ver y figurar. En-
tonces, ¢l principio de toda escritura, tanto de su idealidad como
de su figurabilidad, serfa la confesidn, cuya forma y paradoja Agustin

pensé tan poderosamente: “;Por qué confesarme ante Dios cuan-

'8 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, V. 6 “La fugitiva”, tr. Pedro Salinas y
Consuelo Berges, Madrid, Alianza, 1998.
19 [hid.
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do él ya lo sabe todo?”. Pregunta que manifiesta que si Dios me
mira, yo no lo veo mirarme, y es por eso que me confieso ante €l
aquello por lo cual, en efecto, soy y sigo siendo un nifo. Todo
proceso de imaginacién de la escritura tomarfa asf la forma de esta
figuracién enceguecida, de una figuracién clega que no ve aquello
que la fija al sentirse desnudada por una mirada. Toda confesién
supone que el Otro, que alguien sepa ya lo que voy a decir y que
él me empuje, de alguna manera por la espalda, a decirlo sin que
yo pueda darme vuelta. La idea me mirarfa por detrds, de espal-
das. Toda conciencia, lo sabemos desde Hegel, estd justamente
constituida y desconstituida a la vez por esta vista 2 tergo. Com-
prendemos entonces por qué Blanchot habla del escritor como de
Otfeo, es decir; como de aquel que no debe darse vuelta. En la
noche de los infiernos, la imposibilidad de darse vuelta, hace la
“distancia sensible”. Al mismo tiempo, Orfeo es aquel que no
puede no darse vuelta. Esencialmente falible, €l cede precisamen-
te a la rentacién de querer ver lo que le fascina, de querer figurar el
ojo que lo ve, de querer enfrentarlo y muere por esa debilidad
especular.

Podemos afirmar que la tentativa de ver el pensamiento
desemboca en la figuracién de un secreto. No podriamos escribir
sino a partir de un momento en el cual aquello que se posee como
mds propio —sus propias ideas, sus propios proyectos, etc. —de
hecho se vuelve secreto, secreto para s{ mismo. Secreto significa
etimoldégicamente, hay que recordarlo, “separado”, “retirado”, “es-
condido de la vista”. El secreto del ojo al borde del discurso, ese
secreto que guarda celosamente ddndole su forma, serfa entonces
lo que est4, a la vez, mds cerca y mds lejos de aquel que intenta ver
el pens‘amiento o verse pensar. Derrida dedicé andlisis esenciales a
esta problemdtica del secreto. Segtin €, el escritor o el pensador
serfan acarreados, puestos en movimiento, en curso, por el secreto
de su propio trabajo, descoriocido e incognoscible para ellos.

Escribir siempre corresponderia entonces a divulgar y

guardar a la vez este secreto. A divulgarlo, puesto que no se puede
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escribir sino bajo su dictado. A guardarlo, puesto que esta divul-
gacién no lo agota, no es susceptible de agotar el misterio de este
0jo que mira y que uno no ve. Mientras mds se divulga el secreto,
vuelto manifiesto, mds se guarda, al modo en el que un criminal o
un sospechoso se sienten a salvo en la multitud, es decir, en la
publicidad.

Esta paradoja inherente al secreto, paradoja de hecho bien
conocida, segin la cual nunca se estd mejor escondido que por lo
visible, suscita inevitablemente una cuestién ética: aquella de la
responsabilidad. Volvamos a empezar desde el imposible cara a
cara entre el ojo al borde del discurso, que mira, y aquel que
intenta mirarlo con el fin de ver el pensamiento. Entre ellos, pues,
no hay especulacién, no hay reflexién. No veo nada. Sin embar-
go, es de esta no-visién, de esta imprevisién, podriamos decir, que
nace la responsabilidad, es decir, la posibilidad de responder en
sentido propio. Guardar y divulgar un secreto, es siempre res-
ponder: responder/e divulgdndolo, responderle precisamente guar-
d4dndolo como secreto. Intentar ver el pensamiento conduciria
siempre a ver —en su invisibilidad misma— la estructura de la res-
ponsabilidad. Analizando la estructura de la compasién, Derrida
declara: “[Un ojo] me mira y yo no lo veo, y con esta mirada que
me contempla se inicia mi responsabilidad. Entonces se instaura,
en efecto, o se descubre el “ello me mira/concierne”, lo que me
hace decir “es mi problema, mi quehacer” — que serdn, sin embar-
go, las mias [mis decisiones] y que deberé asumir solo™.

“Eso me mira”, pues. Esta mirada que me mira sin que yo
sepa lo que ella ve, en el momento mismo en el que yo intento
verla, esta mirada es la mirada de la idea, en el doble sentido del
genitivo. Idea mirada e idea que mira. Esta mirada de la idea me
hace responsable de ella en el momento mismo en el que me

irresponsabiliza, pues este ojo no es el mio sino siempre aquel de

2 Jacques Detrida, Dar la muerte, tr. Cristina de Peretti y Paco Vidarte, Barcelona,
Paidés, 2006, pp. 103-104.
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otro, del Otro. Derrida pregunta “;Cémo puede otro ver en mf,
en lo mis secreto de mi, sin que yo mismo vea ah{ y sin que yo
pueda verlo en mi? Y si el secreto de mf en cuanto que no se
entrega més que al otro, a cualquier/radicalmente otro, a Dios, si
se quiere, es un secreto sobre el que no reflexionaré jamds, que no
viviré ni conoceré, ni me reapropiaré nunca como mio, jqué sen-
tido tiene decir que es “mi” secreto?”?. En efecto, si el ojo me
inquiere con su mirada sin que yo pueda enfrentarlo, mi pensa-
miento no me pertenece, no es mio. Al mismo tiempo, porque no
es mfo, porque pertenece al Otro, debo guardarlo como el mfo,
en cierto modo como un tesoro en transito, como si fuera preciso

18 41 mfr(_’\ es

« ane vo lo entreo
10 COUCPEUC di LU,

que yo lo devuelv: tir, que yo
decir, que yo lo haga pablico. Ahf estd mi responsabilidad.

Para terminar, y nuevamente, ;qué es ver un pensamien-
to? ;Cémo llamar a este embrién de forma, que existe sin existir,
que comienza a vivir y que lo escruta todo disimuldndose? Como
sabemos, Lévinas llamé roszro a esta extrafia presencia de la ausen-
cia o del Otro. El significado que le da a este concepto permite
reunir los dos ejes que he desprendido a propésito de la visién del
pensamiento. Por una parte, es el ser hablante, en tanto que pien-
sa, quien ve lo que piensa a partir de un ojo al borde del discurso.
Para Lévinas, como para Lyotard, el discurso hace ver y luego de
ese mismo modo se deja ver: “Mejor que la comprensidn, el dis-
curso pone en relacién con aquello que sigue siendo esencialmente
trascendente”, leemos en Totalidad e infinito”. El discurso saca al
pensamiento fuera de sf permitiéndole de esa manera verse a s
mismo. Al mismo tiempo, tirdndolo fuera, el discurso se separa
del pensamiento de modo absoluto, cava entre él y lo que figura
la distancia de una diferencia irreductible: “La diferencia absolu-

ta, inconcebible en términos de 16gica formal, sélo se instaura por

2 Jbid., p. 104.
2 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito, tr. Daniel E. Guillior Salamanca, Sigue-
e, 2002, p. 208.
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el lenguaje. El lenguaje lleva a cabo una relacién entre los térmi-
nos que rompen la unidad de un género™. El pensamiento se ve
entonces él mismo como otro; por esta razén alcanza a ponerse a
distancia de si mismo, como si se objetivara. Pero 2 medida que se
separa as{ de s{ mismo, se pierde. Su propia epifam’a o manifesta-
cién, es rostro. Su rostro, pero también de ese modo y necesaria-
mente u7 rostro que lo inquiere con su mirada, que no es mds el
suyo, sino aquel del otro, aquel del Otro. El rostro aparece, y sin
embargo no se le puede captar. Se manifiesta, y sin embargo,
prohibe el cara a cara y la simetrfa. Es fenémeno (5ic), y sin em-
bargo desborda toda imagen. Se niega a ser poseido. Escapa a mi
visién, y sin embargo me mira y me llama a la mds alta responsa-
bilidad. “Pero el Otro, absolutamente otro ~Otro— [llama] a la
responsabilidad”. Esta estructura de visiblidad-invisibilidad,
concluye Lévinas, es la estructura misma de la ética. Para plantear
mi cuestién, parti del desdoblamiento entre discurso y figura.
Llegué a comprender su proximidad y su distancia en el seno del
rostro. La respuesta a la pregunta de partida podrfa ser clara a
partir de ahora: lo que ve el ojo del discurso, lo que él ve del
pensamiento es una cierta figura, es decir, un rostro. Una figura
compleja, que examina y mira con insistencia hasta desfigurar,
que es alguien y que no es nadie, que soy yo y que es el otro, que
es secreto y que es puablico, que se retira (a los infiernos, por ejem-
plo) y que sin embargo estd en el mundo. Que llama a la respon-
sabilidad. Figura como rostro de la alteridad. Pero, me pregunta-
rfa para concluir, ifigura y rostro designan lo mismo? He pasado
de uno a otro —discurso-figura, discurso-rostro— como si se llama-
ran el uno al otro. Sin embargo, Lyotard enseguida desmarca,
desde el comienzo de su libro, el concepto de figura de aquel de
rostro. Por su parte, Lévinas se toma el cuidado de distinguir ri-

gurosamente entre figura y rostro. Lo que estd en juego es el sig-

B Jbid,
% Jbid, p. 210.
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nificado de la forma. Para Lyotard, el rostro tal como lo define
Lévinas carece de forma, aparece como puro acontecimiento sin
contorno y finalmente sin materialidad. Lévinas mismo lo dice en
Totalidad e infinito, “el rostro (...) perfora la forma que, sin em-
bargo, lo delimita”®. El rostro hace “estallar la forma”, es decir,
los contornos mismos de la figura y de la cara, que sin embargo
tenemos por sinénimos del rostro. Si es justamente el rostro aquello
que ve el ojo del discurso cuando intenta mirar el pensamiento,
entonces puede suceder que no vea nada y que todo pensamiento
termine por desvanecerse. Como dice Lyotard al comienzo de
Discurso, Figura, “Querer hacerse partidario del evento, el encar-
gado del evento, es todavfa un engafio ético. Pertenece a la dona-
cién despojarnos, no podemos encargarnos del despojamiento”.
En otros términos, no querer figurar, no querer tomar al Otro
bajo una forma corresponde también a fallarle.

;El ojo que ve al pensamiento ve una figura o un rostro?
Partiendo de una tnica cuestién, desarrolldndola por si misma,
fui conducida a plantear esta diferencia aparentemente irreconci-
liable entre los dos conceptos, si se trata atin de conceptos. El ojo
del pensamiento, jve una forma o no puede ver algo sino a partir
de la explosién de toda forma?

No he hablado de lo que podria llamar, pretenciosamen-
te, mi propio pensamiento. Y no hablaré de él. No lo evoco sino
a propésito de la conclusién y en dos palabras. Trabajo sobre un
concepto que es el de plasticidad, que dice a la vez la formacién de
la figura y la explosién de toda forma. ;No es a él a quien habria
que recurrir para intentar pensar en conjunto figura y rostro, para
intentar ver el pensamiento captdndose a si mismo? La cuestién
estd abierta, no respondo a ella, sin duda es demasiado temprano

para eso. Apenas comienzo a poder mirarme pensar.

B Ibid., p. 211.



La plasticidad en pena*

El trabajo de Georges Didi-Huberman y el mfo comparten
actualmente una misma preocupacién: responder a la llamada de
un motivo, un motivo extrafiamente insistente, aquel de la plastici-
dad. Me propongo caracterizar esta insistencia como un sintoma
conceptual. Hoy estdn presentes los signos de que / plasticidad pide
acceder al concepto. Dicho de otro modo, pide acceder al estatuto de
condicién de inteligibilidad. Quisiera sefialar o advertir ese mo-
mento crftico en que un simple predicado —“pldstico™, de simples
sustantivos —la pldstica”, “el pldstico” o “cl explosivo pldstico [plas-
tic] ", esté de alguna mancra en espera de estructura [en souffrance de
structure], exigiendo de la impronta genérica la “idad” de la “plasti-
cidad”, que sella su comunidad, transforméndose en punta, en es-
tilete ofensivo susceptible de forzar la puerta del pensamiento. En
la medida en que la plasticidad designa todo aquello que se relacio-

na con la emergencia de la forma en general, es extremadamente

* “La plasticité en souffrance”, publicado originalmente en Sociétés & Représentations,
no 20, Octubre 2005, pp. 31-39. El texto llevaba el siguiente encabezado: “El
presente texto procede de una intervencién en el seminario de Georges Didi-
Huberman en la Escuela prictica de Alvos Estudios (1998-1999) consagrada a la
obra de Julius von Schlosser, Histoire du portrait en cire Macula, 1997), y de una
reflexién global sobre los formatos, tal como las actitudes “neo” nos permiten
imaginarlos. Aqu! intento confrontar mis propias reflexiones sobre la plasticidad
con aquellas desarrolladas por Schlosser sobre el moldeado y en particular sobre la
materia de los exvotos en cera que reproducen un miembro enfermo, y que se
cuelgan en las iglesias para implorar la sanacién. ;De qué depende la cualidad
pldstica de un material, de un sintoma, de un sufrimiento? ;Qué dice la forma,
sustituto y huella de un augurio? ;En qué se convierte la kuella de un pensamiento,
y por consiguiente, qué es lo que se juega en la inteligibilidad de esas formas?

85



interesante asistir a la emergencia de la forma de la plasticidad mis-
ma, a su metamorfosis en concepto.

Es de Georges Didi-Huberman de quien tomaré prestada,
para caracterizar esta emergencia, la temdtica particularmente es-
clarecedora de la “situacién votiva”, aunque permitiéndome despla-
zar y extender un poco sus contornos. Recuerdo un punto impor-
rante de su reflexién sobre la cera. La plasticidad de la cera no le
viene a ésta tinicamente de su poder tanto de recibir como de dar la
forma, de su doble virtud de maleabilidad y de informacién, sino
de su aptitud para dar testimonio del sintoma, lo que evidente-
mente es el caso cuando se miran los exvotos anatémicos. Didi-
Huberman desplaza de este modo la definicién tradicional de la
plasticidad. Ta cera no sélo es la porta-impronta o la formacién de
improntas: ella es capaz de hacer ver la impronta, no la impronta e
algo de lo que ella no serfa mds que el mimo o el doble, como se la
considera habitualmente, sino la pura abertura de la impronta o de

la huella; en este caso, la pura escritura del sufrimiento:

El exvoto anatdmico se presenta como un fragmento cercado a
partir de los recortes del sfntoma mismo. Su grandeza natural
reviste frecuentemente el significado de una supervivencia o de
una imitacién de protocolos de impronta; el érgano enfermo
estd, todo lo posible, directamente moldeads para ser consagrado

con mayor precisién e intensidad aurdtica'.

La plasticidad de la cera depende entonces de su posibili-
dad inherente no sélo para moldear sino también para consagrar,
es decir —es justamente a eso a lo que denomino trazado o escritu-
ra— la posibilidad inherente de revelar lo que sin embargo es invi-
sible, la inscripcidn del #empo en el sintoma, e incluso la entera
inscripcién del sintoma como economfa temporal, pura articula-
cién entre un estado de hecho, pasado o presente, y la espera

abnegada de un porvenir, transformacién o sanacién.

1 - . .
Las citas de Georges Didi-Huberman estdn extrafdas de las notas de su seminario.
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Quisiera mostrar por mi parte que la plasticidad tiene
siempre, originariamente, un valor temporal. Por otro lado, el
proceso pldstico quizd no es mds que el doble movimiento del
porvenir orgdnico del tiempo y del porvenir temporal de lo orgdnico.
Ahora bien, precisamente este doble movimiento es aquello que,
segtn mi parecer, hoy pide ser reconocido conceptualmente, es
este doble movimiento que consagra al concepto.

Desde luego no empleo al azar la expresién “consagra al
concepto”. Quisiera poner en evidencia el hecho de que aquello
que tiene lugar con la cera no es sino una manifestacién particu-
lar, una modalidad que abisma lo que tiene lugar con la plastici-
dad. En efecto, todo sucede como si la plasticidad misma estuviese
en situacion votiva. Como si ella, por un fabuloso moldeado de su
propio sintoma, diese a leer su deseo de ser precisamente otra
cosa que un juego de moldeado, su deseo de sanar como concepto
y, a este respecto, decir el tempo. La plasticidad se constiruirfa,
de este modo, enteramente en exvoto de su porvenir e incluso,
quién sabe, del porvenir a secas.

Esta apelacién al concepto, o esta sintomatologfa, tienen
evidentemente toda una historia. Desglosaré tres momentos esen-
ciales de ella, que permiten bosquejar la genealogfa de una crisis.
El primero se juega en la lengua. Los otros dos, en la historia de la
filosoffa. Uno en Hegel, otro en la filosoffa contempordnea. Lo
que evidentemente no implica, sobre todo, que el destino de la
plasticidad sea exclusivamente filoséfico.

Primer momento entonces: la lengua. Hay que sefalar
primero que los significados corrientes de la plasticidad no han
dejado y no dejan de evolucionar, lo que de por sf ya es sintomd-
tico. Permitanme recordar estos significados. “Plassein” en griego
significa modelar. 7o plastes designa al modelador, to plasma de-
signa al objeto modelado. La “pléstica” significa el arte de la ela-
boracién de las formas, en particular la escultura; ella también
nombra el equilibrio y la belleza de las formas. El adjetivo “plds-

tico” tiene dos significados opuestos: por una parte, “susceptible
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de cambiar de forma”, maleable; se llama pldsticas a la cera, la
greda, la arcilla; por otra parte, “susceptible de dar la forma”,
como las artes pldsticas o la cirugfa plistica. Generalmente se de-
nomina pldstico al soporte susceptible de conservar la forma que
se le imprime. En este sentido, pldstico se opone a eldstico, a
viscoso y también, incluso, a polimorfo.

El sustantivo “plasticidad” designa el cardcter de lo que es
pldstico, es decir, de aquello que es susceptible tanto de recibir
como de dar la forma. Este registro del modelado excede el estric-
to marco estético, pues la plasticidad también designa la forma-
cién por parte de la cultura o la educacién (se habla de plastici-
el nifio, de la plasticidad del cerebro). De ma-
nera general, la plasticidad caracteriza la facultad de adaptacién,
como dan testimonio de ello las expresiones de plasticidad ani-
mal o de plasticidad de lo vivo. Finalmente, la plasticidad desig-
na, en histologfa, la capacidad que poseen los tejidos para regene-
rarse luego de haber sido lesionados, los procesos de cicatrizacién
y curacion.

Abora llego a los significados mds recientes: el pldstico y
el explosivo pldstico. El “pldstico” es una materia de sintesis sus-
ceptible de tomar diversas formas y propiedades siguiendo los
usos para los cuales estd destinado. El pléstico remite asf al susti-
tuto, a la imitacién o al Ersatz. Finalmente, el “explosivo pldsti-
co”, de donde provienen “hacer explotar” [plastiquage] y “explo-
tar” [plastiquer], es una sustancia explosiva a base de nitrogliceri-
na y nitrocelulosa capaz de suscitar violentas detonaciones.

Se imponen algunas observaciones. En primer lugar, pa-
rece que la plasticidad es ella misma pléstica; su modo de ser es
idéntico a sus significados. Caracterizando la recepcién y la dona-
cién de forma, ella misma evoluciona y toma nuevas formas desde
el suelo griego del arte hasta el no man’s land de la materia pldsti-
ca y del terrorismo. En segundo lugar, se puede advertir que la
plasticidad de la plasticidad la sitda en los extremos: de un lado,

la figura sensible que es la toma de forma (la escultura o los obje-
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tos de pldstico); del otro, el aniquilamiento de toda forma (la
explosién, el explosivo pldstico). Tercera y uldma observacién: este
entre-dos de la toma de forma y de la explosién estd inscrito en la
historia misma de la palabra “plasticidad”. En efecto, esta palabra
sélo aparece en la lengua —lo que explica el orden de mi exposi-
cién— después del sustantivo y el adjetivo “pléstico”. “Plastici-
dad” entra en la lengua francesa en 1785; lo mismo ocurre en
alemdn: Plaztizitit aparece “en la época de Goethe” (1749-1832).

La palabra “plasticidad” est4 situada entonces histérica-
mente entre el modelado escultdrico y la deflagracion. Ese es el pri-
mer rasgo del sintoma conceptual cuya genealogfa bosquejo aqui.
“Plasticidad” apela ?or prime
en “plastic-idad”, en un momento determinado de la historia. La
“_idad” siempre dice el “como tal”; plasticidad significa el como
tal de lo que es pldstico y la marca del como tal es siempre una
marca conceptual. Desde entonces se puede considerar esta “idad”
como el primer moldeado del exvoto: all{ es donde pende, donde
demanda ¢concepto. Ahora bien, lo que demanda concepto es aque-
llo que de ese modo hace sus votos, justamente el doble movi-
miento, contradictorio y sin embargo absolutamente indisocia-
ble, de la toma de forma y del aniquilamiento de la forma.

El segundo momento de mi genealogfa sintomdtica con-

" cierne al destino filosdfico de la plasticidad. El sintoma concep-

tual encuentra en cierto sentido su cera espiritual en un momen-
to determinado de la historia de la filosoffa, que por supuesto
corresponde a la emergencia de la palabra “plasticidad” en la len-
gua, a inicios del siglo XIX. En la filosofia de Hegel encontré el
primer intento de conceptualizacién de la plasticidad. Con He-
gel, la plasticidad se acerca por primera vez a lo esencial. Con ella
efectivamente se inscriben en lo esencial, es decir, en el corazén
mismo de la esencia, aquellos predicados que hasta ese momento
no le estaban reservados: la donacién y la toma de forma, la capa-
cidad del sustituto (materia pléstica antes de tiempo) para trans-

formarse y reformarse, para fabricar y finalmente para explotar.
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A partir de esto desglosaré cuatro breves lineas de analisis:

a) La plasticidad aparece en muchos lugares del corpus
hegeliano. Luego de haber recogido y analizado todos los casos,
descubri que Hegel cumplia la plasticidad de la plasticidad lle-
vando a cabo un desplazamiento de su campo de aplicacién. La
desaloja efectivamente de su tierra natal, el arte, para vincularla a
un lugar problemitico que hasta entonces, en la historia de Ia
filosoffa, nunca fue suyo, la subjetividad. Bs en efecto la subjetivi-
dad y no sélo la escultura, por ejemplo, la que es denominada
pldstica, y los dos sentidos de la plasticidad, recepcién y dona-
cién de forma, se encuentran entonces investidos de un significa-
do radicalmente nuevo que anticipa los significados posteriores.

La aplicacién de la plasticidad a la subjetividad se pone
claramente en evidencia, y ese es ademds el caso fundamental de
la plasticidad en la obra de Hegel, en el Prefacio de la Fenomeno-
logia del espiritu: ... s6lo conseguirfa ser pldstica aquella exposi-
cién filoséfica que excluyese estrictamente [...] la forma de la re-
lacién habitual [...] entre las partes de una proposicién”?.

Las partes de una proposicién, sobrentendiendo con ello
una proposicién légica o filoséfica, son el sujeto o sustancia, la c6-
pula y el predicado o accidente. La filosoffa siempre se ha dado por
tarea el pensar, a través de la proposicién, el acto mismo de la pre-
dicacién, es decir, el acro que consiste en atribuir predicados a una
sustancia. Ahora bien, Hegel estima que este pensamiento de la
predicacién todavia no ha encontrado su verdadero cumplimiento
o acabamiento. En efecto, dice, los filésofos siempre han considera-
do que el sujeto era una instancia pasiva que recibfa desde afuera
sus accidentes o sus predicados. Por ejemplo, en una proposicién
como “Dios es ¢l ser”, precisamente el ejemplo que Hegel toma en
ese prefacio, el ser, segtin la concepcién ordinaria, serfa atribuido a

Dios, quien no harfa mis que recibirlo pasivamente. Precisamente,

>G.W. E Hegel, Fenomenologia del espiritu, tr. Manuel Jiménez Redondo, Valencia,
Pre-textos, 2006, p. 166. (Modificamos la palabra “proposicién” que en la traduc-
cién figura como “oracién”. N, de los T).
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la subjetividad nunca es pasiva; esa es la afirmacién dominante de
la filosoffa de Hegel. Ella no es, dice, “una instancia fija v sélida”,
sino una instancia pldstica. En cierto sentido, ella efectivamente
recibe sus predicados, recibe su forma, como una cera, COmo una
bola de greda: ella es esto, esto y también después es aquello... Pero
ella participa fundamental y paradéjicamente de esta recepcion y,
en este sentido, conjura la pasividad. Ella es espontdnea en su re-
ceptividad misma. Hegel va a mostrar que la subjetividad da forma
a aquello mismo que recibe. La subjetividad, y por consiguiente
toda identidad, toda individualidad es siempre a la vez receptiva y
donadora de su propia forma.

b) Es en este punto —y esta es la segunda linea de andli-
sis— que interviene el valor temporal de la plasticidad. ;Qué signi-
fica el hecho de que la subjetividad sea receptiva y donadora de
forma? Hay que volver a la temdtica de la situacién voriva. El
sujeto hace en cierta medida voto de forma, ¢l llama —a la vez
anticipandolos y precipitdindolos— a sus determinaciones, sus
modos de ser, sus posiciones o posturas; llama a todo aquello que,
en una palabra, forma su historia. El sujeto, originariamente, hace
votos de porvenir y al hacer esto, modela lo que propiamente
constituye su horizonte de espera.

La plasticidad caracteriza precisamente la relacién que el su-
jeto mantiene con el accidente, es decir, con lo que le sucede. Hegel
juega con los dos significados de la palabra accidente: el predicado
l6gico, accidente de una sustancia, y el predicado cronolégico, el
acontecimiento. De este modo, la plasticidad enuncia el lugar mids
sensible, lo vivo, de la subjetividad, la relacién que ésta tltima trama
con el acontecimiento. Esta relacién constituye en cierta manera el
moldeado votivo del porvenir, esa forma abstracta de la proyeccién que
se vuelca al porvenir y se sustituye a lo que aproxima el tiempo de una
espera. Ese tiempo serfa hacer los votos, el dispositivo de exposicién
al acontecimiento, a la suerte o a la sorpresa.

¢) Desde que se reserva al tiempo un sitio aparte e¢n el

sistema filoséfico, no hay necesidad de tratarlo en una Estética

91



trascendental, como por ejemplo lo hace Kant. El tiempo no tiene
necesidad de una sala de exposiciones que le estuviese reservada
especialmente a él. Ciertamente, Hegel habla muy temdticamen-
te del tiempo en la Filosofia de la naturaleza de la Enciclopedia de
las ciencias filosdficas, que constituye propiamente su Sistema. Pero
esta exposicién del tiempo, contrariamente a lo que han afirmado
todos los intérpretes de Hegel, comenzando por Heidegger, no
agota en modo alguno el pensamiento hegeliano de la temporali-
dad. Ella no es mds que una modalidad, es decir, allf también una
forma. Si la temporalidad surge con y como la plasticidad del
sujeto, entonces la temporalidad trabaja en todas partes del Siste-
ma, sin un lugar reservado, hostiga al sistema sin jamds abstraerse
de ¢él. La plasticidad caracteriza justamente ese lugar en que el
tiempo se incorpora subjetivamente en los votos de porvenir. Ella
siempre tene, en sentido fuerte, una vocacidn temporal. La plasti-
cidad es el cuerpo del tiempo o el tiempo convertido en cuerpo.

El cuerpo del tiempo es también, por supuesto, el cuerpo
del sujeto. Didi-Huberman declara, a propésito del exvoto ana-
témico: “Lo que el donador modela en la cera es primero aquello
que sufre y aquello en lo que quiere ser transformado, curado,
convertido.” O también: “Lo que se deposita en los santuarios
por gratitud votiva es siempre un objeto que fue afectado por un
acontecimiento soberano, por un sintoma: desgracia padecida o
conversién stbita de la desgracia en milagro, de la enfermedad en
sanacién, etc.” Yo dirfa, para radicalizar estos bellos andlisis, que,
cuando el donador sufriente modela en la cera la impronta de su
mal, no hace mds que repetir la situacién originaria de toda sub-
jetividad en cuanto ella siempre estéd en espera de porvenir y en
cuanto ella ofrece su propio cuerpo a la inscripcién de lo que
sucede: tantas heridas y traumatismos, pero también esperanzas
de transformaciones, de cambios o de sanaciones. A cambio, esta
ofrenda del cuerpo del sujeto es lo que da cuerpo al tiempo mis-
mo. Lo orgénico y lo temporal se encuentran en esa pura abertura

patérica. Lo que explica en particular el hecho de que Hegel siem-
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pre califique de “orgdnico” al desarrollo, es -decir, al devenir de la
subjetividad. »

d) Este intercambio de lo temporal y lo orgdnico, tanto
fusional como dialéctico, o dialécticamente fusional, apunta ha-
cia la cuestién de la sustitucidn y del reemplazo, problemas plan-
teados también por el exvoto. Problemas que conducen a tomar
en consideracién los significados de la plasticidad como materia
de sintesis y como materia explosiva.

Mostré que la plasticidad sélo podia consagrarse al con-
cepto o manifestar los sintomas de esta situacién votiva en cierto
momento de la historia, historia de la lengua e historia de la filo-

JON SR ror i1 + Lid
soffa (si rar que también ocurre asf en la
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historia del arte). Era necesario para esto que tanto el pensamien-
to de la subjetividad como también el pensamiento del tiempo,
hubiesen alcanzado cierto grado de maduracién. Que ellos sean
suficientemente maduros como para que esta proposicién funda-
mental sea aceptada, y por ende aceptable, proposicién que da
todo su sentido a lo que dije del cuerpo del tiempo y del cuerpo
del sujeto, segtin lo cual el surgimiento de una forma, es decir, de
un accidente o de un modo de ser, es al mismo tiempo el surgi-
miento de la posibilidad de aniquilacién de dicha misma forma.
Como si la toma de forma y la donacién de la forma —operacién
pléstica— fuesen originariamente contempordneas de la explosién
de la forma, de la operacién de hacer explotar [plastiquage].
Hegel, por otra parte, compara el desarrollo del sujeto
con el movimiento de un proyectil en un texto titulado Sobre las

maneras de tratar cientfficamente el derecho natural:

Lo mismo que el proyectil (Bombe) da un tirén hasta culminar,
pero luego descansa en este [punto culminante] durante un
momento, o bien, igual que el metal calentado no se ablanda

como la cera, sino que mana de una vez en la fundicién y se

3Se advertird ademis en este extracto que Hegel concede al metal en fusién un valor
pléstico superior a aquel de la cera.
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quedaenella...] posee asi también la creciente individuali-
N dad, tanto la alegrfa de aquel salto, como una duracién del goce
de su nueva forma, hasta que paso 2 paso se abre a lo negativo

. ., . 4
para sucumbir también de repente y tajantemente”.

Es claro, en la lectura de este pasaje, que el surgimiento y
la explosién de la forma estdn originaria e indisolublemente liga-
dos. En este sentido, Hegel habria anticipado la existencia del
explosivo pldstico. Para él no se trata sélo de decir que toda forma
nueva, cuando aparece, provoca la desaparicién de otra mds anti-
gua. Sino que sin lugar a dudas la nueva forma misma surge como
posibilidad de su autodestruccién. Ahora bien, ;qué es esta con-
temporancidad de la formacién y de la explosién, que siega a la
forma en su origen, si no otro nombre de la reemplazabilidad? La
forma no se forma més que como posibilidad de ser reemplazada.
Ella sélo tendrfa identidad si ésta fuese reemplazable, sustituible,
relevable. Se habré reconocido en el adjetivo “relevable”, la tra-
duccién que Jacques Derrida propone para el concepto hegeliano
de Aufhebung, palabra-gufa del proceso dialéctico, que significa a
la. vez supresién y conservacidn.

Todas las formas que el sujeto reclama para dar su cuer-
po al tiempo, todas sus devociones con el porvenir, todos los
accidentes de su pldstica, tanto orgdnica como psiquica, se ins-
criben originariamente en una l6gica de la sustitucidn, y es tam-
bién esto lo que hace posible a la situacién votiva en su princi-
pio. No hay mds que sustituto: una forma por otra, una sana-
cién por una enfermedad, una pierna de cera por una pierna
real, un pasado por un presente, un sintoma o un porvenir por
otro. Y de este modo toda la vida no serfa mds que una serie de
deflagraciones consagradas a la forma, y formas consagradas a la
deflagracién. Este diferimiento, nacido de la sustitucién, serfa

precisamente lo que hace pasar el tiempo.

#Traduccién castellana de Dalmacio Negro Pavén, Madrid, Aguilar, 1979, pp. 113-
114.
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De cierta manera, podifa detenerme en esto, al mostrar
que con Hegel y con la interpretacién actual que nos permite
proponer de su filosofia la plasticidad definitivamente accedié al
concepto y que sus votos fueron cumplidos. En cambio, el cum-
plimiento de la plasticidad permitirfa también y al mismo tiem-
po operar la cirugfa pléstica del texto hegeliano, que, lefdo como
una filosoffa del reemplazamiento, aparecerfa con una luz total-
mente nueva, que le permitirfa escapar a la lectura esterilizante
que han propuesto muchos exégetas contempordneos.

Sin embargo, queda un problema. Aparté este problema
cuestionando mi propio recorrido. Al proponer una interpreta-
cién de la filosoffa hegeliana como filosofia del reemplazamiento
o en términos mds generales como una filosofia de la plasticidad,
en todos los sentidos que recordé aqui, utilicé cierto nimero de
herramientas de lectura, de conceptos y de andlisis contempord-
neos, es decir, lef a Hegel desde su posteridad y desde nuestra
actualidad filoséfica. No es esto lo que se vuelve un problema.
Hegel mismo decfa que no se puede mds que filosofar con su
tiempo, que toda verdadera interpretacién siempre se hace en el
presente, en lo vivo de una época. Pero, en este caso, los instru-
mentos contempordneos de lectura que utilicé estdn extrafdos de
pensamientos que, precisamente, se sitdan en el espacio de una
confrontacién critica, incluso agonistica, con el hegelianismo; mds
atn, pensamientos que rechazan conceder a la plasticidad la ca-
pacidad de decir a la vez la promesa, el surgimiento y la desapari-
cién, el sufrimiento y el tiempo; en una palabra, el porvenir. La
plasti.cidad, coricepto 0 1o, eStarl’a originariamente en retardo so-
bre el porvenir.

Con esto, me refiero tanto al pensamiento de Derrida como
al de Lévinas, quienes proponen, cada uno a su manera, una eco-
nomia conceptual donde se anudan la cuestidn del tiempo, del
sufrimiento y del reemplazamiento, en calidad de suplemento en
Derrida y de la sustitucién en Lévinas. Evidentemente sin entrar

en detalle en estos pensamientos, me limitaré a caracterizarlos
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como pensamientos no pldsticos del sustituto. En Resistencias del psi-
coandlisis, Derrida recuerda el “principio” de la desconstruccién,
que es justamente el de la reemplazabilidad originaria: “La hue-
lla, la escritura, la marca, estd en el corazén de lo presente, en el
origen de la presencia, un movimiento de envio al otro, a lo otro
[...] no procede de una actividad [...] ni de una pasividad [...].
Por todas estas razones, no deriva de una estética, ni de una ana-

litica, ni de una dialéctica trascendental™. Y se podria agregar: ni

de una dialéctica a secas. Derrida se dedicard a mostrar en lo que

sigue de dicho texto que esa operacién de la huella por definicién
escapa al sistema hegeliano. Al mismo tiempo, ella escapa tam-
bién a la plasticidad, es decir, esencialmente, a la lgica de la for-
ma, entendiéndose con eso a la donacién, la recepcién o la ani-
quilacién de la forma, de lo explosivo o de la materia de sfntesis.
En efecto, si hay suplemento es porque no hay nunca, originaria-
mente, forma. El sustituto estd antes de la forma, y la cera o el
concepto siempre estdn de cierta manera en retardo sobre €l, a la
manera de suplementos del suplemento. Derrida asimila la forma
en general con la identidad, con lo ya constituido, con la presen-

cia a sf, en una palabra, precisamente, con la subjetividad. Toda

subjetividad es por principio asimilable al “principio de presencia

a sf en la unidad de la conciencia™. La subjetividad y la empresa -

de formacién que le es inherente siempre serfan secundarias en
relacién con la huella, con el puro trazado del tiempo, trazado
que, seglin Derrida, nunca tomarfa cuerpo o figura, que nunca se
reunirfa consigo mismo como lo hace, por ejemplo, una estatua o
un exvoto, a menos de que se muestre que precisamente la estatua
o el exvoto no son plisticos. _

Si hay sufrimiento, si hay sintoma, es porque la informa-
cién y su aniquilacién no pueden reunirse en un mismo concep-

to. Dado que tiene en s{ misma todos los significados del trabajo

5 Resistencias del psicoandlisis, tr. Jorge Piatigossky, Buenos Aires, Paidés, 1997, p. 47.
6 [bid., p. 48.
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de la forma, la plasticidad aparece como una instancia demasiado
sintética, demasiado integrativa, demasiado “cicatrizante”: serfa
ya, en virtud misma de su nombre, una curacién para el sufri-
miento que estd encargada de expresar.

El sufrimiento no serfa pldstico. Eso es también lo que
afirma Lévinas al analizar la exigencia de responsabilidad. Ser res-
ponsable es ser susceptible de responder por el otro, de hacer
justicia a sus votos, a su sufrimiento, y responder por €l es ser
capaz de sustituirse a él. Esta sustitucién, sin embargo, no es una
manera de tomar su sitio, de figurarse el sitio de uno en su sitio,
no es revestir su mdscara ni fabricar su moldeado. El rostro del
otro empicza ahf donde cesa la posibilidad misma del modelado
y del trabajo sobre la forma. El rostro siempre desborda los con-
tornos de la plasticidad. Lévinas lo dice explicitamente, en nume-
rosas ocasiones: el rostro excede su plasticidad. En Totalidad ¢
infinito, muestra que el rostro “hace estallar la forma”; “bajo la
forma — dice — las cosas se ocultan™. El rostro debe “perforar su
propia imagen pldstica™. De la misma manera, en De otro modo
que ser, Lévinas escribe que el Otro nunca “aparecia pldsticamente
como una imagen, como un retrato”’. El Otro se manifiesta antes
de toda forma, como una piel que resiste a toda informacién, es
decir, a toda identidad o subjetividad sélidas. “El aparecer queda
traspasado por la joven epifanfa, por la belleza, incluso esencial,
del rostro, pero también por esta juventud como algo ya pasado
en la juventud; piel a jirones, huella de si misma, forma ambigua
de una presencia suprema que asiste a su propio aparecer, traspa-
sando su plasticidad de juventud [...]”. La plasticidad, es decir,
el contorne y la plenitud de ser identificables, enmascararfa siem-

pre la desnudez, la pobreza que, en el Otro, hacen votos y se

7 Totalidad ¢ infinito, tr. Daniel E. Guillot, Salamanca, Sigueme, 1977, p. 211; p.
206

& Ibid., p.172.

® De otro modo que ser 0 mds alld de la esencia, tr. Antonio Pintor Ramos, Salamanca,
Sigueme, 2003, p. 153.
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inscriben como sintomas, huellas puras. “Esta existencia abando-
nada por todos y por ella misma, huella de si misma, impuesta a
mi, me afecta en mi Gltimo refugio con una fuerza de asignacién
incomparable, imposible de convertir en formas que inmediata-
mente me darfan alguna firmeza™'. La plasticidad es la forma tras
la cual el Yo se protege y de ese modo resiste a su desnudez, a su
fragilidad. Siempre conviene, entonces, dejar aparecer la no-plas-
ticidad del rostro para descubrir la pasividad irreductiblemente
resistente de su exvoto, por la cual me llama y me incumbe sin
formalizarse.

Dejo aquf estos elementos de andlisis, que merecerfan
largos desarrollos, y vuelvo al sintoma conceptual, planteando
algunas cuestiones para terminar. Nos encontramos en una ex-
trafia situacién. Por un lado, la plasticidad insiste en ser recono-
cida conceptualmente. Por otro, este reconocimiento le estd ne-
gado. Necesidad de una relectura de la filosoffa hegeliana; apa-
ricién de nuevos objetos, de nuevas formas de arte, toma en
consideracién, en genética, en biologfa animal, en teorfa del ce-
rebro, de la plasticidad de las sinapsis, de la plasticidad de los
genes, de la plasticidad auto-poiética'. La plasticidad insiste
en el corazén de nuestra actualidad. Al mismo tiempo, y por
otra parte, la época resiste a la plasticidad asimildndola definiti-
vamente a la solidificacién de la alteridad, a su plastificacién en
una instancia fija. El dltimo rasgo de la sintomatologfa que aqui
bosquejé serfa esta situacién paraddjica de un motivo que apela
al corazén mismo de una época que no lo escucha o que finge no
escucharlo. Mi pregunta es entonces: ;Qué debemos hacer quie-
nes sabemos que lo que buscamos no es un regreso a la subjeti-

vidad y a sus formas fijas, sino que escuchamos en otra parte los

0 Jbid., pp. 153-154.

"4 Nombro muy répidamente, y por no citar mds que a ellos, los trabajos del
americano Donald Holding Hebb, The Organization of Bebaviou, ]. Wileys and
Sons, 1949, y de Francisco Varela, dutonomie et connaissance. Essai sur le vivant,

Parfs, Ed. du Seuil, 1989.
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votos de plasticidad, como si ésta continuase demandando re-
paracién? ;Cémo moldearemos esta demanda y qué forma le

estammos dando?
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Nota de los editores

‘Los textos aqui reunidos fueron publicados entre los afios
2000 y 2006, y corresponden a articulos aparecidos en revistas
consagradas a las Humanidades y a las Ciencias Sociales. Excep-
tuando “La muchedumbre”, leido en el coloquio de Cerisy dedi-
cado a Jacques Derrida y la democracia en el afio 2002, bajo el
titulo “Foule et forme chez Elias Canetti”, los restantes trabajos
estdn sometidos al formato de articulo. Pese a lo especifico de sus
temdticas, determinadas y circunscritas a convocatorias o invita-
clones, estos trabajos estdn recorridos por preocupaciones comu-
nes. Es preciso tener a la vista que Catherine Malabou se concen-
tra en un proyecto bien preciso, en una lectura de algunos puntos
de la filosoffa moderna y contempordnea a partir de la nocién de
“plasticidad”, nocién a la cual dicha investigacién ha intentado
otorgar un estatuto conceptual.

La lectura de la plasticidad ha supuesto una confronta-
cién con la dialéctica hegeliana, pero también y particularmente
con la destruccién de la historia de la metafisica llevada adelante
por Heidegger y con la deconstruccién de la metafisica de la
presencia adscrita al pensamiento de Derrida. Hegel serfa quien
puede advertir la doble direccién que supone la movilidad perpe-
tua de la autotransformacién conceptual y quien mostraria que el
concepto es, & la vez, receptivo y espontineo, activo y pasivo.
Pensar la diferencia inscrita en este despliegue serfa pensar la plas-

ticidad. Es esta dimensién de lectura de la dialécrica la que se
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pone a prueba desde Lizvenir de Hegel, libro publicado en 1995y
que es el resultado de la investigacién de Malabou para obtener
su doctorado en filosoffa. La dialéctica harfa coincidir una tempo-
ralidad en la cual todo estarfa cumplido y en donde todo estaria
por venir. La plasticidad, en este sentido, tendrfa la paraddjica
forma de un porvenir en la clausura'. Siguiendo esta linea, lo que
tendria que ser evaluado a partir de la plasticidad serfa todo el
destino del pensamiento occidental, inscrito a partir del posicio-
namiento de unas formas (conceptos, argumentos, operadores y
operaciones), intuyendo las lineas que trazan su deposicion. Mala-
bou transita entonces por las transformaciones, las mutaciones y
las metamorfosis que sostienen toda forma y que impiden salir de
ella, sin por ello dejar de destruir toda forma.

No es esta una filosoffa de la alteridad, pues la plasticidad
es siempre la convertibilidad absoluta entre forma y forma, cierto
soportar o aguantar la dilacién o dilatacién. De esta manera, “el
cumplimiento de la tradicién filoséfica se dobla de una extenua-
cién del afuera’. Confrontando de esta manera a la dialéctica, con
la destruccién y la deconstruccién de la metafisica se tiene que
recurrir a una convertibilidad que comunique sus mutuas exigen-
cias. Una especie de metamorfosis que harfa imposible distinguir
entre lo totalmente otro y la inmanencia pura, y que llevaria a la
presencia mds alld de sf, pero sin salir de si. Lo que entonces abri-
rfa la plasticidad serfa la exigencia de pensar la posibilidad de
acoger lo que viene en el punto mismo en que lo que viene pueda
ser postulado en absoluta flexibilidad de una estructura previa.
La forma tiene que persistir entonces mds alld de la presencia,
pero gracias a la dilatacién especulativa, a su donacién en retirada
—que hace que siempre llegue otra cosa que eso que llega— y al
trazo que depone toda presencia en una archi-escritura o en Jiffé-

rance. Malabou puede decir: “La plasticidad parecfa sufrir defini-

! Lavenir de Hegel, plasticité, temporalizé, dialectique. Paris, Vrin, 1996, p. 255.
2 Jbid., p. 254.
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tivamente un rewraso, no en relacién con alguna otra cosa diferen-
te de ella, sino mds bien un retraso respecto a ella misma, un
desfase irremediable entre su vigor metafisico y la ruina provoca-
da por su propia deconstruccién™.

Estos ensayos estdn entonces acompafiados por la inquie-
tud de un trazado de una pldstica también destructora, pues no
hay otras formas mds que gracias a la caida de las formas que las
vuelve a encontrar, siempre distintas®. Quizd haya que leer aqui
estos textos incitando esa espera que no hace mds que dejar de
(no) llegar, y que lo hace en pena, inscribiendo su plasticidad
como la conversién de lo que siempre ha estado pensado por no-

sotros, pero sin llegar a estarlo de una vez por todas.

3 La plasticité au soir de [écriture. Dialectique, destruction, déconstruction. Paris, Editions
Léo Scheer, 2005, p. 38. Cito la traduccidén: La plasticidad en el atardecer de la
escritura, tr. Joana Maso y Javier Bassas. Madrid, Ellago Ediciones, 2008, p. 32.
#Véase a este respecto la consideracién hecha por Malabou de una plasticidad que
incluso aniquila para vaticinar el agotamiento de las formas, sin por ello abandonar .
su transformacion. Ontologie de laccident : Essai suy la plasticité destructrice, Parfs,
Editions Léo Scheer, 2009, p. 53.
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- Ontologie de l'accident: Essai sur la plasticité destructrice.
Paris, Editions Léo Scheer, 2009.

- Changer de différence: le féminin et la question philosophi-
que, Paris, Galilée, 2009.

- La chambre du milieu: De Hegel aux neurosciences. Parfs,
Hermann, 2010.

- Sois mon corps: Une lecture contemporaine de la domina-
tion et de la servitude chez Hegel. Paris, Bayard, 2010. (Es-

crito con Judith Butler).

Ademis, se le han dedicado numerosos articulos en pu-

blicaciones filoséficas, e incluso un capftulo completo de un libro

que estudia algunos aspectos de su obra: Jean-Paul Martinon, On

Futurity: Malabou, Nancy and Derrida (Palgrave Macmillan, 2007).
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